誰想得到距離倫敦20英里處,一片薰衣草花海,正施展著紫色魔法?逛過“城堡農(nóng)場”的花海,再來上一頓“周日烤肉”,真是身心都得到滿足。
牛津大學(xué)也是魔幻處處,它正是哈利波特“魔法學(xué)院”的拍片場地,充滿了朝圣人潮。人煙稀少處,則有美麗小船在河上蕩漾,何似在人間?這些郊區(qū),由倫敦市區(qū)就可以一日來回,堪稱“市”外桃源。只是這些桃源已經(jīng)美到了魔法境界,可要小心中魔啊!
在車子里我眺望到那一片紫,“哇”的驚呼起來。我搖下車窗探頭出去,立刻中了薰衣草魔法。一股幽香竄進我腦門,我雙眼迷蒙,只見紫色波濤越來越?jīng)坝?,直到整個紫海將我淹沒。
我們一行人在路邊下車,在薰衣草田里驚嘆,身體自動深呼吸,五腑六臟都清涼起來,但靈魂卻醉了。這紫海一共有55英畝大,而整個農(nóng)場則有1000英畝大。漂浮在純正歐洲的香氣大海,頓時覺得北海道花田好似仿冒品,曾經(jīng)滄海難為水啊!
紫色大地
朋友檸檬的老公開車,教著檸檬、她半歲的男嬰小猛、雕塑家好友佩、我,全都沉浸在這片紫海里,沒有別的游客來干擾畫面,只有我們盡情拍照。過了一會,才有兩個看似來自法國的小女孩走進來,美得好像小天使。她們的金發(fā)在艷陽下閃耀,仿佛有靈光,更讓我仿佛置身魔法之中!
這里是肯特郡(Kenl)秀人村(Shoreham)的薰衣草農(nóng)場,以販賣種種生機農(nóng)場品聞名。知道的國外游客相當少,然而它距離倫敦只有20英里!檸檬邀我來的時候,我還以為是五顏六色的俗氣花田,差點不想來。好在我來了,因為再過一陣,這片只開放一、兩個月的薰衣草田就要收割了。這個從11世紀就有的“城堡農(nóng)場”,賣的農(nóng)場品有上百種。其中的“啤酒花商店”(HopShop)販賣“啤酒花”,花形像白色小蘆筍,有“窮人的蘆筍”之稱。因為是一年一度的薰衣草節(jié),農(nóng)場特別弄了個像是園游會的場地,場內(nèi)販賣上百種農(nóng)產(chǎn)品,有薰衣草香皂、香膏、果醬……等等。我吃了一杯只有半甜的薰衣草牛奶冰淇淋,牛奶也是農(nóng)場現(xiàn)產(chǎn),濃純又清香。
薰衣草真是草嗎?其實綻放出來的藍色部份,是花。這花會分泌花蜜,可制成頂級蜂蜜。場內(nèi)便展售花蜜,玻璃柜內(nèi)的蜂網(wǎng)爬了一堆蜜蜂,好多小孩都伸手去摸。這個農(nóng)場強調(diào)無污染的“保守政策”,薰衣草質(zhì)量極高,也有專屬電視節(jié)目的英國名廚Gorden Ramsay親自來這里摘取薰衣草入菜。
烤肉豪邁
之后我們又到了一個大無邊際的“諾爾公園”(The Knole),又稱“鹿園”,里面有許多不怕人的鹿群。檸檬不無驕傲的說,“這個鹿園就是電影《美人心機》的場景啦。伍爾夫的小說《美麗佳人歐蘭朵》也描寫了這個場景?!痹某呻娪暗摹稓W蘭朵》描寫主人翁輪回了好幾世,今生是男,來世又是女,“變男變女變變變”,也夠魔幻。英國鄉(xiāng)間,名人蹤跡處處,我早已司空見慣,但是綠野上有一群英國家庭在野餐,小孩跑來跑去,這景象才是教人羨慕。
我很幸運,有檸檬這個來自臺灣的媳婦當我的向?qū)?。她與老公住在離農(nóng)場只有十分鐘車程的“七橡樹”(Sevenoaks),這個鎮(zhèn)已被《KENTLIFE》雜志選為全英國最快樂的小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)離倫敦市區(qū)不遠,“近可攻,退可守”,兼有市區(qū)與郊區(qū)的好處,又有鹿園,要快樂還真是很容易滿足的。
魔法學(xué)園
下午時分,檸檬老公又載我們到“獅子”餐廳吃“周日烤肉”(Sunday roast)。周日烤肉本來是英國人周日上教堂之后吃的,故有此名,但后來演變成固定菜色,并不一定周日才吃??倦u、烤羊也有,但烤牛肉是最受歡迎的經(jīng)典,配上約克夏布丁、馬鈴薯泥、一大杯啤酒,教我大呼過癮。約克夏布丁其實是一種圓面包,很容易吸收肉汁,本身沒有太多味道。它跟烤牛肉的絕配,就跟漢堡牛肉要配小圓面包是一樣的道里。
英國不管倫敦或郊區(qū),總愛流傳鬼故事、神話或童話。牛津就更是如此了,因為它正是《哈利波特》的魔法學(xué)院場景!我找了一天搭火車獨自前往,本想要在寂靜神秘的殿堂角落感受魔法的氣息。誰知一到大學(xué)城,人山人海的,擠暴了暑假來此的學(xué)生觀光團,小學(xué)、中學(xué)生尤其多,原來他們都是來看哈利波特的!
牛津的基督教會學(xué)院、里面的教堂、用餐大廳等,都是《哈利波特》拍片的場地,肅穆又貴重,我尤其愛撫摸那些老木桌椅、磚石墻面的百年質(zhì)感。青少年卻嘻嘻哈哈地指來指去,古老學(xué)院充滿了吵鬧的歡笑聲,這才是“奇幻色彩”吧?好好的一流學(xué)府,現(xiàn)在被弄得跟迪士尼樂園一樣。我不知這樣是好是壞,卻因這種青春活力而開心起來。
長長木桌上,每個位置都故意擺了整套餐具、蠟燭、插花,好像等一下就會有魔法學(xué)院的學(xué)生要來晚餐一樣!師長的那一長桌,比學(xué)生的高一層,頗有威嚴氣勢。我跟大家一樣目眩神迷,忽然大廳發(fā)出一個雷劈巨響:“你已被告知不能坐!”眾人驚訝去看,原來是一個少年偷坐在一張餐椅上拍照,被守衛(wèi)老紳士發(fā)現(xiàn)。那種嚴厲的訓(xùn)斥,還真像哈利波特的惡教授。誰知在下一刻,一個日本妹問老紳士是否能合照,他忽然和顏悅色地答應(yīng),還笑嘻嘻的輕摟著日本妹。
大廳墻上布滿了出身牛津的名人肖像畫,各個大有來頭。另一個黑人守衛(wèi)紳士跟游客們說,“你看著那一幅畫,不要離開他的眼睛。繼續(xù)走……”我們都照做,等著畫中人出現(xiàn)靈異現(xiàn)象??墒且恢弊叩酱箝T口,也沒什么變化啊?此時他才笑著說:“你有沒有注意到,他的眼睛一直在盯著你。他是個法官,剛好叫做‘奇怪先生(Mr,Strange)他有著一雙公正無私的眼睛……”
對于這樣的冷笑話,我只有回了他一句:“你真是很會說故事?!毕胂肟?,在牛津這樣嚴肅的大學(xué)城,如果沒有一些奇幻想像,那該如何生存下去?因此除了哈利波特,基督教堂學(xué)院對面還有家“艾麗斯小店”(Alice's Shop),專賣《艾麗斯夢游仙境》的紀念品,傳說這是艾麗斯兒時常來的糖果屋,建筑物本身已有500年歷史了。
輕舟漫流
當我要離開牛津去搭車時,經(jīng)過一座橋,看見橋頭右側(cè)別有洞天,樹蔭下有人悠悠坐著。這景象太迷人,于是我走到林蔭里去,沿著河水散步,“蕭閑尋勝”也。我不知不覺沿著河水一直走下去,不管會不會迷路,也不管回頭走時天會不會黑下來,簡直為此美景而中魔。這里一股別的英國鄉(xiāng)間沒有的風味……更優(yōu)雅,也更詩情畫意。
有些河段,可看見“小橋流水人家”:一家家低矮洋房,后院就是河水,岸邊系著一條船,多幸福!我看見一對中年夫妻共撐一條船,在花間搖擺。小船真的能“穿花拂柳”,橋頭垂柳濃得嚇人,湖水綠得好似躲著精靈或女巫。小小的河岸停著許多船只,有的人家就在船里度過一天,所以船里有桌椅、小床、瓦斯爐等設(shè)備。船頭也有半人高的烤肉用具。若在船里睡上一夜,也是閑情逸致。有的船只旁邊甚至有銹掉的小郵筒,難道就真的住在里面?
這條“牛津運河”乃是泰晤士河的支流,通到倫敦。其實在倫敦市區(qū),也有因泰晤士河形成的“小威尼斯”,一樣有許多美麗的船只,其中有幾艘就在里面開了小咖啡廳,賣些簡餐。我與檸檬、佩,就曾進入一只船里喝茶聊天,隨著船身偶爾一兩下地輕輕蕩漾,享受水岸風情。這樣的船只,船頭都有大型花盆的裝飾,繁花似錦映襯著藍天,更顯出倫敦人愛種花的美好傳統(tǒng)。
離開了小船,佩又帶我們?nèi)ヒ患摇奥蹇煽伞鼻煽肆Φ?Rococo)。這家店小小的,卻令我想到童話的“糖果屋”,因為里面不但美麗,巧克力造型也太多種了,有鱷魚、貓咪、彩色圍棋等等,可愛又魔幻,買來之后忍心吃掉嗎?小孩會不會在這里被巫婆拐走?
我發(fā)現(xiàn)店里有一幅老太婆的人像攝影,真的要搞“糖果屋”老巫婆的把戲?看了解說,才知這個皺紋不少但氣質(zhì)優(yōu)雅的女士,就是生前常來光顧的知名女作家Frances Patridge。解說引用了這位百歲女作家(1900-2004)的話:“有時即使不情愿,也必須在倫敦市區(qū)走路。在走路時,我總是盡可能經(jīng)過這家店。從窗口不斷飄出來的焦黏的棕色香氣,彌漫了整條街?!边@位一生都住倫敦的女作家,還真像是愛吃糖的艾麗斯呢!
魔法奧妙
這家店雖小,卻有一流質(zhì)量,還有“巧克力學(xué)?!保蟹N種教人學(xué)作巧克力的課程。女老板Chantal Coady憑著一股熱情,從織品設(shè)計中途轉(zhuǎn)業(yè)做起巧克力。她開設(shè)此店已經(jīng)有25年,還出了四本巧克力食譜專書,可見功力非凡。
店面不用媒體報導(dǎo),而采取女作家的肖像與文學(xué),不想嘩眾取寵,只是堅持一股獨有的信念。我終于破解了彌漫在倫敦市區(qū)、郊區(qū)的魔法了。什么是英國魔法?守護古老歷史,堅持文化價值,扎實的經(jīng)營自己的地方,就是英國魔法的奧秘!(陳建志)
(責任編輯/唐馨)
海外星云 2008年21期