一

講起進(jìn)瑤山，我一輩子也忘不了。

那是上個(gè)世紀(jì)六十年代一年冬天的事了。

記得那年學(xué)校放寒假，我冒著寒風(fēng)走了4個(gè)小時(shí)才從縣一中回到家里，屁股還沒(méi)坐熱，心情還沒(méi)平靜，老子就對(duì)我講：“放寒假了正好，明天同我進(jìn)瑤山?！?/p>

我問(wèn)老子：“進(jìn)瑤山去搞什么？”

老子：“進(jìn)瑤山砍竹子，破篾子，織籮筐?！?/p>

我講：“老子吔，還有半個(gè)月就要過(guò)年了。天又這么冷，還進(jìn)瑤山去砍竹子，破篾子，織……”

我的話也許傷了老子的心，他的臉往下一沉，講：“就是因?yàn)榭爝^(guò)年了才去進(jìn)瑤山，你不是不曉得？你們兄弟姊妹6個(gè)人，大的在小學(xué)、中學(xué)讀書，小的在家里只能吃不能做，一家大小8個(gè)人，只有我和你老母親兩個(gè)人做事。一年四季起早摸黑，從年頭做到年尾，在生產(chǎn)隊(duì)里工分掙得不少，一天一個(gè)主要?jiǎng)诹Φ墓し种环?分錢，年終決算不僅沒(méi)有錢進(jìn)自己的口袋，反而還要倒欠隊(duì)里一百多塊錢。這一百多塊錢不補(bǔ)給隊(duì)里是要扣我們口糧的，到時(shí)全家人吃什么呢。過(guò)年了，全家人講不上熱熱鬧鬧、有酒有肉過(guò)個(gè)豐盛年?？偟脠F(tuán)團(tuán)圓圓過(guò)個(gè)快樂(lè)年吧。不到瑤山里去砍點(diǎn)竹子,織幾擔(dān)籮筐賣了,過(guò)年買東西的錢從哪里來(lái)？”老子越講越氣。

我看老子那生氣樣，就是有話想講也不敢講了。我曉得老子是個(gè)直性子人，也曉得老子的脾氣，在他發(fā)氣的時(shí)候你千萬(wàn)不要去頂撞他。如果頂撞了他，他就會(huì)痛罵你一頓。

我雖然心里不舒服，主觀上不想去進(jìn)瑤山，從內(nèi)心還是同情我老子的。老子為了養(yǎng)家糊口，成年累月，拼死拼命干活。但同情之中也帶有一種指責(zé)，老子不該生那么多崽女。我雖然不樂(lè)意進(jìn)瑤山，還是答應(yīng)跟老子去進(jìn)瑤山。

進(jìn)瑤山的頭天晚上天氣很冷，呼呼的北風(fēng)刮得屋后的古楓樹發(fā)出嘩嘩的吼聲在寒冷的黑夜使人聽了覺(jué)得可怕。我用家織布被子捂住頭盡量減少寒風(fēng)發(fā)出呼呼的可怕聲，也許白天走了4個(gè)多小時(shí)路太辛苦的原因吧！我不知不覺(jué)地睡著了。

我熟睡正在做夢(mèng)，夢(mèng)見自己長(zhǎng)有翅膀，在天空中飛呀飛的，正朝藍(lán)天飛去。老子突然把我喊醒了，催我快點(diǎn)起床。

聽到老子喊聲，我才從夢(mèng)中醒來(lái)，一骨碌從床上爬了起來(lái)，用雙手搓了搓眼睛，走到大門口看了看天空，漆黑一片，伸手不見五指。一陣寒風(fēng)吹來(lái)，吹得我直打寒噤，我回到屋里，從鍋里拿了兩個(gè)剛蒸熟的蕃薯，連皮子都沒(méi)剝就吃了起來(lái)，算是進(jìn)瑤山的早餐。

“雞叫了，走吧！”老子對(duì)我講。

我和老子打著火把上路了。進(jìn)瑤山的路，是一條山間小路，也是老子經(jīng)常出入、非常熟悉的路，老子在這條路上不知走過(guò)多少黑夜。

老子挑著用化肥塑料袋裝著的油鹽米菜，還有我和老子進(jìn)瑤山用的中餐，所謂菜不過(guò)是母親腌制的咸得進(jìn)不了嘴的麥子醬、豆子醬。

我背著破篾子用的篾刀，鋸竹子用的鋼鋸。

我和老子迎著刺骨的寒風(fēng)，在火把時(shí)明時(shí)暗的光照下，沿著鄉(xiāng)間小路行走著，簡(jiǎn)直就像兩個(gè)寒夜中無(wú)家可歸的逃難者。

我的家住在山外，離我們?nèi)サ默幧胶苓h(yuǎn)。我從沒(méi)有到過(guò)瑤山去，不曉得瑤山是什么樣。我進(jìn)瑤山還是第一次，對(duì)瑤山既有一種神秘感，又有一種新奇感。

我老子經(jīng)常進(jìn)瑤山，是瑤山的?？土?。他很小就進(jìn)瑤山的了，在瑤山里摸爬滾打了幾十年，他不僅熟悉瑤山人的生活習(xí)俗，而且還懂得瑤山語(yǔ)言，講得出一口流利的瑤山話。

走著走著，我向老子打聽起了瑤山的情況。

老子道：“瑤山有爬不完的大山，認(rèn)不完的樹，望不到邊的竹林，采不完的野菜，摘不完的野果。”

我問(wèn)：“瑤山人多嗎？村子大嗎？”

老子道：“瑤山里住的人不多，沒(méi)有大村子，也有幾戶人家住在一起的村子，村子很小，基本是單家獨(dú)戶的?！?/p>

我問(wèn)：“瑤山人住在山頂上還是山?jīng)_里？”

老子道：“住在半山腰。”

我問(wèn)：“住在半山腰用水怎么辦，不是要到大山腳下的沖里去挑水？”

老子道：“瑤山人用的是自來(lái)水，用竹筒把水從山上接到家里，比我們家里用水方便多了，我們用水要到井里去挑。他們用水不要挑，和城里用水一樣方便，而且比城里人用的自來(lái)水還要干凈。”

我問(wèn)：“瑤山里的山高嗎？”

老子道：“山當(dāng)然很高嘍，山不高還叫什么瑤山?！?/p>

我問(wèn)：“那山有多大多高呢？”

老子道：“有多高我也講不清楚，到里面去看看你就曉得了?！?/p>

過(guò)了一會(huì)兒，我又問(wèn)：“還要走多長(zhǎng)的時(shí)間才到我們?nèi)サ牡胤侥?？?/p>

“現(xiàn)在剛開始，那就要看走得慢還是快了。走得快的話下午4點(diǎn)鐘可以到，走得慢的話，也許天黑了才到?！崩献舆@樣對(duì)我講。

老子走路的速度很快，我要小跑才能跟得上。

我和老子在黑夜中走了近2個(gè)小時(shí)，天才慢慢亮起來(lái)。臘月的清晨灰蒙蒙的，遠(yuǎn)處高低不平的山丘蒙上了一層層灰白色的寒霧分子，像立著不動(dòng)的美麗姑娘蒙著面紗一樣。

翻過(guò)一座松樹林，隱隱約約看見一個(gè)小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)子上有許多青色瓦片蓋的房子，黑色魚鱗式的瓦片夾逢中冒著不規(guī)則的青煙。鎮(zhèn)子的前面有一條寬不過(guò)20米的河流，河上架有一座“人”字形木橋，橋面是用五根杉木拼成的，是過(guò)河進(jìn)入對(duì)岸鎮(zhèn)子里的必經(jīng)之路。河里流著嘩啦啦的水。老子告訴我，這條河叫泡水河，河水是從瑤山?jīng)_沖里流出來(lái)的。

鎮(zhèn)子叫四馬橋鎮(zhèn)，記得四歲那年夏天，我和我老子到過(guò)這個(gè)鎮(zhèn)子里，是到這里來(lái)走親戚。那次我沿一條鵝卵石路一直往前走，走出了鎮(zhèn)子，走到了泡水河邊，在那清悠悠的泡水河邊，翻卵石捉螃蟹，撿五顏六色的河卵石。

我和老子通過(guò)泡水河小木橋，穿過(guò)鋪著鵝卵石的四馬橋鎮(zhèn)，然后走上了一條簡(jiǎn)易鄉(xiāng)村公路。簡(jiǎn)易鄉(xiāng)村公路是縣里通往大瑤山的，路面坎坷不平，很少有汽車通行。

我和老子沿著簡(jiǎn)易公路，繼續(xù)往大山里走，越走山路越陡，就是在這樣的山路上，我們艱難地走了大半天，好不容易才走到一座山腳下。大山腳下住有幾戶山里人家，清一色的瑤家吊腳樓。其中有兩座吊腳樓下掛著“旅社”、“伙鋪”的木牌子，告示此處是人們進(jìn)出大山的留宿處。

老子走到一家掛著“旅社”牌子的吊腳樓門口，用瑤語(yǔ)朝里“吆喝”了一聲，屋里很快走出一位40來(lái)歲的女人，女人個(gè)子不高不矮，身材不胖不瘦，圓圓的臉蛋，白白的皮膚，身著瑤族服飾裝扮。女人很熱情，女人把老子和我引進(jìn)吊腳樓，要我坐火爐旁烤木材燒的大火。還給我和老子各泡了一碗熱茶，然后女人用瑤語(yǔ)和老子嘰哩咕嚕講起話來(lái)，講話中女人面帶有微笑。女人和老子講的是什么內(nèi)容的話，我一句都沒(méi)有聽懂。

我是第一次走這樣的山路，也是頭一次走這么遠(yuǎn)的路，六七個(gè)小時(shí)走下來(lái)，感到又累又餓。走進(jìn)吊腳樓里，烤了一陣子火，我馬上從塑料袋里拿出一個(gè)冰涼的蕃薯，坐在一條長(zhǎng)木板凳上，大口地吃了起來(lái)。我吃一口冰涼的蕃薯，再喝一口瑤族女人給我泡的熱茶，吃得真是津津有味。那次我深深地體會(huì)到，一個(gè)人餓了不僅吃冰涼的蕃薯有味，就是吃冰塊也有味。在瑤族女人那里我們大概休息了半個(gè)時(shí)辰，我們起身又要走了。臨走時(shí)，老子用瑤語(yǔ)向瑤族女人道了聲謝，瑤族女人也很客氣，還把我和老子送到了她的家門口。

我們走出了別具瑤家風(fēng)情的吊腳樓，離開了熱情好客的瑤族女人，又上了通往瑤山里的路。

走了一段時(shí)間的山路，突然發(fā)現(xiàn)前面不遠(yuǎn)的大山腳下又有幾座零散吊腳樓，零散吊腳樓下有幾塊梯田，梯田不遠(yuǎn)的地方有條小山?jīng)_，山?jīng)_旁有一段鵝卵石砌的臺(tái)階路，鵝卵石臺(tái)階路旁有一棵大酸棗樹。大酸棗樹下掉有許多金黃色的酸棗，我被那些金黃色的酸棗吸引住了，我彎下腰順手撿了幾個(gè)酸棗，先在衣服上一擦，接著在嘴一吹，然后放進(jìn)口里，那個(gè)酸味把我的眼淚都酸了出來(lái)。盡管把我的眼淚酸了出來(lái)，我還是邊走邊吃，一連吞吃了好幾個(gè)。

越往前走，人就越少，我們?cè)谏铰纷吡撕芫茫紱](méi)遇到一個(gè)人，除了我和老子上山的呼氣聲外，聽到的只有瑤山里昆蟲的鳴聲，山?jīng)_沖里的水流聲。越往前走，步履越艱難。那彎彎曲曲的瑤山小路，那臺(tái)階式一層一層的陡坡，再就是高山氣候反應(yīng)了。我和老子兩人每走一步，心臟跳動(dòng)都在加快，呼吸也在增粗。自己都能清晰的聽到心臟跳動(dòng)的“咚咚”聲、“呼哧呼哧”的喘氣聲。

瑤山路實(shí)在太難爬了，再難爬也要爬，不爬就不能到目的地，我們只能在瑤山路上艱難爬行。只好走一會(huì)兒又停一會(huì)兒，停一會(huì)兒再走一會(huì)兒。盡管冬天很寒冷，我們?nèi)砻爸鴿窳芰艿暮顾?，衣服被汗水浸透了，褲子也被汗水浸濕了，連頭發(fā)根也在冒著熱氣。

走了一彎又一彎像S形的羊腸小道，爬了一座又一座像階梯式的陡山坡，翻了一座又一座高山大嶺，好不容易才走到了離住戶不遠(yuǎn)的山腳下。離住房不遠(yuǎn)的山腳下有條溪流，溪邊有兩塊平整的花崗巖石，我和老子在那平整的花崗石上停了下來(lái)，蹲在溪邊用雙手捧了幾捧清甜的山?jīng)_沖里的溪水喝，然后再在那塊平整的花崗巖石上坐了一來(lái)。休息了一會(huì)后，老子用手指著對(duì)面那座吊腳樓，講那就是我們要去的地方。

我高興地朝著老子指的方向望去，看見對(duì)面的半山腰上隱隱約約有一座吊腳樓，吊腳樓的屋頂冒著白煙，在冬天夜幕降臨時(shí)，與大山里的水霧融合在一起，灰蒙蒙的，像一幅美麗的山水畫。我面對(duì)半山腰那座吊腳樓，在平整的花崗石上高興地跳了起來(lái)，這一跳人一下子輕松了很多。

老子從平整花崗石上站起來(lái)，對(duì)著那座吊腳樓，雙手合在嘴邊，用流利的瑤族語(yǔ)音，連續(xù)打了兩個(gè)“啊嗬”，老子的“啊嗬”聲伴隨著大山，傳出嗡嗡的回聲，由近而遠(yuǎn)在山谷里回蕩，然后消失在山谷里。老子用瑤語(yǔ)打的“啊嗬”聲引出了半山腰上吊腳樓里的男主人，男主人站在那吊腳樓前也用瑤語(yǔ)打了幾個(gè)“啊嗬”，這“嗬嗬”意味著主人和客人接上了頭。

我不理解瑤族人打“啊嗬”的意思，于是我問(wèn)起了老子。

老子既講不出頭頭道道，也講不出個(gè)子丑寅卯，只曉得山里人用這種方式是為了“接頭”。從老子的話語(yǔ)中，我終于明白了其中原委，用現(xiàn)代準(zhǔn)確的語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的話，其實(shí)就是一種聯(lián)絡(luò)方式。因?yàn)榇笊嚼锏娜司幼》稚?，不便于?lián)絡(luò)，不便于傳遞信息，只能用打“啊嗬”這種方式來(lái)取得聯(lián)絡(luò)。他們采用這種方式，既可節(jié)省路途時(shí)間，又加深了人與人之間的感情交流。

男女主人和他們的姑娘，還有那只毛發(fā)透亮、嗅覺(jué)靈敏的大黑狗，也都站在吊腳樓前歡迎我和老子的到來(lái)。

當(dāng)我們來(lái)到他們家門口時(shí)，熱情的主人把我們引進(jìn)他們屋里。

男主人忙個(gè)不停地準(zhǔn)備晚餐了。

女主人給我和老子安排住宿。

姑娘給我們泡大葉苦茶，那條大黑狗也在不停地?cái)[弄著尾巴，跟著姑娘東走西竄。

主人全家個(gè)個(gè)手腳都很麻利，他們好像曉得我們要到他家里，分工是那樣有序，不一會(huì)工夫四方桌上就擺上了用柴禾烘烤的瑤山臘肉，臘麂子肉，大山里的臘長(zhǎng)腳麻拐，還有干筍子、干苦菜、干蕨菜、玉米糊等，還燒了一大鍋?zhàn)蝇幖易葬劦墓虾劸?，熱熱鬧鬧、豐豐盛盛，把我和老子兩個(gè)山外人當(dāng)成他家貴賓來(lái)招待。

遺憾的是，我不曉得喝酒，沒(méi)有品嘗到瓜簞酒，不曉得瓜簞酒是什么味道。那天晚上，我吃的是玉米飯，大山里別具風(fēng)味的臘肉，還有一些瑤山野菜。

那天走那么遠(yuǎn)的路，而且還是又窄又陡的山路，我從我老母親肚子生出來(lái)還是第一次，那天確實(shí)太累了，我吃了夜飯就上床睡覺(jué)了。

我曾經(jīng)聽我老母親講過(guò)，老子和男主人喝酒都是海量，這對(duì)山里山外的兄弟相聚在一起，真是酒喝千杯也不醉。我在迷糊朦朧的睡意中，不時(shí)聽到老子和男主人喝酒的碰杯聲，講話的歡笑聲，他們喝得盡興，講得投機(jī)。我很快進(jìn)入了甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。他倆究竟喝了多少酒，講了些什么話，只有他們自己曉得了。

二

經(jīng)過(guò)一晚的休息，我的體力得到了恢復(fù)，頭天爬山的疲勞全都消失了，腰不酸，腿也不痛了。大山里冬天清晨呼呼的寒風(fēng)把我吹醒了，也許是第一次到大瑤山里吧，我覺(jué)得到大瑤山的一切都很新鮮。一大早我就爬了起來(lái)，圍著主人的吊腳樓房轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)吊腳樓又寬又大。一樓是火房和客廳，客廳的后壁中央擺著神龕，兩邊是廂房，東邊廂房外面是牛棚和豬欄，南邊廂房是放生產(chǎn)工具的。房屋后面是順著山坡而建的煮酒房、洗澡房，裝“自來(lái)水”的大木桶。房前有一塊足有5平米寬的平地，平地上生長(zhǎng)幾株楠竹。吊腳樓房三面環(huán)山，惟獨(dú)前面有一條用大山里的麻石塊砌成的臺(tái)階小道，這條臺(tái)階式小道是主人出家的通道，也是客人進(jìn)入主人家的惟一通道。

吃罷早飯，老子領(lǐng)著我到對(duì)面大山的竹林里去砍竹子，在去砍竹子的路上，為打破大山的沉靜，我無(wú)話找話講，向老子打聽起了主人家的情況。

老子斷斷續(xù)續(xù)地在瑤山里前后生活了20多年，每次進(jìn)瑤山都住在主人家里，對(duì)主人家的情況很清楚。

老子道：“這家原來(lái)有４口人，一個(gè)崽和一個(gè)女，加上男主人和女主人。他的崽叫狗貓子，如果在世的話，年齡和你差不多。幾年前得了一場(chǎng)病，主人家里窮，根本就拿不出錢給狗貓子去治病，大山里又沒(méi)有醫(yī)院，他只有躺在床上拖，結(jié)果耽誤了治療時(shí)間，等到病情惡化后再請(qǐng)人抬到山外醫(yī)院去治療，抬到半路上就斷了氣?！?/p>

老子停了片刻接著講：“現(xiàn)在他家只有三口人了，男主人叫趙狗崽，女主人叫趙狗嬸，女孩子叫趙狗妹，趙狗妹大家都叫他狗妹子?！?/p>

我聽了老子的這番話后，心里感到很沉痛，同時(shí)在心理上也產(chǎn)生一種可怕?？膳率谴笊嚼锏娜颂F了，窮得連人得了病都沒(méi)有錢去療治，山里沒(méi)醫(yī)院，連治病的地方都沒(méi)有。

無(wú)邊無(wú)際的竹林里有各種各樣的竹子，有楠竹、金竹、苦竹、明竹、四方竹、羅漢竹，還有許多竹子我叫不出名字來(lái)。

老子也真是厲害，他在那麻麻密密的竹林里，像松鼠一樣鉆來(lái)鉆去，選準(zhǔn)那節(jié)兒稀、質(zhì)材好的竹子“嘭嘭”就是幾刀，竹子“嘩”地順著山勢(shì)倒了下來(lái)，然后再用刀背“啪啪”幾下，將竹枝去掉，再一刀將竹尾砍去。然后把削好的竹子放在竹林里。我跟在老子后頭把砍下放在竹林里的竹子，順著山勢(shì)一根一根地往山下梭去。梭了根又一根。當(dāng)我梭到第九根竹子的時(shí)候，突然在我不遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)了一只猴子。那猴子學(xué)著我梭竹子的動(dòng)作，拼命地在那里拖竹子，我把竹子放下，猴子也把竹子放下，我用手揉了揉眼睛，猴子也揉揉眼睛。說(shuō)實(shí)在的，在那樣的大山里看見猴子，盡管它不攻擊你，你也會(huì)感到可怕。我確實(shí)膽怯了，膽怯得全身出了冷汗，連頭發(fā)都一根根地豎了起來(lái)。只有把那猴子趕跑心情才能平靜。我拿起一根竹子，朝著那猴子梭去，雖然沒(méi)有傷著猴子，竹子卻梭到碗口粗的雜木樹上，竹子被撕裂成了兩半，發(fā)出“叭嗒叭嗒”的響聲。這突如其來(lái)的響聲，不僅驚飛了竹林里的鳥群，止住了竹林中昆蟲的暢鳴，也嚇得那只猴子飛快地爬到一棵大樹上。猴子蹲在樹上，雙目怒視著我，不管你怎樣吼，就是不下來(lái)。

在這關(guān)鍵時(shí)刻，我突然想起了猴子怕男人撒尿的故事，這個(gè)故事是小時(shí)候聽經(jīng)常出入大山里的老人講的。

從前有一個(gè)強(qiáng)盜，趁下大雨、刮大風(fēng)的夜晚，披著蓑衣，戴著斗笠，拿著棕繩和竹鞭，悄悄地溜進(jìn)一家農(nóng)夫的牛棚里去偷耕牛。那天夜晚有一只猴子在牛棚里躲雨，正好睡在牛的身邊。強(qiáng)盜神不知鬼不覺(jué)溜進(jìn)了牛棚，心里還是覺(jué)得非常緊張，俗話講做賊心虛嘛，生怕被人發(fā)現(xiàn)。強(qiáng)盜慌慌張張用繩子去套牛，緊張之時(shí)的強(qiáng)盜拿的繩子不僅沒(méi)套住牛，反而把睡在牛身邊的猴子套住了。強(qiáng)盜誤認(rèn)為套的是頭牛，拖著就往外走，猴子看強(qiáng)盜披著蓑衣戴著斗笠，以為是什么怪物，就老老實(shí)實(shí)地跟著強(qiáng)盜走，很快就溜出了村莊，進(jìn)了一片樹林里。經(jīng)過(guò)這片樹林的時(shí)候，天已蒙蒙亮了，強(qiáng)盜為了跑快點(diǎn)，就把蓑衣、斗笠卸掉，輕松快捷一些。猴子發(fā)現(xiàn)是人牽著它，并不是什么怪物，于是尖叫了兩聲，撲上去要咬那強(qiáng)盜。強(qiáng)盜急了，丟下套著候子的繩子就往一棵樹上爬，猴子緊追不放，眼看快要抓住強(qiáng)盜的腳了，強(qiáng)盜把腳縮到了褲筒里，猴子抓住褲筒往下一拉，褲子被扯了下來(lái)。碰巧那天強(qiáng)盜沒(méi)有穿內(nèi)褲，猴子感到很奇怪，冒著頭往上看，結(jié)果強(qiáng)盜急出了尿，尿從上往下流，正好流在猴子的眼鼻嘴里，猴子眨了眨眼睛，跳下樹來(lái)，跑到樹林里去了。那個(gè)強(qiáng)盜急出來(lái)的尿趕跑那只猴子，強(qiáng)盜跳下樹來(lái)，穿上被猴子扯下的長(zhǎng)褲拼命地跑了。

想到這故事，我想也用這種方式看能不能趕跑樹上的猴子。我從褲襠里掏出那個(gè)東西，對(duì)著樹上的猴子撒了一泡尿，果真蠻靈。那只猴子低頭看了看自己的下面，因?yàn)槟呛镒邮侵荒负?，沒(méi)有男人撒尿那個(gè)東西。它用右上肢摸了摸自己的尾巴，好像也不對(duì)勁，于是就尖叫了一聲，跑得無(wú)影無(wú)蹤了。

說(shuō)來(lái)也奇怪，那只猴子跑了，不久又來(lái)了一頭黑色的野豬。那野豬嘴里刁著青草，從我身邊呼哧而過(guò)。我被這突如其來(lái)的黑野豬嚇了一大跳，我急中生智爬到一根竹子上，緊緊地夾住那根竹子，好久都不敢下來(lái)。

聽山里人講，嘴里含青草的野豬是發(fā)情的野豬，發(fā)情的野豬是很兇猛的，千萬(wàn)不要去惹它。一旦惹得它發(fā)怒，它就會(huì)向你發(fā)起攻擊，后果不堪設(shè)想，會(huì)招來(lái)殺身之禍。想到這里，我心驚膽顫，全身都在發(fā)抖。

猴跑了，野豬也跑了，雖然沒(méi)有惹出什么麻煩事，但人還是很可怕的，心里也很緊張。

也許是害怕、緊張的原因，我把一根往下梭的竹子底部推到了一棵大樹上，竹子的慣性反彈了回來(lái)，鋒利的竹子尾部正好刺在我右手的掌心上，頓時(shí)鮮血直流，痛得我“哎喲”大叫了一聲。

老子聽到“哎約”聲，問(wèn)我出了什么事，我沒(méi)有做聲。老子見我沒(méi)做聲，馬上跑了過(guò)來(lái)，看到我的五根手指正往下滴血，催我快去找人包扎。

我是第一次到這大山里，找哪個(gè)人去包扎呢？我想起了主人家里的狗妹子，她生在這大山里，長(zhǎng)在這大山里，她應(yīng)該曉得哪里有赤腳醫(yī)生，請(qǐng)她帶我去包扎。于是我飛快地向主人家里跑去，還沒(méi)有到家門口，我就大聲地喊起了“狗妹子，狗妹子。”

狗妹子聽到我急切的叫喊聲，馬上從屋里跑了出來(lái)，看我那焦急的樣子，問(wèn)我發(fā)生了什么事。

“我的手受傷了。”我伸出已經(jīng)紅腫流著鮮血的手給她看，并急切地講：“快帶我到赤腳醫(yī)生那里去包扎?！?/p>

“什么叫赤腳醫(yī)生？”狗妹子反問(wèn)我。她根本不曉得“赤腳醫(yī)生”這個(gè)詞，也不曉得赤腳醫(yī)生是搞什么的。

我沒(méi)有向她解釋什么叫赤腳醫(yī)生，只是在心里想，大山里沒(méi)有醫(yī)院還可以理解，連赤腳醫(yī)生都沒(méi)有，醫(yī)療衛(wèi)生確實(shí)也太落后了，萬(wàn)一大山里的人得了急病怎么辦，只有在家里等死嗎？難怪“狗妹子”的哥哥“狗貓子”就是在這種缺醫(yī)少藥的環(huán)境中斷送年輕生命的。

狗妹子是個(gè)很聰明的瑤家女子，她看我在為受傷的手無(wú)地方治療在發(fā)愁，明白了我求醫(yī)心切的心情。

狗妹子二話沒(méi)講，急匆匆地跑進(jìn)屋里，拿出山里人砍山用的長(zhǎng)勾刀和毛巾，還有一個(gè)裝著山藥的瓶子，走到屋門前的那片小竹林里，用毛巾輕輕地將竹節(jié)擦洗干凈，再用長(zhǎng)勾刀細(xì)心地刮下竹節(jié)粉末。然后用鹽開水慢慢地為我清洗干凈傷口，再將竹節(jié)粉末倒在傷口上，從瓶子里取出用山藥泡浸的一塊雞油蓋在粉末上，用一塊潔白的手巾把傷口包住。

我問(wèn)狗妹子；“這種辦法能治好我的傷口嗎？”

狗妹子微笑著對(duì)我講：“你就放心好了，能治好，包你能治好！這是我們山里人治療傷口的最好辦法，是祖?zhèn)鞯拿胤?，不僅能止血消腫，還包你傷口不留疤痕。”

我問(wèn)：“真的有這么靈？”

狗妹子：“不相信，你看嘍，一個(gè)禮拜之內(nèi)包你全好?！?/p>

我的手受傷后，再也沒(méi)有跟老子到竹山里去砍竹子了。我不能為父親分擔(dān)一些活兒，砍竹子、破篾子、織籮筐全靠老子一個(gè)人。我盡力想為老子幫點(diǎn)什么忙，因手腫痛就是無(wú)法幫，老子也不準(zhǔn)我?guī)汀Ｎ視缘盟畚?、愛我、關(guān)心我，而我的心里卻感到很難受，因?yàn)椴荒転槔献訋兔Α?/p>

男女主人也很同情我，特意安排狗妹子照顧我。

狗妹子是忠厚老實(shí)的山里人，她不僅為人正直，而且很聰明，對(duì)人熱情，豁達(dá)開朗，確實(shí)是一個(gè)天真可愛的瑤族姑娘。她沒(méi)有城里女人的那種虛榮，也沒(méi)有山外女人的那種乖巧，只有山里女人的那種誠(chéng)實(shí)、那種熱情和純樸。

為了使我的傷口盡快愈合，狗妹子每天都按時(shí)為我清洗傷口、換藥。為了減輕我換藥時(shí)傷口的疼痛，她還和我進(jìn)行親切交談，并且安慰我。給我談大山里瑤族人的生活習(xí)俗，教我唱瑤族歌，對(duì)我像教師那樣熱情，像醫(yī)生那樣關(guān)心，像護(hù)士那樣精心護(hù)理。她的一舉一動(dòng)，使我深受感動(dòng)。她對(duì)我的關(guān)懷，至今我還銘記在心。她與我每次的講話，總是那樣娓娓動(dòng)聽，妙趣橫生，那樣富有大山里瑤族人濃郁的人情味。她把我的衣服洗得干干凈凈，疊得整整齊齊。在我有手傷的那段時(shí)期，每天早晨幫我洗臉。特別是在我洗澡的時(shí)候，為我燒一大鍋熱水，倒到一個(gè)立式的大木桶里，試好水溫，還親自幫我脫衣，扶我到木桶里，邊洗邊為我加熱水。

狗妹子動(dòng)聽的瑤歌，對(duì)我熱情的關(guān)照，在精神上給了我很大安慰，對(duì)我克服傷痛增添了力量。

一天天的過(guò)去了，我的傷口也一天天好起來(lái)了，這里有狗妹子的一份功勞，也有男女主人的一份功勞。是他們對(duì)我關(guān)心的結(jié)果，我從內(nèi)心里感謝他們。

春節(jié)臨近了，我的手傷也痊愈了，我和老子準(zhǔn)備離開大瑤山，回家過(guò)年了。

在即將離開大瑤山，離開狗崽叔、狗嬸和狗妹子時(shí)候，難免有些依依不舍，總想為他們做點(diǎn)什么，報(bào)答他們對(duì)我的關(guān)心。就在走的前天下午我和狗妹子上了她家的后山，給主人家背了一個(gè)下午的柴禾。那天下午除了背柴禾，還和狗妹子講了許多的話。

我問(wèn)：“狗妹子，你今年多大了？”

狗妹子：“今年十七歲，明年九月滿十八歲?！?/p>

我問(wèn)：“你讀過(guò)書，認(rèn)得字嗎？”

狗妹子：“我這么大還沒(méi)有出過(guò)大山，從沒(méi)看見學(xué)校，也沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校的門，連自己的名字都認(rèn)不得?！?/p>

我問(wèn)：“你為什么不讀書呢？”

狗妹子：“家里太窮，老子老母親不準(zhǔn)我去讀書！”

我問(wèn)：“為什么不準(zhǔn)你讀書？”

狗妹子：“老子老母親講，女孩子讀什么書，再讀多些書也是別人的人?！?/p>

我問(wèn)：“你老子老母親他們認(rèn)識(shí)字嗎？”

狗妹子：“老子老母親也和我一樣，斗大的字都認(rèn)不得一個(gè)，我家祖宗三代沒(méi)有一個(gè)認(rèn)得字的。”講著講著，狗妹子的眼睛里飽含著淚水了。也許是我問(wèn)這些傷害了她的自尊心，我再?zèng)]問(wèn)下去了。從衣袋里掏出手巾遞給了狗妹子，狗妹子接過(guò)手巾擦了擦眼睛，她沉默了。

狗妹子把手巾遞給我，講：“大哥，你都好，有機(jī)會(huì)讀書，我非常羨慕你們那些讀書人?！彼Ａ送Ｓ种v：“大哥，你家住在什么地方，和我們這里不一樣吧，有沒(méi)有我們這樣的大山？”

我講：“我們住在山外，沒(méi)有你們這樣的大山?！?/p>

狗妹子：“沒(méi)有大山，不是沒(méi)有柴禾燒？沒(méi)有柴禾燒，那煮飯、燒水燒什么呢？”

我講：“不燒柴禾，燒煤?！?/p>

狗妹子：“煤是什么樣的東西呀，從哪里來(lái)的呢？”

我講：“煤是黑色的，從地下挖出來(lái)的，把它敲碎，用篩子將粗的篩去，再和上一些黃泥加水?dāng)嚢瑁龀擅呵?，然后曬干，放在爐子里就可以燃燒了。”

狗妹子：“你們晚上用什么照明呢？”

我講：“用電火！”

狗妹子：“什么是電火？”

我講：“電火啊，就是發(fā)電機(jī)發(fā)出的熱量，產(chǎn)生電能發(fā)出的光，在專用電線上接上燈炮，在墻上裝上開關(guān)，用開關(guān)控制，拉一下就開了，再拉一下就關(guān)了?！?/p>

狗妹子：“這樣方便省事，比起我們大山里燒松蒿不是還好些了?！?/p>

我講：“好到哪里去了?！?/p>

狗妹子：“你在什么地方讀書？”

我講：“在道縣一中讀書。”

狗妹子：“道縣一中在縣城里嗎？人多熱鬧嗎？”

我講：“縣城很大，縣城里人很多，也很熱鬧，縣里有電影院、有劇院，有汽車站、有醫(yī)院、有學(xué)校，還有商店，一到晚上燈火輝煌，熱鬧繁華得很。”

狗妹子：“你在縣城里讀書有文化，見識(shí)廣，我有件事想請(qǐng)你幫忙，不曉得你樂(lè)不樂(lè)意？”

我問(wèn)：“什么事？只要能幫得到的，我定能幫你的忙?！?/p>

狗妹子；“我老子老母親和我的名字都帶有一個(gè)‘狗字，我不喜歡這個(gè)‘狗字。大山里的人都講，這么漂亮的女人，為什么叫‘狗妹子，不叫其他的妹子呢？”

我講：“‘狗字很好，狗聰明伶俐，狗能通人性，我們村里有不少人的名字也有帶‘狗字。如‘狗波羅、‘狗奶子、‘狗香哥、‘狗明崽，隨便一數(shù)就有好幾個(gè)。”

狗妹子：“我認(rèn)為‘狗妹子這個(gè)名字不好聽，你能不能把我名字中的‘狗字去掉，另改一字呢？”

我說(shuō)：“可是可以，不曉得你老子老母親同不同意改，先得要征求他們的意見才行?！?/p>

狗妹子：“你先給我改了，回去再告訴他們就是了。”

我根據(jù)狗妹子的要求，想了想講：“你生在大山里，你是大山里的女孩，那就把‘狗字改成‘山字，把‘狗妹子改成‘山妹子你看好不好？”

狗妹子笑了笑：“你是讀書人，你講了算唄，我沒(méi)有意見?！?/p>

狗妹子又問(wèn)：“大哥，你喜不喜歡大瑤山？”

我講：“我非常喜歡大瑤山。”

狗妹子：“你非常喜歡大瑤山里的什么？”

我說(shuō)：“我喜歡大瑤山里的青山綠水，我喜歡大瑤山里的清新空氣，我喜歡大瑤山里人的忠厚純樸，我喜歡大瑤山里人的熱情好客，喜歡大瑤山里的……。”

狗妹子：“你真不愧是個(gè)讀書人，一口氣講出那么多的喜歡來(lái)，除了這些你還喜歡什么呢？”

我講：“還喜歡大瑤山里的……”

狗妹子：“還有大山里的什么？”

我講：“大山里的山——妹——子?！?/p>

狗妹子：“是真的嗎？”

我講：“一點(diǎn)不假?！?/p>

狗妹子不好意思了，她低著頭講：“你喜歡……你就到我們大山里來(lái)招郎吧！”

我搞不懂招郎是什么意思，于是問(wèn)起了狗妹子。

狗妹子紅著臉講：“招郎就是男的到女的家里來(lái)，你嫁給我呀！”狗妹子主動(dòng)走到我的面前，輕輕地給了我一個(gè)吻。

說(shuō)實(shí)在的我是第一次受到女人的親吻，也是第一次聽到說(shuō)要男人嫁給女人，要我嫁給她。

那天下午，我和狗妹子講了許多話，講得無(wú)拘無(wú)束，一直講到太陽(yáng)西沉了才背著柴禾回家。

狗崽叔、狗嬸曉得我和老子就要離開大山回家了，他們把準(zhǔn)備過(guò)大年吃的一只大公雞殺了，還特意為我和老子準(zhǔn)備幾道菜，舉辦了送行家庭晚宴。

在家庭送行晚宴上，人人都很開心，個(gè)個(gè)談笑風(fēng)生，氣氛十分熱烈。家庭晚宴一開始，狗妹子向我使了個(gè)眼色，我明白了狗妹子使眼色的含意，她的意思是要我為她改名字的事向她老子母親提出來(lái)，以便在家庭宴會(huì)前征求她老子老母親的意見。

我非常禮貌地站了起來(lái)講：“狗崽叔、狗崽嬸，我受狗妹子的委托，現(xiàn)有一事提請(qǐng)你們商量通過(guò)?！?/p>

狗崽叔：“什么事，你講吧?！?/p>

我講：“今天下午我和狗妹子在山上背柴禾，狗妹子講，她不喜歡現(xiàn)在這個(gè)名字，要我給她取個(gè)好聽的名字。我把她名字中的三個(gè)字改一個(gè)字，我想了想就把她名字中‘狗字改成‘山字，不叫她‘狗妹子，叫她‘山妹子。狗妹子本人同意了，看你們同不同意?！?/p>

狗崽叔和狗嬸聽我這么講，都異口同聲地講：“那好呀！只要狗妹子本人同意，我們不反對(duì)?！?/p>

狗妹子說(shuō)：“那就從現(xiàn)在起叫我山妹子了，不再叫我狗妹子了。”狗妹子的話音剛落，滿席都響起了一陣掌聲，連他家的那只大黑狗也“汪汪”地叫了兩聲，搖起了尾巴。

我老子端起一大碗酒問(wèn)：“現(xiàn)在我提議，為‘狗妹子改成‘山妹子干杯。”

狗崽叔說(shuō)：“為歡送你們父子明天順利出大山，平安回家，為歡迎狗妹子改了個(gè)好名字，我建議，今晚的家宴氣氛要熱烈，大家都要高興?，F(xiàn)在我給大家出個(gè)題目，就是在座的從大到小每個(gè)人都要唱首歌，革命歌曲也好，山歌也行，不會(huì)唱歌的就講個(gè)故事，或者是本人親身經(jīng)歷的事。不唱歌、不講故事、不講自己親身經(jīng)歷的事的，就罰喝一大碗瓜簞酒?！?/p>

在座的人中，我老子年紀(jì)最大，按大到小的順序，當(dāng)然首先從他開始。要他唱歌等于押著公牛下崽崽，那是絕對(duì)不可能的，也是辦不到的。要他講一件親身經(jīng)歷的事，他這一輩子不知親身經(jīng)歷了多少難忘的事，他不知何講起。要罰他一大碗瓜簞酒，對(duì)他來(lái)講可謂是雪中送炭，那簡(jiǎn)直是小菜一碟。他一生最愛的就是喝酒，只要講喝酒，他全身都是勁。他站起來(lái)活都沒(méi)講就“咕嚕咕?！焙鹊猛氲壮颂?。

狗崽叔深深吸了一口旱煙，滔滔不絕地講起了他親身經(jīng)歷的一段關(guān)于他打老虎的事。他講：“幾年前的一個(gè)晚上，狗嬸和山妹子都睡了，惟獨(dú)我沒(méi)睡著。半夜三更一只老虎鉆進(jìn)我家的豬圈里，要咬豬圈里的那頭大肥豬。我拿起一把大長(zhǎng)勾刀，悄悄地朝豬圈走去，朝著那只老虎狠狠地砍了一刀，那一刀真是砍得兇狠，砍斷了老虎的一條后大腿。接著我猛撲上去，從后面拼命的將老虎抱住，硬是將一只一百多斤的老虎活活抱死了?！?/p>

人們不是講談虎色變嘛。狗崽叔不怕虎，而且還把老虎抱死了，他真是有膽有識(shí)，有勇有謀，我真佩服狗崽叔的勇氣和膽量。

輪到狗嬸了，狗嬸端碗酒先喝了一口，然后又把酒碗放到了桌上。她搓了搓手，放開歌喉唱起了瑤歌，嗓音很高，而且唱得很投入。

狗嬸唱完了，當(dāng)然就是我的了。講實(shí)在的，對(duì)于這樣的場(chǎng)合，我并不感到緊張，因?yàn)槲易x書時(shí)就是學(xué)校文藝宣傳隊(duì)的，而且還是文藝宣傳隊(duì)的骨干，經(jīng)常到大眾場(chǎng)合演出，還是一個(gè)比較受觀眾喜歡的演員，我一個(gè)人可以唱京劇《沙家浜》《智斗》唱段里的胡傳魁、刁德一、阿慶嫂3個(gè)不同的角色。我想明天就要離開狗崽叔一家了，有遙遠(yuǎn)的路程要走，為了給自己鼓勁打氣，就用方言土語(yǔ)唱起了毛主席語(yǔ)錄“下定決心，不怕犧牲，排除萬(wàn)難，去爭(zhēng)取勝利”。用方言土話唱歌我老子是聽得懂的，狗崽叔、狗嬸和山妹子是聽不懂的。我的歌一唱完，他們個(gè)個(gè)都伸出了大拇指，都認(rèn)為我唱得好。狗崽叔、狗嬸和山妹子當(dāng)面贊揚(yáng)我，終究是在縣城里讀書的人，有文化，水平高，唱的歌都是外國(guó)歌曲，今后肯定個(gè)有出息。其實(shí)我根本就不會(huì)用外語(yǔ)唱歌，他們拼命地夸了我一通，搞得我滿臉像猴子屁股一樣通紅。

山妹子年齡最小，當(dāng)然她是最后表演。別看她年紀(jì)小，是瑤山人，沒(méi)見過(guò)大世面?？伤暇毘林榷似鹨槐瓭獠韬攘艘豢?，爽爽快快地唱起了瑤山人最愛唱的山歌：

瑤山里來(lái)山路多，

對(duì)著山路唱山歌。

唱首山歌送哥去，

請(qǐng)哥記住我的歌。

……

山妹子唱的是一首非常富有情感的瑤山山歌，是為我們出山送行的歌，是要我記住在大山里的那段情感的歌。唱得是那樣優(yōu)美，那樣動(dòng)聽，那樣充滿激情。那天的家庭晚宴，是我進(jìn)瑤山以來(lái)感到最開心、最快樂(lè)、最幸福的一個(gè)晚上，也是我一生都忘不了的一個(gè)晚上。

東方露出了魚肚白，是寒冬臘月難得的好天氣。我和老子早早起了床，其實(shí)狗崽叔、狗嬸和山妹子比我們還起得早。我們起來(lái)的時(shí)候，他們已為我們準(zhǔn)備好了早餐。

吃罷狗崽叔、狗嬸和山妹子為我們煮、的早飯，告別狗崽叔、狗嬸和山妹子，我們就要走了。

臨走時(shí)，山妹子送把兩包東西送到我的手上，我再三推辭，無(wú)論如何都不肯收她送的東西。

山妹子：“這是我親手為你和你老子準(zhǔn)備路上用的中餐，你不要，你們中午在路上吃什么？”

我看了看山妹子講：“你想得真周到。謝謝你，謝謝你對(duì)我在大山里這些日子里的關(guān)心和照顧，我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記你，不會(huì)忘記你的老子老母親，有機(jī)會(huì)我會(huì)再次到瑤山里來(lái)報(bào)答你和你的老子老母親?！?/p>

老子挑著一擔(dān)竹篾子，我挑著四擔(dān)籮筐，籮筐里放著山妹子為我們準(zhǔn)備的中餐。帶著山妹子、狗崽叔、狗嬸的祝福，依依不舍地離開了他們，沿著吊腳樓前的那條臺(tái)階小路，一步一步往山下走、往山外走。

走到山腳下溪流邊那塊花崗石上，我和老子放下肩上的擔(dān)子，回頭望了望在那里住了一段時(shí)間的吊腳樓，看見狗崽叔、狗嬸、山妹子還站在那吊腳樓前。我向他們揮了揮手，大喊了一聲：“狗崽叔、狗嬸、山妹子，再見！”并唱起了我手受傷后，山妹子為我包扎傷口時(shí)教唱的那首山歌：

瑤山里來(lái)山疊山，

瑤山妹子送情郎。

情郎離我出山去，

我盼情郎早回山。

……

歌聲伴著大山的回音，傳向遠(yuǎn)處，慢慢消失了。

在大瑤山里我只呆了半個(gè)月，半個(gè)月的時(shí)間在人生歷史的長(zhǎng)河中是短暫的，就是在這短暫的時(shí)間里，大瑤山給我留下了深刻的印象，留下了許多難忘的事。從狗崽叔、狗嬸和山妹子身上，使我看到了一個(gè)偉大的少數(shù)民族——瑤族，看到了瑤族人民的熱情、好客、勤勞善良、樸實(shí)無(wú)華的傳統(tǒng)美德，看到了他們那種路不拾遺的優(yōu)良品質(zhì)和堅(jiān)強(qiáng)的民族精神，瑤族真不愧為是一個(gè)偉大的民族。

在瑤山里的那段時(shí)間我飽覽了優(yōu)美的瑤山風(fēng)光，領(lǐng)略了瑤山人的生活習(xí)俗，喝到了山?jīng)_沖的甘甜清泉，呼吸了大山里的新鮮空氣，品嘗了大山里無(wú)任何污染的各種山菜野果，聽到了瑤山人的動(dòng)聽歌聲，了解了一些瑤山人的風(fēng)土人情，結(jié)識(shí)了純潔無(wú)暇的山妹子。同時(shí)也看到了生活在大瑤山里人的艱難困苦，生活在大瑤山里的人受條件的制約，文化生活單調(diào)，教育十分落后，醫(yī)療條件很差，交通極不方便，消息相當(dāng)閉塞，思想觀念陳舊，依然還是過(guò)著那種日出而作，日落而息，早晨聽鳥叫，中午聽雞叫，晚上聽狗叫的刀耕火種田園牧歌式的生活，同在一塊天底下，生活在瑤山里的人與生活在瑤山外的人，在生活上的差距確實(shí)太大了。

三

從瑤山里回來(lái)的第二年我上了大學(xué)，在省城的一所重點(diǎn)大學(xué)里學(xué)繪畫專業(yè)。在大學(xué)我時(shí)常想，等我完成學(xué)業(yè)后，我會(huì)再次到我和老子去過(guò)的瑤山，再次到山妹子家住上幾天，拿起手中的畫筆，好好地畫畫那里的山山水水，畫畫那里的風(fēng)土人情，畫畫那里的發(fā)展變化。到山妹子家里去，還要為給狗崽叔、狗嬸和山妹子畫一幅人物寫生畫。

大學(xué)畢業(yè)了，我被分配到了城里的一所大學(xué)當(dāng)了美術(shù)教師，我看到大學(xué)里那些與山妹子同齡的大學(xué)生，不免又想起了山妹子。一天晚上，我給山妹子寫了一封信，一直寫到夜深人靜，信寫得很長(zhǎng)。從與她在大山里相識(shí)寫起，一直寫到我在大學(xué)里的學(xué)習(xí)和生活，都市里的繁華，公園里男男女女的情人趣事，信里還夾寄了我的照片。

信寄出后，一個(gè)月、半年、一年過(guò)去了，卻不見山妹子的回音，不得不引起我的猜測(cè)，難道在大山里那天下午背柴禾講要我到她家招郎，我沒(méi)有答應(yīng)，她還生我的氣？后來(lái)我又想了想，不會(huì)的，山妹子不是那種心胸狹窄的女人，后來(lái)我才醒悟，山妹子沒(méi)有讀過(guò)書，認(rèn)不得字。她家里也沒(méi)讀書認(rèn)得字的人，而且她家單家獨(dú)戶住在大山里，找哪個(gè)認(rèn)得字的人念信給她聽呢？更不要講要她寫回信了?，F(xiàn)在我還認(rèn)為：我給山妹子寫信，實(shí)際上是我對(duì)山妹子做了一件大蠢事，當(dāng)時(shí)我不該給山妹子寫那封信。雖然幾十年過(guò)去了，我的心里仍有一種內(nèi)疚感，覺(jué)得很對(duì)不起她。

三十多年過(guò)去了，在我的心里并沒(méi)有忘記狗崽叔、狗嬸和山妹子，一直在惦記著他們，惦記著我住過(guò)一段時(shí)間、別具瑤家建筑特色的吊腳樓，惦記著我鉆過(guò)的那片茂密幽靜的竹林子，與山妹子背柴禾、山妹講要我到她家招郎并親吻我的地方，惦記著喝過(guò)的瑤山?jīng)_里甘甜的山溪水。我一定要找機(jī)會(huì)再次到大瑤山里去。

去年暑假，省作協(xié)和市作協(xié)組織文藝家到瑤山采風(fēng)，深入生活，吸取創(chuàng)作營(yíng)養(yǎng)，我參加了這次采風(fēng)活動(dòng)。采風(fēng)活動(dòng)地點(diǎn)正好離山妹子家不遠(yuǎn)，趁此機(jī)會(huì)我想去看看山妹子和狗崽叔、狗嬸。

出發(fā)前的前一天，我到超市買了些煙酒糖果，又到服裝市場(chǎng)給山妹子買了件“紅豆”牌高級(jí)風(fēng)衣，作為久別后送給她的見面禮。

也許是離別太久，也許久別思親，出發(fā)前的那天晚上，我躺在床上翻來(lái)覆去怎么也睡不著，腦海里浮現(xiàn)的老是在大山里生活的那段往事。

那天，我高高興興去看山妹子，一路上我看到大瑤山變化，30多年前走過(guò)的那條鵝卵石山路變了，變成了寬敞的柏油公路，有的地方還修起了水泥路。昔日見不著汽車的山路，現(xiàn)在是汽車穿梭來(lái)往，摩托車、電動(dòng)車、自行車的馬達(dá)聲、鈴鐺聲和汽車?yán)嚷暯豢椩谝黄?，在山谷里發(fā)出清脆悅耳的動(dòng)聽聲，簡(jiǎn)直像星級(jí)賓館歌舞廳里的混響音樂(lè)，熱鬧非凡。再也不是過(guò)去那種蕭條清冷的場(chǎng)面了。

我人雖然坐在汽車?yán)铮膮s在想著狗崽叔、狗嬸、山妹子他們。狗崽叔、狗嬸還健在嗎？山妹子嫁到山外去了還是在瑤山招郎了呢？她們還住在大瑤山半山腰那棟吊腳樓房里嗎？她們家門口的那臺(tái)階式的山路還在嗎？她們出入山里山外還走那彎彎曲曲的陡坡路，還走那條羊腸小道嗎？

汽車行駛了一段時(shí)間，在一個(gè)岔路口我叫司機(jī)停了車，走到一位瑤族老人面前，向他打聽山里人的情況，問(wèn)能不能把車開進(jìn)山妹子家住的地方去。

瑤族老人講：“到大山里的公路早幾年就修好了，不僅小車能開進(jìn)去，就是大貨車、大客車都能開進(jìn)去?！爆幾謇先酥鲃?dòng)提出要為我們帶路，我講了句感謝瑤族老人的話，并把瑤族老人讓進(jìn)車?yán)?，讓他坐在副駕駛座位上。

瑤族老人滿頭白發(fā)，臉上爬滿了皺紋，皮膚、牙齒都是墨黑的，大約七十來(lái)歲，從外表看顯得很健康。老人很健談，也很直爽，把我們當(dāng)作親人一樣，無(wú)拘無(wú)束。一上車就滔滔不絕地向我講起了瑤山里的發(fā)展，改革開放后的變化，講得那樣頭頭是道。

我以為他是村里的干部，于是我就冒昧地問(wèn)他：“你是村干部嗎？”

瑤族老人很干脆答復(fù)我：“不是村干部，是普通瑤民?！?/p>

我問(wèn)：“你不是村干部，對(duì)瑤山里的事怎么那樣熟悉呢？”

瑤族老人：“親眼見過(guò)的事哪有不熟悉的呢？”

我問(wèn)：“你講大瑤山變化很大，大瑤山里有哪些變化？”

瑤族老人把手指向窗外的那個(gè)村莊講：“這個(gè)村子過(guò)去只有五戶人家，村里人的思想觀念非常落后，加上條件制約，生活水平很差。一年要缺半年糧，有半年要吃政府的照顧和山上的野菜?，F(xiàn)在可不同了，修了公路，車子開到家門口，家家都有存款，戶戶都有余糧。有的家里還買了汽車?！爆幾謇先俗龀鲱I(lǐng)導(dǎo)作報(bào)告那樣的姿勢(shì)對(duì)我們講：“如果要講我們大瑤山里有哪些變化的話，我毫不隱晦的對(duì)你講，至少有五大變化?！?/p>

我馬上抓住瑤族老人的話題，問(wèn)他：“有哪五大變化？”

瑤族老人坦率地講：“首先是路變了。過(guò)去進(jìn)這大瑤山，陡坡陡路，羊腸小道，遇到大風(fēng)大雨大雪天，山外人進(jìn)不來(lái)，山里人出不去，連生活都很困難，不是圍著火爐取暖，就是躺在被子里取暖。現(xiàn)在修起了公路，車子可以開到大山腳下。過(guò)去從我們這里的大山腳下走到山外去，至少要一天，現(xiàn)在只需半個(gè)小時(shí)就到了，出出進(jìn)進(jìn)非常方便。過(guò)去像我們這樣住在大瑤山里的人，出一次山外去，至少得要兩天，現(xiàn)在只要幾個(gè)小時(shí)就夠了。”

我說(shuō)：“這是第一大變化，那第二大變化呢？”

瑤族老人接著講：“住房條件變了。過(guò)去住的是清一色的木吊腳樓房，杉木皮和竹筒當(dāng)瓦蓋，刮大風(fēng)屋里吹得呼呼響。下大雨時(shí)，外面大下，屋里小下，外面雨停了，屋里還在滴達(dá)滴達(dá)響個(gè)不停。特別一到冬天下雪，積壓在杉木皮上的雪，把房頂都?jí)核?，那種日子過(guò)得真不是滋味?，F(xiàn)在可就不同了，家家戶戶都蓋上了紅磚瓦房，有的還裝上鋁合金窗，不管刮大風(fēng)還是下大雨、落大雪，根本用不著擔(dān)心了。”

我問(wèn)瑤族老人，“第三大變化是什么？”

瑤族老人講：“是照明。我們大山里的人，過(guò)去照明用的是松樹里取出來(lái)的松蒿照明，不僅光線很暗淡，而且煙霧也大，整個(gè)屋子里都薰得墨卵黑?，F(xiàn)在就不同了，我們山里人利用山?jīng)_沖里豐富的水資源，修起了水電站，有的還架上了高壓電線，與城里人一樣，用上了電燈，拉下開關(guān)就可以了，既干凈又省事。自修水電站后，山里不僅照明用上了電，而且還辦了山野菜、竹木、礦泉水等農(nóng)副產(chǎn)品加工廠?！?/p>

瑤族老人接著講：“第四大變化就是辦起了學(xué)校。過(guò)去山里沒(méi)有學(xué)校，山里的娃娃們讀書要到幾十里的山外去，一是沒(méi)有錢送不起他們到山外去讀書，二是路太遠(yuǎn)不放心他們到外面讀書，所以山里人在以前幾乎沒(méi)有讀書的，文盲一代接一代。從小到老看到的是藍(lán)天白云，大山田野，就是看不到黑板和書本。生產(chǎn)隊(duì)里訂的報(bào)紙只能作廢紙包東西用，根本發(fā)揮不了文化功能的應(yīng)有作用?，F(xiàn)在山里也辦起了學(xué)校，適齡兒童都有書讀了?！?/p>

我聽瑤族老人講到這里，從口袋里掏出一支香煙遞給他，并用打火機(jī)給他點(diǎn)上火。老人深深地吸了一大口，然后吐出白色的煙霧，問(wèn)我講到第幾大變化了，我講第四大變化了。

瑤族老人講：“第五大變化是建起了衛(wèi)生院。過(guò)去在山里沒(méi)有衛(wèi)生院，連赤腳醫(yī)生都沒(méi)有，山里人得了病求醫(yī)很難，只能靠土辦法，信封建迷信，不少的病人因耽誤時(shí)間得不到及時(shí)治療斷送了生命。自建起了衛(wèi)生院后，看病很方便，山里人的身體狀況和醫(yī)療條件也好多了。”

“這點(diǎn)我有體會(huì)?！蔽覒?yīng)了瑤族老人一聲。

“你怎么會(huì)有體會(huì)呢？你是城里人，怎么會(huì)曉得我們大山里的情況呢？”

我講：“三十年前我在這大瑤山里生活過(guò)一段時(shí)間，今天就是去看我的住戶的。”

我聽了瑤族老人的講述，一路上又親眼目睹大瑤山里的變化，回憶過(guò)去，目睹現(xiàn)在，大瑤山里確實(shí)變了。變得與過(guò)去完全不一樣了，這里的山山水水變了，山變得更綠，水變得更清了。這里的住房條件變了，這里的醫(yī)療條件變了，這里的教學(xué)條件也變了，這大瑤山里人的生活環(huán)境變化更大了。更重要的是這里人的精神面貌變了，大瑤山里的人生活水平大大地提高了，大瑤山里老百姓的文化娛樂(lè)活動(dòng)也豐富了。這是中國(guó)特色社會(huì)主義制度的優(yōu)越性帶來(lái)的，是改革開放帶來(lái)的，是大瑤山里的人民窮則思變，勤奮努力，解放思想，轉(zhuǎn)變觀念帶來(lái)的。講著汽車就開到了大山腳下。汽車停下來(lái)了，我和瑤族老人走出了汽車。

我記得這里就是我和老子在三十年前，進(jìn)瑤山休息喝山溪水的地方，也是老子對(duì)著吊腳樓打“啊嗬”的地方，還是我出山對(duì)著山妹子唱山歌的地方。

我從車?yán)镢@出來(lái)，朝著對(duì)面的半山腰望去，我記憶中的那吊腳樓不見了。我面對(duì)大山，學(xué)著山里人的動(dòng)作，打起了“啊嗬”。“啊嗬”聲喊出后，只有山谷的回聲，沒(méi)有人的回應(yīng)。我問(wèn)瑤族老人，半山腰上那吊腳樓怎不見了，主人搬到哪里去了？

瑤族老人“啊”了一聲：“你是來(lái)看那吊腳樓里的主人?！?/p>

我講：“沒(méi)錯(cuò)，就是來(lái)看他們的?！蔽抑v這話的時(shí)候，顯得情緒有些激動(dòng)。

瑤族老人：“看你急成什么樣了，他們家里好得很，十年前就從半山腰搬到山腳下了，你看對(duì)面那棟紅磚三層樓瓦房就是他們的?！?/p>

我從車?yán)锇岢鰩Ыo他們的禮物，背著畫夾，在瑤族老人的引導(dǎo)下，直朝那棟三層紅磚瓦房走去。

我剛走進(jìn)門就大聲地喊起了狗崽叔、狗嬸。狗崽叔、狗嬸聽到喊聲馬上從房里走了出來(lái)。

我問(wèn)：“狗崽叔、狗嬸，你們還認(rèn)得我嗎？”

狗崽叔、狗嬸他倆一時(shí)記不起來(lái)了，想了很久才講：“你是……？”

我講：“正是的，30年不見了，我非常想念你們！”

山妹子聽到我的講活聲，急忙從樓上走了下來(lái)，親切地叫了我一聲大哥，我也叫了她一聲山妹子，然后問(wèn)起了他們的情況。

我和狗崽叔、狗嬸交談了一陣子后，山妹子把我從屋里引到屋外看了看對(duì)我講：“那時(shí)候你和你老子到我家里來(lái)，住在對(duì)面那半山腰上，進(jìn)出不方便。10年前我們?cè)谶@里修了這棟三層紅磚樓房，才從半山腰上搬了下來(lái)，搬遷到這里后，比起原來(lái)方便多了。山妹子又把我?guī)У椒孔拥娜龢呛腿龢强戳丝?，二樓和三樓還搞了簡(jiǎn)單裝修，裝的是鋁合金窗，鋪的木地板，裝了電話，買了高檔家具和25英寸的彩色電視機(jī)，一樓還擺有消毒柜、電冰箱。簡(jiǎn)直就和城里人一樣。

我對(duì)山妹子講：“你現(xiàn)在是鳥槍換大炮了，比起城里來(lái)一點(diǎn)也不遜色?！?/p>

山妹子還告訴我，我們從她們家里走后，第二年她就招郎結(jié)婚了，男人是城里人，是職業(yè)技校的畢業(yè)生，有一套開車和修車技術(shù)，前幾年買了臺(tái)中巴車跑運(yùn)輸，生意蠻不錯(cuò)，今天到城里去了。她有兩個(gè)小孩，一男一女。大的是女孩，學(xué)醫(yī)的，是醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的，現(xiàn)在縣人民醫(yī)院當(dāng)醫(yī)師；小的是男孩，師范畢業(yè)生，現(xiàn)在山外教書。山妹子還拿出影集，指著她家的合影給我看，我寄給她的照片也留在她的影集里。

我問(wèn)：“山妹子，我寫給你的信收到?jīng)]有？”

山妹子：“收到了?！?/p>

我講：“收到了怎么不給我寫回信呢？我是多么地想你和你老子老母親??！”

山妹子沉思了片刻講：“你也不是不曉得，我連學(xué)校門都沒(méi)進(jìn)，一個(gè)字都不認(rèn)得，怎么給你寫信呀！只是把照片取出來(lái)給我老子老母親看了。照片和信至今我還保存著，照片夾在全家影集里，信在梳妝柜里?！鄙矫米訌氖釆y柜里把信拿了出來(lái)，要我念給她聽。

我講：“不念了吧，過(guò)去幾十年了，已成為歷史了。再念就天方夜譚了。”

山妹子非要我念，我拗不過(guò)她還是念了，當(dāng)念到我與她在山上背柴禾那段回憶時(shí)，山妹子臉上泛起紅潤(rùn)，感到有些害羞了。看到山妹子害羞的樣子，我也沒(méi)有再念下去，把信收了起來(lái)，然后交給了山妹子。山妹子把信放回了原來(lái)的地方。

山妹子要我在她家住一晚，在一起敘敘舊情，我也想在她家住一晚，再領(lǐng)略瑤家風(fēng)情。因采風(fēng)活動(dòng)是一次集體活動(dòng)，不能單獨(dú)行動(dòng)，只好婉言謝絕了。

那天中午我敬了狗崽叔、狗嬸一杯酒，同山妹子扎扎實(shí)實(shí)地喝了兩大碗。遺憾的是，我老子10年前就去世了，狗崽叔、狗嬸也老了，我和山妹子年齡也大了，再?zèng)]有30年前為我們出山送行家宴那種熱烈氣氛了。中飯后我給狗崽叔、狗嬸畫了一幅速寫，給山妹子畫了一幅水彩畫，作為永久性留念。

我含著淚水向他們告別了。狗崽叔、狗嬸和山妹子仍和三十年前那樣為我送行，他們把我送上車。山妹子唱的還是第一次送我出大山的那首山歌。

我向他們揮了揮手，講了聲：“再見了，下次有機(jī)會(huì)再來(lái)看你們?！惫丰淌搴凸穻鸷蜕矫米诱驹谀侨龑訕欠壳埃蛭掖蚱鹆斯笆?，意思是祝一路平安！

作者簡(jiǎn)介胡功田，筆名原野，出生于1949年9月，湖南師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院畢業(yè)。曾擔(dān)任永州市文聯(lián)主席、黨組書記。湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、理事；湖南省攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員；《瀟湘文學(xué)》主編。長(zhǎng)期從事新聞、宣傳、文化藝術(shù)工作。曾在報(bào)刊雜志上發(fā)表繪畫、攝影、文學(xué)、評(píng)論百余（幅）篇。其中《瑤山情》獲中國(guó)作家金秋之旅二等獎(jiǎng)；《論遵紀(jì)守法與企業(yè)發(fā)展的關(guān)系》獲全國(guó)優(yōu)秀論文一等獎(jiǎng)、中國(guó)現(xiàn)代理論創(chuàng)新與實(shí)踐特等獎(jiǎng)；《瀟湘風(fēng)流》、《春漫瑤山》獲湖南省對(duì)外宣傳品二、三獎(jiǎng)。

責(zé)任編輯蔣建偉