國殤，汶川震痛

身既死矣，歸葬山陽。山何巍巍，天何蒼蒼。山有木兮國有殤。魂兮歸來，以瞻河山。

身既歿矣，歸葬大川。生即渺渺，死亦茫茫。何所樂兮何所傷。魂兮歸來，莫戀他鄉(xiāng)。

身既沒矣，歸葬南瞻。風(fēng)何肅肅，水何宕宕。天為廬兮地為床?；曩鈿w來，以瞻家邦。

身既滅矣，歸葬四方。春亦青青，秋也黃黃。息干戈兮刀劍藏?；曩鈿w來，永守親族。

大地還在痙攣，災(zāi)難還在延續(xù)，每時每刻，都有同胞犧牲。

生命在危機中，祖國在危機中。

但是，我們已經(jīng)走出恐懼，因為我們已經(jīng)看到希望。

救人高于一切，救災(zāi)高于一切，以舉國之力拯救一切可以拯救的生命。

十萬救災(zāi)大軍雷霆出擊，國家領(lǐng)導(dǎo)人相繼奔赴救災(zāi)第一線，公共娛樂暫停，奧運火炬暫停，一切為救災(zāi)讓路，一切為救人讓路。

這是對生命的禮遇。

一切在國家哀悼日達到了最高峰。地?zé)o分南北，人無分老幼，所有的人同時向逝者的亡靈默哀，所有的人同時向生命的尊嚴低頭。

那一聲聲警報，是嗚咽，是抽泣，但更是呼喚，呼喚我們重新體認人的尊嚴，呼喚我們重新體認生命的價值。

從雪災(zāi)到膠濟慘案，從膠濟慘案到四川大地震，災(zāi)難一次比一次暴虐，一次比一次慘烈。

我們原本以為物質(zhì)上的金湯之城，足以讓我們長治久安。大自然的災(zāi)害卻不以人的意志為轉(zhuǎn)移。既然山川可以瞬間崩裂，既然道路可以瞬間扭斷，既然城鎮(zhèn)可以瞬間毀滅，在大自然無邊的力量面前，一切物質(zhì)的力量都現(xiàn)出了原形，都那么脆弱，都那么不堪。

這是新的抗戰(zhàn)，這是全民族抗戰(zhàn)。它要保衛(wèi)的主要不是土地，而是無數(shù)無辜的生命。

面對大自然強加的這場戰(zhàn)爭，我們注定不可能是勝利者。已經(jīng)逝去的生命不可能重來，天使般孩童的夭折，讓我們每念及此，都有錐心之痛。無論我們怎樣努力，都沒有資格去慶功。但我們的確可以從災(zāi)難中學(xué)習(xí)。

生靈涂炭，滿目瘡痍。悲壯的犧牲應(yīng)該讓我們清醒，單純的物質(zhì)上的強大并不足恃。如果連生命都無法保障，一切就都沒有意義，物質(zhì)上的強大就不過是沙灘上的建筑而已。

汶川，北川，青川，文縣，清平，理縣，映秀，虹口，紅白；生存與堅強，逃離與回歸，淪陷與掙脫，窒息與爆發(fā)。

在淚眼之間，良知復(fù)蘇；在廢墟之上，人性挺立。大地震震掉了我們心靈的塵垢，震碎了我們?nèi)粘５拿婢摺?/p>

不能等到埋到瓦礫下才去愛，每個人都是幸存者，每個人都值得愛。大地震讓我們重新發(fā)現(xiàn)人本身，重新回到人本身。

所有的冷漠，所有的驕矜，所有的輕狂，這時都不再時尚。

我們彼此珍惜，我們攜手同心。

原來中國人并不丑陋，原來社會可以這么脈脈溫情。

這是一個拐點，中國全面融入現(xiàn)代文明的拐點。多難興邦，拐點出現(xiàn)之迅速超出期待。

這次新的抗戰(zhàn)正鑄就我們新的民族氣質(zhì)，仁愛、包容、堅忍的民族氣質(zhì)。

這種新的民族氣質(zhì)，屬于每個中國人，成為每個中國人生命方舟的新中國，將從災(zāi)難中崛起，有如浴血的太陽。

你可聽見我的呼喚

在哪里？你還活著嗎？

你有沒有聽見我在大聲喊你的名字？

你為什么不答應(yīng)？

為什么？你，就再也不吭聲了？

我一遍又一遍地呼喚你。那些扭曲的山脊、堆積的瓦礫、垮塌的水泥鋼筋會阻隔我的聲音嗎？那層層巖壁，會攔截我的呼喚嗎？

那是來自于皇天后土的和聲，那是來自于黃河長江的雷鳴，無論你在天堂還是人間，從此，醒，也聽見；夢，也聽見；笑，也聽見；哭，也聽見。

你可看到我的牽掛

不要怕，看著我。

真正的光明不是沒有黑暗，只是不被黑暗所屈服。

就像你的眼睛，是從地底的黑暗中閃耀的星光，照亮你，更照亮我。

只是一瞬間，山河變色，家破人亡，破碎的生命慘不忍睹，疼痛、恐懼和絕望像崩塌的土石一樣壓著眼睛再也不愿睜開了。

可是，縱然你所愛看的那一切都不存在了，請你，看看我好嗎？

看到我的牽掛了嗎？看到我的痛惜了嗎？看到了我是多么地需要你嗎？

從死亡中煥發(fā)的生命，再不會屈服。

你要相信我的堅持！

當(dāng)我的手握住你的手時，我們同時獲得了救贖。

在你是生命，在我是心靈。

所以，你要相信，我決不會放棄，我會和你一起堅持，堅持絕境中的希望和永生。

無論你在哪里，我都要找到你。我數(shù)秒等你消息，我相信血脈能創(chuàng)造奇跡。我們從前素不相識，我們從此親如兄弟。我和你患難與共，我和你生死不離！

十指磨破也要救你，不眠不休也要救你。為了讓你重返家園，我奮不顧身在所不惜。救的其實不僅僅是你，而是人類精神的地基。

所以，你要相信我，就像相信你自己。

相信你也不會放棄，放棄意味著怯懦；相信你也選擇堅持，堅持就是勝利。

而這樣的勝利，就是歷史前進的動力。

你將銘刻我的人生

不是因為你，我不會嚎啕大哭，痛斷肝腸。

不是因為你，我不會重新打量生命，再次思考那些我以為早已懂得的問題。

不是因為你，我真的不知道，自己其實愛得這樣深入骨髓，這樣義無反顧。

遙遠的你，在山崩地裂中隕落或在斷壁殘垣中站起來，以你特別的方式，銘刻了我的人生。

從你之后，我愿意一生都祈禱：

愿不曾見過的美麗，卻篤信她存在；不曾聽過的歌聲，卻為它沉醉；不曾相識的陌生人，卻被他感動。愿我還是我，你仍是你。愿所有的愿望，即使無法實現(xiàn)，也曾被祝福。

愿我們，永遠在一起。

天蒼蒼,野茫茫,川之上,國有殤！

（選自《南方周末》）