關(guān)鍵詞:陸機(jī) 古詩 擬古詩
摘 要:把陸機(jī)的《擬古詩》與古詩作比較,可以斷定:陸機(jī)的《擬古詩》作于陸機(jī)入洛仕晉后。依據(jù)主要有三點(diǎn):一、《擬古詩》融入了陸機(jī)入洛后的個(gè)人體驗(yàn),偏愛于鄉(xiāng)愁的描寫;二、《擬古詩》中的描述更符合陸機(jī)入洛后的身份;三、從創(chuàng)作方法上講,《擬古詩》十二首受到了玄學(xué)影響,而陸機(jī)是入洛后接觸玄學(xué)的。
對于陸機(jī)《擬古詩》的寫作時(shí)間,姜亮夫在《陸平原年譜》中曾做如下推測:“審其文義,皆就題發(fā)揮,抽繹古詩之義,蓋擬模實(shí)習(xí)之作,且辭義質(zhì)直,情旨平弱,即有哀感,哀而不傷,不類壯歲以后飽經(jīng)人事之作,疑入洛前構(gòu)也?!倍ㄟ^對陸機(jī)的生活經(jīng)歷及其《擬古詩》十二首的更深研讀,并綜合各方面分析,筆者認(rèn)為《擬古詩》十二首更應(yīng)該寫于陸機(jī)入洛仕晉后。
首先,擬作比原作更鐘情于描寫思鄉(xiāng)之情。古詩往往沒有涉及思鄉(xiāng)或者思鄉(xiāng)的意味比較淺淡,而擬詩則多處點(diǎn)明濃重的思鄉(xiāng)之情或者將思鄉(xiāng)之情更婉轉(zhuǎn)細(xì)致地表達(dá)出來。如陸機(jī)擬《涉江采芙蓉》是:“上山采瓊?cè)?,穹谷饒芳蘭。采采不盈掬,悠悠懷所歡。故鄉(xiāng)一何曠,山川阻且難。沉思鐘萬里,躑躅獨(dú)吟嘆?!边@首詩結(jié)尾四句明確指出思念的主體對象就是故鄉(xiāng)。而這與古詩中思念的主體卻有明顯差別。例如古詩問道:“采之欲遺誰”,很顯然這個(gè)“誰”是詩人內(nèi)心所思所想的主體,可能是人,也可能是故鄉(xiāng);從詩末“同心而離居”中是可以比較明晰地看出這個(gè)漂泊在外的游子思念的主體就是遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的妻子,所以才會有“同心”、“離居”之嘆。當(dāng)然在思念妻子的同時(shí)會伴隨著對家鄉(xiāng)的思念之情,但思念的重心是妻子,或者說全詩包含的思念家鄉(xiāng)之情是由思念妻子引起的,思鄉(xiāng)只不過是個(gè)掩飾而已。再如,從古詩《明月何皎皎》中的“明月何皎皎,照我羅床幃?!薄俺钏籍?dāng)告誰?引領(lǐng)還入房,淚下沾裳衣”可以看出,抒寫的是久客異鄉(xiāng)、夜不能寐的丈夫?qū)Κ?dú)守空閨的妻子的思念,或者是思婦因其丈夫久客不歸憂愁而望思之情。而在陸機(jī)擬詩中夫妻思念之情已淡,更多的讓我們感受到的是游子內(nèi)心的苦悶。從擬詩中“我行永已久”和“游宦會無成”等句可以看出,這里表達(dá)的是在外求取功名的游子因游宦無成、功名未就而興起的懷歸之情。這種愁情在作者心中揮之不去,并無原詩中所說的“樂”,反而從“涼風(fēng)”、“寒蟬”等詞語中更多地體現(xiàn)出一種悲。此外,古詩并未明說客為何遠(yuǎn)游在外,而擬詩則明確指出“游宦會無成”,是出于尋求功名。以此可見擬詩中“我”之客觀處境成分較濃。尤其是從“游宦會無成,離思難常守”兩句可以看出作者為營求功名而旅食京師,但又仕途阻滯,想歸卻又不得歸的無可奈何的心情。再如在古詩《行行重行行》中,從“行行重行行,與君生別離。相去萬余里,各在天一涯”以及“思君令人老”等描述中能更加明確地看出,表現(xiàn)的是思婦對遠(yuǎn)游丈夫的思念。而陸機(jī)擬詩卻說:“游子眇天末,還期不可尋。驚飆褰反信,歸云難寄音。佇立想萬里,沉憂萃我心?!北绕鹪鳎瑪M詩中思念之對象更鮮明地指向“萬里”之外的家園。由此可見,陸機(jī)擬詩頗用心于思鄉(xiāng)之情的抒寫。
縱觀陸機(jī)入洛前后的處境,我們不難發(fā)現(xiàn),能夠讓陸機(jī)產(chǎn)生如此濃重思鄉(xiāng)之情的時(shí)期,最有可能是在陸機(jī)入洛之后。在陸機(jī)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)入洛期間,故鄉(xiāng)始終是他內(nèi)心最溫暖的角落,也始終是他靈魂的一大歸屬。雖然陸機(jī)出生時(shí),孫吳的國勢已是日薄西山、氣息奄奄,但是畢竟陸機(jī)有一個(gè)顯赫家世的庇護(hù),在吳國滅亡以前他的生活還是較為穩(wěn)定的。即使父親過世之后,他也依靠家族,沒有遭受什么困苦。而陸機(jī)離家北上,成為羈旅行役之人之后,對北方中原有諸多不適應(yīng)之處,甚至?xí)r時(shí)刻刻處在北方人的各種歧視之中?!妒勒f新語·簡傲》記載:“陸士衡初入洛,咨張公所宜詣,劉道真是其一。陸既往,劉尚在哀制中。性嗜酒,禮畢,初無他言,唯問:‘東吳有長柄壺盧,卿得種來不?陸兄弟殊失望,乃悔往?!庇嗉五a案:“士衡兄弟,吳中舊族,習(xí)于禮法,故乍聞道真之語,為之駭然失望。當(dāng)時(shí)因風(fēng)尚不同,南北相輕,此亦其一事。”北方中原的習(xí)俗、思想和自然環(huán)境,都與他所熟悉的南方有著很大不同,他身邊沒有家人,沒有朋友,看不到家鄉(xiāng)的青山綠水,也吃不到家鄉(xiāng)的美味佳肴。在此狀態(tài)下,陸機(jī)自然會更加熱切地思念故鄉(xiāng),而擬詩也就藉于此情多所著墨。
其次,從詩歌所塑造的人物來看,古詩中的主人公基本上都是奔波于求仕的黃沙漫道,卻又一無所獲的文人,而陸機(jī)擬詩中的主人公卻為入仕且不如意之人。如古詩《今日良宴會》詩中描寫的是士人去參加“良宴會”的情形。詩人雖然是與會賓客之一,但很顯然處于不得志的境地,因而無論宴會多么的歡樂,無法忘記的是仕宦和富貴之心的急迫以及高官厚祿無法可得的煩惱。所以,即使是在及時(shí)行樂的盛大宴會上,主人公的心情也是極為沉重的。人生在世,迅疾如雷,眼看著達(dá)官顯宦高居要位,自己也想策馬前奔,“先據(jù)要路津”,然而現(xiàn)實(shí)的困境卻又無法改變,因此全詩給人一種坎坷失志的感受。而陸機(jī)擬詩改為:“閑夜命歡友,置酒迎風(fēng)館。齊僮梁甫吟,秦娥張女彈。哀音繞棟宇,遺響入云漢。四座咸同志,羽觴不可算。高談一何綺,蔚若朝霞爛。人生無幾何,為樂??嚓?。譬彼伺晨鳥,揚(yáng)聲當(dāng)及旦。曷為恒憂苦,守此貧與賤?”從“閑夜命歡友,置酒迎風(fēng)館”可以看出陸機(jī)根本就是舉行宴會的主人。能舉行這么大一場宴會,其主人的身份地位絕非一般人可比。陸機(jī)的擬詩還更大比例地鋪寫宴會之樂,只在享樂之際說出“為樂常苦晏”一語,詩意強(qiáng)調(diào)的是快樂不常在,讓人要“及時(shí)享樂”,下言“譬彼伺晨鳥,揚(yáng)聲當(dāng)及旦。曷為恒憂苦,守此貧與賤”,其意乃是恐時(shí)間流逝年華易老而功業(yè)未成,已無古詩自嘲怨艾之意,亦無古詩藉由自嘲所表現(xiàn)的深沉失志之感,更多體現(xiàn)的已經(jīng)是一種比較積極樂觀的思想感情。古詩《青青陵上柏》云:“洛中何郁郁,冠帶自相索?!币怨凇П扔鬟_(dá)官貴人,寫繁華熱鬧的洛陽城中,達(dá)官貴人互相探訪,“冠帶自相索”中一個(gè)“自”字表明主人公是處于冠帶行列之外的。而陸機(jī)擬詩“名都一何綺!城闕郁盤桓。飛閣纓虹帶,曾臺冒云冠。高門羅北闕,甲第椒與蘭。俠客控絕景,都人驂玉軒。遨游放情愿,慷慨為誰嘆”,反復(fù)描寫的是都城中的繁華富貴,卻絲毫沒有古詩那份邊緣人的痛苦,擬詩所強(qiáng)調(diào)的就只是“遨游放情愿”,以“及時(shí)”之遨游,排遣人生短暫之苦,顯然已無原詩失志之怨。再如《擬明月何皎皎》,原詩主人公只是“客”,為何漂泊在外,原詩并未言明。而擬作則直言“游宦會無成”,很顯然是一位步入仕途且不如意之人。所以從這些內(nèi)容來看,擬詩更符合陸機(jī)入洛后的身份,顯然擬作應(yīng)作于入洛后。
第三,從《擬古詩》的創(chuàng)作方法來看,《擬古詩》深受玄學(xué)“言意”之辯的影響。通過對照古詩《涉江采芙蓉》與擬作可以看出,凡是古詩中的實(shí)景實(shí)物,陸機(jī)擬作亦用與之相對應(yīng)的景和物進(jìn)行置換,但“意”卻基本保持不變。如古詩“涉江采芙蓉,蘭澤多芳草”,陸擬為“上山采瓊?cè)?穹谷饒芳蘭”;古詩“長路漫浩浩”,陸擬為“山川阻且難”;古詩“憂傷以終老”,陸擬為“踟躕獨(dú)吟嘆”。總之,一篇之中,基本上是句句對應(yīng)。凡是形象突出的地方,擬作和古詩都是基本對應(yīng)的;凡是表現(xiàn)比較抽象的情感和行為時(shí),意象之間雖不能硬性對應(yīng),但“意”還是基本相合的??梢姡憴C(jī)在擬作古詩時(shí)給予了這樣的嘗試:將詩分析成“言”、“意”、“象”三個(gè)要素,同一個(gè)意可以用不同的物象來表達(dá)。所以陸機(jī)在擬作時(shí)大膽抽取原作的“意”,用自己新的“言”和“象”進(jìn)行置換。而“言”、“意”、“象”三要素與魏晉時(shí)期玄學(xué)有極密切的關(guān)系。由此可知,陸機(jī)在創(chuàng)作《擬古詩》時(shí)對玄學(xué)是非常透徹理解的,否則不可能熟練地運(yùn)用玄學(xué)觀念去創(chuàng)作《擬古詩》。而陸機(jī)是入洛后才接受玄學(xué)思想的影響的。陸機(jī)思想的最初來源,應(yīng)當(dāng)深受吳地文化傳統(tǒng)影響。魏晉之際,河南江北一帶興起玄學(xué),士族多空談玄理,而河北江南地區(qū)仍固守漢儒傳統(tǒng),這一點(diǎn)前人多有論及。如唐長孺先生就曾指出:“其時(shí)江南自荊州學(xué)派星散之后還是繼承漢儒傳統(tǒng),全未受什么影響,而與河北的經(jīng)學(xué)傳注之學(xué)相近?!笨梢姡鍖W(xué)在魏晉之際的江南仍占主導(dǎo)地位,吳地自然也不例外。從現(xiàn)存史料來看,陸氏家族秉承的正是吳地的儒學(xué)傳統(tǒng)。吳郡陸氏是江南望族之一,陸遜、陸抗父子都曾是吳國舉足輕重的大臣。孫皓時(shí),陸氏一族之中“二相、五侯、將軍十余人”的盛況更能說明陸氏家族的顯赫。然而,陸氏雖貴為皇親國戚、江南大族,卻并沒因生活的優(yōu)游富足而沾染上如中原士人那樣的浮夸之習(xí)。史稱陸遜“忠誠懇至,憂國亡身,庶幾社翟之臣”,陸抗“貞亮籌干,咸有父風(fēng),弈世載美,具體而微”。以陸遜、陸抗為代表的陸氏家族以國為家,忠心侍君,家族成員之間上下有禮,和睦友愛,是一個(gè)典型的深受儒學(xué)漸染的大家庭。陸機(jī)從自己的家族中繼承了儒學(xué)傳統(tǒng),史載他“少有異才,文章冠世,伏膺儒術(shù),非禮不動”。可見陸機(jī)入洛前思想是深受儒家思想影響的。而陸機(jī)入洛后,為了能和北方人更好地接觸,他接受了玄學(xué)思想。《水經(jīng)注》卷十六《谷水》載:
其澤野負(fù)原夾郭,多墳垅焉,即陸士衡會王輔嗣處也。袁氏《王陸詩》敘機(jī)初入洛,次河南之偃師,時(shí)忽結(jié)陰,望道左若民居者,因往逗宿,見一少年,姿神端遠(yuǎn),與機(jī)言玄,機(jī)服其能,而無酬折,前致一辯。機(jī)題緯古今,綜檢名實(shí),此少年不甚欣解。將曉去,稅駕逆旅,嫗曰:“君何宿而來?自東數(shù)十里無村落,止有王家墓?!睓C(jī)乃怪悵,還睇昨路,空野霾云,攢木蔽日,知所遇者王弼也。
這個(gè)故事本身雖不足信,但結(jié)合《陸云傳》所說的“談老殊進(jìn)”卻很明確地表明了入洛之后陸氏兄弟思想上的轉(zhuǎn)變和進(jìn)步,包括了思維方式的轉(zhuǎn)變和思辨能力的提高。西晉玄學(xué)大盛,玄學(xué)對士人思想有很明顯的影響,陸機(jī)雖“服膺儒術(shù)”,但在玄學(xué)作為主流思想的背景下,為爭取個(gè)人生存和發(fā)展的空間不能不對自己的思想有所改造以適應(yīng)當(dāng)下的思想情勢,而其改造的方向即是玄學(xué)化。長時(shí)間受到玄風(fēng)熏陶的陸機(jī),才有可能熟練地運(yùn)用“言意之辯”去創(chuàng)作《擬古詩》。
另外,陸云在《與兄平原書》中寫道:“一日見正叔,與兄讀古五言詩,此生嘆息,欲得之?!边@里的“古五言詩”說的應(yīng)該就是《古詩十九首》一類的詩歌,“讀”意即學(xué)習(xí)?!罢濉笔桥四嶂郑疾礻憴C(jī)的交游可知,陸機(jī)與潘尼的交往,是始于陸機(jī)入洛以后的。從“此生嘆息”中我們感受到兩層意思:一是被古詩中包含的思想感情深深地觸動了他的內(nèi)心,產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴;二是在產(chǎn)生共鳴的同時(shí),又有一些不能盡其意的地方,顯得美中不足,未免遺憾。這也就很自然的會產(chǎn)生“欲得之”的創(chuàng)作動機(jī)。這點(diǎn)也從一個(gè)側(cè)面告訴我們《擬古詩》是作于陸機(jī)入洛后的。
退一步說,即使在陸機(jī)入洛前已經(jīng)接觸到《古詩十九首》,還存在一個(gè)能否被陸機(jī)接受的問題。從《古詩十九首》所表現(xiàn)出的思想傾向來看,與入洛前陸機(jī)的思想是格格不入的。《古詩十九首》產(chǎn)生于儒家思想分崩離析的東漢末年,它里面那些人生的感慨,生命的嘆息,都是赤裸裸的展現(xiàn),沒有絲毫的約束與刻意的遮掩。像“何不策高足,先據(jù)要路津”、“無為守貧賤,坎坷??嘈痢?、“盛衰各有時(shí),立身苦不早”、“蕩子行不歸,空床難獨(dú)守”等都是對儒家思想的反動。榮名、利祿、女色都被儒家視為道德的對立面,在道德和利益的取舍之中,儒家教義當(dāng)然是毫不猶豫地選擇道德。尤其經(jīng)過漢代歷朝大儒的發(fā)展,言利無疑已意味著卑鄙無恥。而對于女色、性愛,古人雖然承認(rèn)了“食色,性也”但轉(zhuǎn)而又認(rèn)為要“賢賢易色”,到了漢代,更是男女授受不親,更別說如上的言辭出現(xiàn)在詩歌當(dāng)中,因而后人對于這些詩都是不敢正視的?!豆旁娛攀住凡⒎侨寮宜枷腭骄手畠?nèi)的產(chǎn)物,與陸機(jī)入洛前出身儒學(xué)世家“伏膺儒術(shù),非禮不動”的傳統(tǒng)思想是不能吻合的。
綜上所述,無論從《擬古詩》內(nèi)容的側(cè)重點(diǎn)來看,還是從陸機(jī)個(gè)人入洛前后的身份來考察,或者是從創(chuàng)作方法上來探究,陸機(jī)的十二首《擬古詩》都有著明確的創(chuàng)作時(shí)間指向,那就是筆者認(rèn)為的陸機(jī)十二首《擬古詩》創(chuàng)作于入洛仕晉之后。
(責(zé)任編輯:古衛(wèi)紅)
作者簡介:馬建華(1978- ),河南新鄉(xiāng)學(xué)院中文系講師,主要從事中國古代文學(xué)教學(xué)與研究。
參考文獻(xiàn):
[1] 姜亮夫.《陸平原年譜》[M].北京:古典文學(xué)出版社,1957.
[2] 南朝[宋]劉義慶撰,余嘉錫箋疏.《世說新語箋疏》[M].北京中華書局,1983.
[3] 唐長孺.《讀抱樸子推論南北學(xué)風(fēng)的異同》,《唐長孺社會文化史論叢》[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2001.
[4] 南朝[宋]劉義慶著,張萬起、劉尚慈譯.《世說新語譯注》[M].北京:中華書局,1998.
[5] [晉]陳壽撰,宋裴松之注.《三國志》[M].北京:中華書局,1999.
[6] [唐]房玄齡等撰.《晉書》[M].北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[7] 南朝[宋]劉敬叔.《異苑》卷六[M].北京:中華書局,1996.
[8] [晉]陸云著,黃葵點(diǎn)校.《陸云集》[M].北京:中華書局,1988.