羅 香

一個(gè)人搖啊搖……

“搖啊搖,搖到外婆橋,外婆夸我好寶寶。一只饅頭一只糕……” 我是聽(tīng)著這首童謠長(zhǎng)大的,搖搖晃晃中停止了哭泣。

我一出生得了一種罕見(jiàn)的病,早年父親下放,被寄養(yǎng)在上海老外婆家。老外婆常坐船到浦東,用糧票換雞蛋回來(lái)調(diào)養(yǎng)我。為此,父親常念起老外婆的好來(lái),“要不是老外婆呀,你老早死掉了?！崩贤馄艥M(mǎn)頭的銀發(fā)、慈祥的眉眼便浮現(xiàn)于我眼前,還記得老外婆帶我到下海廟燒香,還記得年輕的姑姑們嚇唬我:“勿要哭,再哭送提籃橋(監(jiān)獄)里廂去?！?/p>

日月如梭,轉(zhuǎn)眼許多年過(guò)去,這一年,我出差來(lái)到上海。

找到原來(lái)的地方,老房子沒(méi)了,矗立起香港人投資的國(guó)際家紡中心,它的廣告語(yǔ)是:“內(nèi)環(huán)稀缺地段,傲居?xùn)|外灘?！蹦敲刺幱诒蓖鉃╅_(kāi)發(fā)的大環(huán)境下的提籃橋,它現(xiàn)在情形怎樣了呢?

一座城搖啊搖……

由于歷史背景深厚,提籃橋區(qū)域內(nèi)不但有豐富的人文歷史特色,還有下海廟、摩西會(huì)堂舊址、提籃橋監(jiān)獄為代表的歷史遺跡。2003年,提籃橋地區(qū)被列入上海市確定的十二片歷史文化風(fēng)貌區(qū),并明確其特色為“特殊建筑和里弄住宅、宗教場(chǎng)所”。

沿著海門(mén)路向北走到頭,在唐山路與昆明路交界處,可看到杏黃色的外墻,這便是下海廟了。下海廟是提籃橋的發(fā)源地,且與上海這座城市的名字有淵源。

上海最早是一個(gè)漁村,漁民發(fā)明的一種竹編的捕魚(yú)工具叫做“扈”,上海的簡(jiǎn)稱(chēng)“滬”由此而來(lái)。漁民登陸與出海的地方分別叫做“上海浦”和“下海浦”(浦,吳語(yǔ)指河流入海的灘涂)。宋代,上海浦的西岸設(shè)上海鎮(zhèn)。元代時(shí),建上?？h。“上海浦”沿用下來(lái),后省去“浦”字,直接稱(chēng)“上?！?。建于清乾隆年間的下海廟,地處下海浦、黃浦江之濱,廟內(nèi)供奉海神,漁民為祈平安,用籃子提著香燭供品來(lái)此叩拜,都要經(jīng)過(guò)一座木橋,這橋便有了“提籃橋”之名?，F(xiàn)在的下海廟建筑面積約1800多平方米,有前殿、后殿和東殿,廣泛運(yùn)用徽雕,裝飾精美。宏偉壯觀的下海廟令我憶不起童年之所見(jiàn),廟門(mén)前“帶辮公車(chē)”的電線,密密匝匝地布于天際,陡地勾人情杯——下海廟又可親近了!丑陋的未必遭嫌惡,可見(jiàn)人類(lèi)的情感最是不講道理。搖啊搖,搖啊搖,歷史這個(gè)船夫把上海搖進(jìn)了現(xiàn)代海港、國(guó)際都市、金融中心……

提籃橋監(jiān)獄原名上海公共租界工部局華德監(jiān)獄,因靠近提籃橋而俗稱(chēng)提籃橋監(jiān)獄,也有人叫它為外國(guó)監(jiān)獄,英國(guó)人曾管轄38年。1930年前,各級(jí)官吏都是英人,看守三百多人系印度籍。監(jiān)獄占地60余畝,五層以上監(jiān)房樓十幢,囚禁犯人達(dá)數(shù)千,號(hào)稱(chēng)“遠(yuǎn)東第一大監(jiān)獄”。1949年5月,上海解放以后,監(jiān)獄由解放軍接管。時(shí)至今日,提籃橋監(jiān)獄作為舊上海監(jiān)獄的縮影,仍保持著其最初的功能,而且規(guī)模與建成之初相比基本沒(méi)什么改變。隔著馬路拍攝提籃橋監(jiān)獄的外墻和角樓,路過(guò)的老人指著監(jiān)視崗樓說(shuō):“此地勿好拍哦!”我連連點(diǎn)頭,面對(duì)高5.2米的界墻,再不似兒時(shí)那般畏懼。隨著時(shí)代的發(fā)展,提籃橋監(jiān)獄作為體現(xiàn)城市文化的一個(gè)載體,被列入上海市第二批優(yōu)秀歷史建筑保護(hù)單位的行列。

一個(gè)民族搖啊搖……

從海門(mén)路往回走,到長(zhǎng)陽(yáng)路口就能看到一幢三層樓建筑——摩西會(huì)堂舊址。摩西會(huì)堂由俄國(guó)猶太人于1907年建立,為了紀(jì)念上海早期俄國(guó)猶太社區(qū)領(lǐng)袖摩西·格林伯格,他們將之命名為“摩西會(huì)堂”。1927年搬至長(zhǎng)陽(yáng)路62號(hào)。2007年,虹口區(qū)人民政府出資修繕該建筑,恢復(fù)為1928年的歷史風(fēng)貌。會(huì)堂是猶太人舉行禮拜的中心,也是二戰(zhàn)當(dāng)時(shí)生活在上海虹口一帶猶太人的重要精神支柱。1933-1941年,上?？偣步蛹{了近3萬(wàn)名為逃離納粹的屠殺和迫害而從歐洲來(lái)滬的猶太難民,在虹口提籃橋地區(qū)的“無(wú)國(guó)籍難民限定居住區(qū)”中,曾生活著近2萬(wàn)名猶太難民,他們與當(dāng)?shù)鼐用窈椭C相處、共渡難關(guān)。至1945年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,大多數(shù)猶太難民得以幸存?！疤峄@橋歷史文化風(fēng)貌區(qū)”現(xiàn)仍較為完好地保存著當(dāng)時(shí)作為猶太人居住區(qū)時(shí)的風(fēng)貌,是中國(guó)境內(nèi)唯一能夠反映二戰(zhàn)時(shí)期猶太難民生活的歷史遺跡。從上個(gè)世紀(jì)八十年代至今,曾經(jīng)居住在上海的猶太人及其后裔就源源不斷地從國(guó)外回到上海,對(duì)Hongkew Ghetto(虹口區(qū)猶太人居住區(qū))進(jìn)行探訪。盡管這片區(qū)域依舊顯得破敗不堪,但是只要一觸及自己熟悉的物件,這些猶太人總是情不自禁,甚至熱淚盈眶。

位于虹口區(qū)長(zhǎng)陽(yáng)路62號(hào)(原華德路62號(hào))的上海猶太難民紀(jì)念館,由摩西會(huì)堂舊址和兩個(gè)展示廳組成,旨在見(jiàn)證和紀(jì)念猶太難民在上海的這段歷史。館內(nèi)“猶太人在上?！睌?shù)據(jù)庫(kù)收錄的超過(guò)1萬(wàn)條記錄,詳細(xì)列出了上海猶太難民們的姓名、性別、地址、國(guó)籍、來(lái)滬路線、最后定居國(guó)、健在者聯(lián)系方式等等。數(shù)據(jù)庫(kù)的建立除具有完善社會(huì)統(tǒng)計(jì)、史料搶救和促進(jìn)外交的意義外,還便于上海猶太難民的后人來(lái)上海尋根問(wèn)祖。此刻,坐在二號(hào)展示廳的長(zhǎng)凳上觀看多幕多媒體,與我并排坐著的便是兩位外籍猶太人,她們內(nèi)心的激動(dòng)一定遠(yuǎn)勝于我,而我在為用一口流利英語(yǔ)進(jìn)行志愿講解的上海老人而自豪,為冒極大個(gè)人危險(xiǎn)、幫助猶太人辦理簽證的中國(guó)駐維也納外交官何鳳山博士而自豪,為20世紀(jì)30-40年代德國(guó)納粹瘋狂迫害屠殺猶太人時(shí)、惟一向猶太人敞開(kāi)大門(mén)的中國(guó)而自豪!

看著一張注釋為“再見(jiàn)吧,中國(guó)!”的照片,照片中即將乘船離開(kāi)上海的猶太難民,依著船舷,向救助了自己的中國(guó)和中國(guó)人民揮別……聯(lián)想到古老希伯來(lái)經(jīng)文里“凡救一命,即救全世界”的哲語(yǔ),和平仁愛(ài)的普世價(jià)值的光芒穿越時(shí)空,將彼時(shí)的人間溫暖,又將此刻的我照耀。當(dāng)年,坐上“和平號(hào)”諾亞方舟的猶太難民,搖啊搖,從海上來(lái)到提籃橋。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,又將駛出避難港灣——上海虹口,正因?yàn)檫@一點(diǎn),使得今天以色列駐滬總領(lǐng)事Ian Maor作如許感嘆:

過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)——無(wú)論是古樸典雅的建筑還是絢麗奪目的摩天大樓,虹口,將永遠(yuǎn)是我們心中溫暖的地方!

(本文部分圖片由上海社科院猶太研究中心提供)

(責(zé)任編輯:于向鳳美術(shù)編輯:朱怡)