劉胤龍

一、那堵會(huì)說(shuō)話的墻

謝志強(qiáng)

最初,是他發(fā)現(xiàn)了那堵會(huì)說(shuō)話的墻。沒人跟他說(shuō)話,憋得慌,他走到冷僻的角落,恰好面對(duì)著那堵墻。那堵墻大概是一個(gè)早先的大戶人家院子迎門的一堵屏風(fēng)式的墻,不知什么緣故,院子拆了,只剩下那堵墻,墻上還留著斑駁的圖案。

他就站在那堵墻對(duì)面,開始自說(shuō)自話,仿佛對(duì)面站著個(gè)聽他說(shuō)話的人。獨(dú)白了一陣,他察覺自己的話音彈回同樣的話語(yǔ),似乎在模仿他的話,但是,十分逼真,語(yǔ)調(diào)、節(jié)奏都雷同,僅僅是音量雄渾了些,飽滿了些。

他試了兩句,甚至,聽到了余音,就是回過(guò)來(lái)的話后邊,又拖了個(gè)尾巴,是前邊的話的又一次重復(fù),只是,音量減弱了許多,似乎那后邊還在重復(fù)。于是,他來(lái)勁兒了,真有點(diǎn)覓得知音的味道。沒有一個(gè)人這樣耐心聽他說(shuō)話。他積壓了那么久的話,一股腦都傾瀉出來(lái),他將那堵墻的回音當(dāng)成對(duì)他的話的反應(yīng)。墻的回應(yīng),仿佛兩個(gè)傾吐的人相逢了。那天,他一直說(shuō)到A城街燈輝煌,終于過(guò)了一把癮。這樣,很舒坦。他甚至走近,輕輕地?fù)崦鴫w。墻體保留著夕陽(yáng)的余溫,還有太陽(yáng)的氣息。大概那堵墻說(shuō)久了,墻體發(fā)干發(fā)軟。

之后的數(shù)天,他都來(lái)那堵墻的對(duì)面,已說(shuō)過(guò)的話,還有沒說(shuō)過(guò)的話,都傾訴出來(lái)。他慶幸有了這么一個(gè)說(shuō)話的對(duì)象,而且,很受用——那堵墻始終按照他的話來(lái)說(shuō)。

他把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴了別人,竟有許許多多的人感興趣。他原來(lái)不知道,A城其實(shí)不止一個(gè)他這樣的人:他一直以為自己孤獨(dú),是不是有毛病。他看見數(shù)十個(gè)人都趕到那堵墻面前,說(shuō)些不著邊際、沒頭沒腦、莫名其妙的話。

那堵墻是個(gè)忠實(shí)的聆聽者,而且,積極、靈敏、忠實(shí)地反應(yīng)著,不管有多少人對(duì)它說(shuō)話,它都能一句不落地回音。不過(guò),各種話同時(shí)由它保持原樣地反饋,好像墻生出了相應(yīng)的嘴巴,形成了話語(yǔ)的重疊。話語(yǔ)龐雜地返回,他在那雜亂的話堆里,還是能分辨出屬于自己的那部分話音。

那效果,像是漫長(zhǎng)的旅途后,睡了個(gè)好覺;如久渴的人們,飲了清涼的泉水;似處在黑屋里很久的人們,終于走到陽(yáng)光下。人們的臉上洋溢著滿足、輕松、喜悅的表情。一傳十,十傳百,百傳千,那堵墻前邊,朝朝暮暮,人流不斷,那么多傾訴者、表達(dá)者、呼喊者,都一幫一幫、一撥一撥來(lái)說(shuō)來(lái)喊,甚至有人說(shuō)完了就激動(dòng)不已地流淚。

作為發(fā)現(xiàn)者,他擔(dān)任了維護(hù)秩序的角色,當(dāng)然,適當(dāng)收費(fèi)也理所當(dāng)然。誰(shuí)會(huì)在乎出點(diǎn)錢呢?他還把那堵墻圍起柵欄。漸漸地,他發(fā)現(xiàn),墻面坑坑洼洼了,那是聲波頻繁沖擊的結(jié)果,像久經(jīng)日曬雨淋,墻體衰竭了,這影響到它的對(duì)話(人們已將墻的回音稱為對(duì)話了)。反饋的話已走調(diào)失真了。

他雇了泥瓦匠,精心地修復(fù)了墻體?？墒?一旦對(duì)話,那些抹上去的泥漿紛紛脫落下來(lái),又恢復(fù)了原樣。大概那堵墻負(fù)荷繁重——日夜來(lái)說(shuō)話的人根本不間斷,終于有一天,墻體塌倒了,是癱下去了。他認(rèn)為它累壞了,是A城的人們把它說(shuō)倒了。

隨后,A城居民就失語(yǔ)了,很多人沒精打采,有的人自言自語(yǔ),有的人沉默不語(yǔ),有的人上街抓住陌生人說(shuō)話,可在家里一聲不吭。更多的人仿佛在尋找什么,甚至去撫摸樓房的墻體。

后來(lái),他模仿那堵墻,建造了幾乎看不出差別的一堵墻,但是,只剩下他孤單的聲音——墻不回應(yīng)。他用力地拍擊著那堵墻,喃喃自語(yǔ)地道:“你說(shuō)呀!說(shuō)呀!說(shuō)!”

(選自《新啟蒙時(shí)代》)

1.小說(shuō)第五自然段(“他把這個(gè)發(fā)現(xiàn)告訴了別人……說(shuō)些不著邊際、沒頭沒腦、莫名其妙的話”),對(duì)全文情節(jié)展開有什么作用?請(qǐng)具體說(shuō)明。

__________________________________

______________________________________

2.文中劃線的兩處,分別表現(xiàn)了人物什么樣的心理?

________________________________________________________________________

3.請(qǐng)賞析小說(shuō)最后一句話:“他用力地拍擊著那堵墻,喃喃自語(yǔ)地道:‘你說(shuō)呀!說(shuō)呀!說(shuō)!”

__________________________________

______________________________________

4.請(qǐng)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言概括這篇小說(shuō)的主旨。

________________________________________________________________________

______________________________________

二、橋邊的老人

海明威

一個(gè)戴鋼絲邊眼鏡的老人坐在路旁,衣服上盡是塵土。河上搭著一座浮橋,騾車、卡車,男人、女人和孩子們?cè)谟窟^(guò)橋去。騾車從橋邊蹣跚地爬上陡坡,一些士兵扳著輪輻在幫著推車?？ㄜ嚫赂碌伛偵闲逼戮烷_遠(yuǎn)了,把一切拋在后面,而農(nóng)夫們還在齊到腳踝的塵土中躑躅著。但那個(gè)老人卻坐在那里,一動(dòng)也不動(dòng)。他太累,走不動(dòng)了。

我的任務(wù)是過(guò)橋去偵察對(duì)岸的橋頭堡,查明敵人究竟推進(jìn)到了什么地點(diǎn)。完成任務(wù)后,我又從橋上回到原處。這時(shí)車輛已經(jīng)不多了,行人也稀稀落落,可是那個(gè)老人還在原處。

“您從哪兒來(lái)?”我問他。

“從圣卡洛斯來(lái)?！彼f(shuō)著,露出笑容。

那是他的故鄉(xiāng),提到它,老人便高興起來(lái),微笑了。

“那時(shí)我在看管動(dòng)物。”他對(duì)我解釋。

“噢?”我說(shuō),并沒有完全聽懂。

“唔,”他又說(shuō),“你知道,我待在那兒照料動(dòng)物。我是最后一個(gè)離開圣卡洛斯的。”

他看上去既不像牧羊的,也不像管牛的。我瞧著他滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔,以及那副鋼絲邊眼鏡,問道:“什么動(dòng)物?”

“各種各樣,”他搖著頭說(shuō),“唉,只得把它們拋下了。”

我凝視著浮橋,眺望充滿非洲色彩的埃布羅河①三角洲地區(qū)。我尋思究竟要過(guò)多久才能看到敵人,同時(shí)一直傾聽著,期待第一陣響聲,它將是一個(gè)信號(hào),表示那神秘莫測(cè)的遭遇戰(zhàn)即將爆發(fā)。而老人始終坐在那里。

“什么動(dòng)物?”我又問道。

“一共三種,”他說(shuō),“兩只山羊,一只貓,還有四對(duì)鴿子。”

“你只得拋下它們了?”我問。

“是啊。怕那些大炮呀!那個(gè)上尉叫我走,他說(shuō)炮火不饒人哪!”

“您沒家?”我問,邊注視著浮橋的另一頭,那兒最后幾輛卡車正匆忙地駛下河邊的斜坡。

“沒家,”老人說(shuō),“只有剛才講過(guò)的那些動(dòng)物。貓,當(dāng)然不要緊。貓會(huì)照顧自己的,可是,另外幾只東西怎么辦呢?我簡(jiǎn)直不敢想。”

“你的政治態(tài)度怎樣?”我問。

“政治跟我不相干,”他說(shuō),“我76歲了。我已經(jīng)走了12公里,我想我現(xiàn)在再也走不動(dòng)了?！?

“這兒可不是久留之地,”我說(shuō),“如果您勉強(qiáng)還走得動(dòng),那邊通向托爾托薩②的岔路上有卡車?！?/p>

“我要待一會(huì),然后再走,”他說(shuō),“卡車往哪兒開?”

“巴塞羅那?！蔽腋嬖V他。

“那邊我沒有熟人,”他說(shuō),“不過(guò)我非常感謝你。再次非常感謝你?！?

他疲憊不堪地茫然瞅著我,過(guò)了一會(huì)又開口,為了要?jiǎng)e人分擔(dān)他的憂慮:“貓是不要緊的,我拿得穩(wěn),不用為它擔(dān)心?？墒?另外幾只呢,你說(shuō)它們會(huì)怎么樣?”“噢,它們大概挨得過(guò)的?！?/p>

“你這樣想嗎?”

“當(dāng)然?！蔽疫呎f(shuō)邊注視著遠(yuǎn)處的河岸,那里已經(jīng)看不見大車了。

“可是在炮火下它們?cè)趺崔k呢?人家叫我走,就是因?yàn)橐_炮了。”

“鴿籠沒鎖上吧?”我問。

“沒有?！?/p>

“那它們會(huì)飛出去的?！?/p>

“嗯,當(dāng)然會(huì)飛。可是山羊呢?唉,不想也罷。”他說(shuō)。

“要是您歇夠了,我得走了,”我催他,“站起來(lái),走走看。”

“謝謝你!”他說(shuō)著撐起來(lái),搖晃了幾步,向后一仰,終于又在路旁的塵土中坐了下去。

“那時(shí)我在照看動(dòng)物……”他木然地說(shuō),可不再是對(duì)著我講了。

“我只是在照看動(dòng)物?！?/p>

對(duì)他毫無(wú)辦法。那天是復(fù)活節(jié)的禮拜天,法西斯正在向埃布羅挺進(jìn)?？墒翘焐幊?烏云密布,法西斯飛機(jī)沒能起飛。這一點(diǎn),再加上貓會(huì)照顧自己,或許就是這位老人僅有的幸運(yùn)吧!

【注釋】①埃布羅河:西班牙境內(nèi)最長(zhǎng)的一條河。②托爾托薩:西班牙城市。

(選自《海明威小說(shuō)集》,宗白譯)

1.小說(shuō)第一段,對(duì)全文情節(jié)展開有什么作用?請(qǐng)具體說(shuō)明。

__________________________________

2.文中劃線句分別揭示了人物怎樣的心理?

(1)我凝視著浮橋,眺望充滿非洲色彩的埃布羅河三角洲地區(qū)。

__________________________________

(2)他木然地說(shuō),可不再是對(duì)著我講了。

__________________________________

3.為什么小說(shuō)最后作者說(shuō)“這一點(diǎn),再加上貓會(huì)照顧自己,或許就是這位老人僅有的幸運(yùn)吧”?

________________________________________________________________________

4.橋邊的老人是一個(gè)什么樣的人?作者采用了哪些描寫手法刻畫他?請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

________________________________________________________________________

【參考答案】

一、1.說(shuō)明A城孤獨(dú)的人有很多,這些人都渴望與外界溝通交流,為下文揭示文章主旨做好了鋪墊。

2.第一處表現(xiàn)了他對(duì)這堵墻的感激之情,因?yàn)檫@堵墻能夠安靜地傾聽他的話語(yǔ)。第二處表現(xiàn)了人們傾訴之后的滿足、輕松和喜悅之情。

3.這句話運(yùn)用動(dòng)作描寫和語(yǔ)言描寫,表面上表達(dá)了他期盼那堵墻開口講話的急切心情,實(shí)際上揭示了他渴望與外界交流的心理,讓人動(dòng)容。

4.小說(shuō)通過(guò)對(duì)人們對(duì)著一堵墻說(shuō)話的描述,說(shuō)明A城人們?cè)诂F(xiàn)代快節(jié)奏的生活下找不到愿意傾聽自己話語(yǔ)的人,強(qiáng)烈地表達(dá)了作者期盼人們能夠互相溝通、交流的愿望。

二、1.①第一段屬于環(huán)境描寫,概述人們紛紛逃離的情況,交代人物活動(dòng)的環(huán)境;②引出不愿離去的橋邊老人,設(shè)置懸念,總領(lǐng)后面的內(nèi)容。

2.(1)“我”在想敵人什么時(shí)候來(lái),遭遇戰(zhàn)什么時(shí)候打響。(2)老人還在牽掛著他的那些動(dòng)物,因牽掛至深而有些神情恍惚了。

3.因?yàn)榉ㄎ魉癸w機(jī)禮拜天沒有轟炸,貓又會(huì)照顧自己,貓的安全應(yīng)該沒有問題;而鴿子、山羊可能就無(wú)法找到食物,就沒有那些幸運(yùn)了。所以作者這樣說(shuō)。

4.(1)老人是一個(gè)善良、富有愛心、喜歡動(dòng)物的人。(2)作者采用了外貌、神態(tài)描寫,語(yǔ)言、動(dòng)作描寫等手法刻畫人物。如“滿是灰塵的黑衣服、盡是塵土的灰色面孔,以及那副鋼絲邊眼鏡”、“他疲憊不堪地茫然瞅著我”、“木然地”,這些外貌、神態(tài)描寫說(shuō)明老人走了很久、很遠(yuǎn),心里一直牽掛著他養(yǎng)的那些小動(dòng)物。語(yǔ)言描寫,如老人和“我”的對(duì)話,揭示了事情的原委,表達(dá)了作者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的厭惡之情。動(dòng)作描寫,如“他說(shuō)著撐起來(lái),搖晃了幾步,向后一仰,終于又在路旁的塵土中坐了下去”,說(shuō)明老人已經(jīng)走得疲憊不堪了。

(作者地址:江西南康市唐江中學(xué))