趙　亮

摘 要:悲劇強(qiáng)調(diào)的是實(shí)踐主體事業(yè)的失敗和個(gè)人的毀滅所帶來的令人惋惜的痛感,而崇高則強(qiáng)調(diào)的是實(shí)踐主體事業(yè)的失敗和個(gè)人的毀滅過程中所表現(xiàn)出來的高昂、奮發(fā)的斗爭(zhēng)精神。作者將深沉的悲劇意識(shí)和昂揚(yáng)奮發(fā)的時(shí)代精神寄托在《三國(guó)演義》形形色色的人物形象身上,理所當(dāng)然的就要突出歷史人物崇高的一面,由此而帶來人物形象巨大的崇高美。

關(guān)鍵詞:《三國(guó)演義》 人物形象 悲劇 崇高美

“悲劇”與“崇高”作為兩個(gè)不同的美學(xué)概念,既有區(qū)別,又有聯(lián)系。悲劇強(qiáng)調(diào)的是實(shí)踐主體事業(yè)的失敗和個(gè)人的毀滅所帶來的令人惋惜的痛感,而崇高則強(qiáng)調(diào)的是實(shí)踐主體事業(yè)的失敗和個(gè)人的毀滅過程中所表現(xiàn)出來的高昂、奮發(fā)的斗爭(zhēng)精神。悲劇和崇高都強(qiáng)調(diào)矛盾斗爭(zhēng)雙方跨越障礙的艱巨性;在審美感受上,都于失敗之中激發(fā)起人們對(duì)人類本質(zhì)力量的偉大自豪感,并由痛感升華出美感。“悲劇中所體現(xiàn)的崇高,經(jīng)常以其莊嚴(yán)的內(nèi)容和粗獷的形式震撼人心,引起人們的崇敬和自豪。它是對(duì)進(jìn)步社會(huì)力量的實(shí)踐斗爭(zhēng)的積極肯定?！盵1]

在中國(guó)古代典籍中沒有“悲劇”這一概念,但縱觀中國(guó)古代,各種藝術(shù)形式所體現(xiàn)的崇高的悲劇精神卻貫穿其中?！度龂?guó)演義》中的主人公處于時(shí)代和個(gè)人雙重悲劇的交匯點(diǎn)上,他們敢于正視苦難的社會(huì)與人生,希望通過個(gè)人的主觀努力去變革亂世,然而任誰也逃脫不了時(shí)代命運(yùn)的必然悲劇。那些推動(dòng)人類歷史向前發(fā)展,卻被冷酷無情的現(xiàn)實(shí)推到歷史祭壇上的悲劇人物身上,就突出地顯現(xiàn)著這種悲劇性與崇高性相統(tǒng)一的悲劇性、崇高美。

筆者認(rèn)為《三國(guó)演義》的大部分杰出人物的命運(yùn)雖然都是以失敗告終,但他們的身上都顯現(xiàn)著濃郁的悲劇性崇高美。

一、變革社會(huì)的悲劇英雄

《三國(guó)演義》中的劉備、諸葛亮、關(guān)羽、張飛、趙云等,他們都為變革苦難社會(huì)而奮斗,這些人物都可以代表變革社會(huì)的進(jìn)步力量,是作者和人們心中的理想楷模,但卻都以失敗、毀滅而告終。在沖突中,使自身具有了悲劇性崇高美。下面就試以劉備為例,分析他身上所體現(xiàn)出來的悲劇性崇高美。

劉備作為《三國(guó)演義》中的重要人物,他以“興復(fù)漢室”變革社會(huì)為其奮斗目標(biāo),是羅貫中筆下著力渲染的代表社會(huì)理想的“王道仁政”的化身?！度龂?guó)演義》寫劉備雖然有魯迅所說的“欲顯劉備之長(zhǎng)厚而似偽”的缺點(diǎn),但是,以仁義待人的劉備,長(zhǎng)期以來卻一直受到人們的喜愛。劉備能在天下大亂、王權(quán)衰微的漢末建立蜀漢政權(quán),正是靠著他的“仁義”。但作者極力塑造的以仁君、賢臣、義友為代表的蜀漢集團(tuán)卻被代表社會(huì)現(xiàn)實(shí)霸道的曹魏集團(tuán)所覆滅,構(gòu)成了一個(gè)巨大的歷史悲劇,自然流淌出濃烈的悲劇性的崇高美。

《祭天地桃園結(jié)義》,是羅貫中筆下濃墨重彩的開篇之章,不難看出其中寄寓了作者濃厚的情感。所以當(dāng)劉備聽到關(guān)羽被東吳襲殺的消息后:“大叫一聲,昏絕于地”,“三日不進(jìn)水食,但痛哭而已,淚濕衣襟,斑斑成血”,“號(hào)哭終日,繼之以夜”,甚至說出:“朕不與弟報(bào)仇,雖有萬里江山,何足為貴”的話。劉備雖然堅(jiān)持取小義而舍大義,以至于付出了江山、性命的代價(jià),但是,這種堅(jiān)持倫理的殉道精神,卻充分顯示了道德感的崇高性。

在《三國(guó)演義》的回目中,從《定三分亮出茅廬》至《白帝城先主托孤》,按理說在有諸葛亮和五虎上將的全力輔助下,作為群首的劉備應(yīng)該可以如愿以償?shù)卮笳购陥D了,但事實(shí)上并非如此。在以劉備之名為回目的十四條中,我們看到劉備多次的失敗,占了八條之多,一半以上。作為蜀漢集團(tuán)之主的劉備在大好形勢(shì)之下接連失敗、一敗涂地,并最終導(dǎo)致整個(gè)蜀漢集團(tuán)的覆滅,最初的“救困扶國(guó),上報(bào)國(guó)家,下安黎庶”的美好愿望也隨之一并消散。

從“悲痛的要素在悲劇的感情中,必須從屬于積極要素,即鼓勵(lì)的要素。否則,悲劇性就會(huì)轉(zhuǎn)化為厭惡、反感、畏懼。”[2]劉備仁政理想的破滅,不僅是他個(gè)人的悲劇,更是整個(gè)蜀漢集團(tuán)和整個(gè)時(shí)代的悲劇。在劉備身上所體現(xiàn)的愛民為國(guó)的仁道的崇高品質(zhì),令我們從中深切地感受到中華民族在歷史前行的過程中的艱難和不易,折射出中華民族精神中堅(jiān)忍不拔、正視苦難、并為之奮斗而不惜犧牲的崇高的、偉大的精神。

二、現(xiàn)實(shí)權(quán)術(shù)的悲劇英雄

如果說劉備等人是為了變革社會(huì)而犧牲的悲劇英雄,那么曹操便是在冷酷的現(xiàn)實(shí)權(quán)術(shù)下犧牲的悲劇英雄。“功首罪魁非兩人,遺臭流芳本一身”,曹操無疑是《三國(guó)演義》中性格最錯(cuò)綜復(fù)雜的人物之一,是一個(gè)能臣兼奸雄的雙重形象。他同樣有高昂的斗爭(zhēng)精神,積極進(jìn)取的強(qiáng)烈愿望,建功立業(yè)的雄心壯志,但其人生命運(yùn)卻充滿了困惑、彷徨和痛苦。

曹操殺呂伯奢一家,歷來不被后人認(rèn)同,甚至深惡痛絕,至于說出的“寧教我負(fù)天下人,休教天下人負(fù)我”,更是招來了千古罵名。李贄評(píng)曰:“孟德殺伯奢一家,誤也,可原也。至殺伯奢,則惡極矣……更說出:‘寧使我負(fù)人,休教人負(fù)我之語……不知此猶孟德過人處也。試問天下人,誰不有此心者?誰復(fù)能開此口乎?故吾以世人之心較之,猶取孟德也。至于講道學(xué)諸公,且反其語曰:‘寧使天下人負(fù)我,休使我負(fù)天下。誰不說得好聽,然察其行者,卻是步步私學(xué)孟德二語者。則孟德猶不失為心口為一之小人,而此曹之口是心非,反不如孟德之直捷痛快也?！?/p>

然而,這樣一位叱咤風(fēng)云的英雄,晚年卻是在痛苦、折磨中度過的。一生的戎馬征戰(zhàn),加之難以掙脫的精神重壓,使得曹操患有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱、頭風(fēng)失眠等多種疾病,時(shí)常夢(mèng)見伏皇后、董貴妃、吉平等冤魂前來索命。清人黃摩西在《小說小話》中感慨:“最不幸者莫如魏武帝”,而“文人學(xué)士,雖心知其故,而亦恂世俗之奇說,不敢加以辯證”。曹操在現(xiàn)實(shí)中承受著巨大的心理壓力,在不可調(diào)和的沖突中走向肉體乃至精神的毀滅,從而顯示出一種悲劇的崇高美。從道德上看,曹操的言行似乎處處充滿著矛盾,但從政治的需要去看,卻是時(shí)時(shí)地服從于現(xiàn)實(shí)的政治軍事利益。曹操的“寧教我負(fù)天下人,休教天下人負(fù)我”的處世哲學(xué)和他的才干智慧與權(quán)術(shù)結(jié)合,成為文學(xué)史上封建政治家的一種典型。不論我們是贊揚(yáng)或謾罵曹操,在三分天下的亂世中,他仍然完成了建功立業(yè)的壯舉?，F(xiàn)實(shí)權(quán)術(shù)作為憑借,在亂世中也許是一種無可奈何的選擇。而為統(tǒng)一國(guó)家、推動(dòng)歷史前進(jìn)所做出的犧牲,則顯現(xiàn)了壯大的崇高精神。

三、無奈現(xiàn)實(shí)的悲劇英雄

如果說劉備與曹操等英雄人物在亂世中能夠擁有施展才華、建功立業(yè)的一片天地的話,那么同樣有一批英雄人物,他們雖然心懷萬里,卻不得不寄人籬下,無法將自己的抱負(fù)展現(xiàn),在無奈的現(xiàn)實(shí)面前因?yàn)閴阎疚闯甓z恨終生,相對(duì)于曹、劉而言,他們的深沉、凝重的悲劇性更有一種沉郁凄戚、蕩氣回腸的持久感。下面試舉一例,對(duì)此類悲劇性人物進(jìn)行分析。

龐德本是馬超的舊部,后來因故投降了曹操。在卷十五之《龐德抬梓戰(zhàn)關(guān)公》一節(jié)中,赤膽忠心的龐德在曹操面前欲“上報(bào)我王寵遇之恩,下救黎民倒懸之急”,求得了先鋒印。但于禁等人卻對(duì)他的忠心非議,而曹操也欲收回先鋒印。無奈之下,龐德“免冠頓首,流血滿面”,卻求告不得,又不顧兵家之忌諱,戰(zhàn)前抬棺而出。雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上與關(guān)羽力戰(zhàn)百余回合未分勝負(fù),但在隨后的云長(zhǎng)水淹七軍中卻被關(guān)羽生擒。按常理說,龐德之兄在漢中為官,其故主馬超又在蜀漢集團(tuán)“五虎上將”之列,作為降者,歸順蜀漢是正常之舉。而且在《三國(guó)演義》之中,降將歷來是作為活生生、有自尊、有人格的人來對(duì)待,被俘者并不是只有死路一條。但龐德因?yàn)閼?zhàn)前在曹操面前說了決絕的話,一旦戰(zhàn)敗被俘,就不得不死,悲壯固然悲壯,但卻沒有絲毫可以回旋的余地。

總之,在《三國(guó)演義》基于中國(guó)傳統(tǒng)的文化心理結(jié)構(gòu),表達(dá)了人民群眾對(duì)清明政治的理想,對(duì)英雄人物的渴望,宣泄了愛憎分明的民族感情。生活在元末明初的羅貫中,經(jīng)歷了社會(huì)動(dòng)蕩的巨大變革,“有志圖王”卻終生布衣的他,對(duì)于痛苦有著深切的體會(huì),也就更能理解三國(guó)時(shí)期英雄人物成長(zhǎng)、奮斗的悲壯與崇高。羅貫中在他們身上寄寓著民族精神中最寶貴的剛健奮發(fā)精神,作品中人物的品質(zhì)、才質(zhì)和稟性遵循著理性觀念和道德觀念的規(guī)范。因此,可以說《三國(guó)演義》中的人物精神都激蕩著悲劇性崇高美。

注釋:

[1]楊辛,甘霖:《美學(xué)原理綱要》,北京大學(xué)出版社,1989年版,第220頁(yè)。

[2]劉小楓主編:《人類困境中的審美精神》,上海:東方出版中心出版,1994年版,第227頁(yè)。

(趙亮 遼寧錦州 渤海大學(xué)中文系 121000)