莊嘉寧

從《新京報》上看到張守義先生逝世的消息，心里很不好受，與張先生交往的一幕幕清晰地出現(xiàn)在眼前。他那儒雅的風(fēng)度、幽默的談吐……這么一位畢其一生為讀書人奉獻(xiàn)美的書籍裝幀藝術(shù)大師，終究也躲不過生命的這一劫。

1981年，我們雜志（注：作者是《世界文學(xué)》雜志的編輯）編的“世界文學(xué)叢刊”開始出版，社會科學(xué)出版社的美術(shù)編輯鹿耀世與我商量，想把“叢刊”中《當(dāng)代拉丁美洲短篇小說集》的封面設(shè)計委托人文社的張守義先生做。我們刊物的老人都知道張先生，畫家兼作家的高莽先生與他更熟一些。我們當(dāng)然想請張先生這樣的裝幀大家為我刊作設(shè)計。

我與張先生電話聯(lián)系好，應(yīng)他要求帶去了這本書的部分書稿，有一大包。朝內(nèi)大街人文社的美編室，一張堆滿書籍和畫稿的寫字桌前，張先生靠在椅背上。一瓶喝了一半的綠牌北京鮮啤酒杵在桌子上，沒有菜。我想這會兒是午飯時間，張先生怎么能只喝酒不吃飯呢？張先生客氣地讓我落座，可能猜到我的疑惑，說：“我的胃不好，醫(yī)生建議我不要多吃糧食，我就每頓喝啤酒，干喝不就菜。瞧，我夠奢侈的吧？”的確，當(dāng)時市面上瓶裝啤酒極為鮮見。

說到設(shè)計封面要看書稿，張先生說：“你不了解書的種類和大概內(nèi)容，怎么可能設(shè)計好封面？這好比唱戲的行頭，再好的角兒也不能配錯了行頭?，F(xiàn)今很多出版社不太注意書籍的裝幀設(shè)計，只看印數(shù)。是啊，人總要先吃飽了肚子，再注意穿衣打扮。”張先生講話細(xì)聲細(xì)氣，純正的京片子，把我說樂了。

張先生為這本書設(shè)計的封面在當(dāng)時的出版界引起了一陣騷動，不久就獲得了出版署的裝幀設(shè)計獎。在“叢刊”的十幾本書里，這本書的封面最有特點。無論從構(gòu)思、比例關(guān)系和設(shè)色哪方面來看，都堪稱經(jīng)典。就是今天把這本書擺放在書刊市場里，你也只需一眼就會將它留在印象中。二十幾年前你會喜歡它的用色和構(gòu)思，而今天五彩斑斕的書封中，又唯獨少了這一封面的簡練和樸素。張先生擅中國畫，尤喜黑白設(shè)色，寥寥幾筆就能勾勒出人物的特點。這一設(shè)計將封面通過書脊和封底連在了一起，是一幅畫。他告訴我，因為32開的成書尺寸不夠大，他采取了國畫橫軸的技法，像張擇端《清明上河圖》中農(nóng)夫牽牛進(jìn)城門，讓觀畫者自然地通過排成隊的牛往城外看。這一設(shè)計恰到好處地拉開了人物和仙人掌的距離，使你并不覺得開本的狹窄。

進(jìn)入90年代，張先生對電腦在圖形設(shè)計上的使用也有他獨到的見解。他從不完全倚仗電腦做設(shè)計，他說全用電腦那就不是他張守義了。這在他應(yīng)約為《世界文學(xué)》創(chuàng)刊50年紀(jì)念專號設(shè)計的封面中就有充分體現(xiàn)。這幅設(shè)計中他用簡約明快的國畫技法，勾勒出堂吉珂德的典型風(fēng)采，同時又與時俱進(jìn)地運用電腦制作了山巒的背景。這幅作品拿來時，編輯部的同仁說：“我們編刊物，就應(yīng)該像這幅封面畫，既有傳統(tǒng)又要跟上時代。”

張先生長期擔(dān)任國家新聞出版總署書籍裝幀藝委會的領(lǐng)導(dǎo)，始終關(guān)注國內(nèi)裝幀插圖藝術(shù)的發(fā)展。很長一段時期內(nèi)，國內(nèi)的裝幀插圖藝術(shù)與國外比相對落后，但近些年我國的同行迎頭趕上來了。他一直想找一個合適的平臺做些推動國內(nèi)插圖藝術(shù)的工作。我向領(lǐng)導(dǎo)講了張先生的想法，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，魯迅先生創(chuàng)辦老《譯文》時就注重將優(yōu)秀的外國美術(shù)和插圖藝術(shù)介紹給中國讀者，這一優(yōu)良傳統(tǒng)《世界文學(xué)》傳承至今，我刊愿為優(yōu)秀的中國畫家、裝幀插圖藝術(shù)家提供這塊園地。

應(yīng)我刊邀請，在張先生的帶領(lǐng)下，由裝幀藝術(shù)家寧成春先生牽頭并負(fù)責(zé)制作，聯(lián)絡(luò)了幾位國內(nèi)裝幀設(shè)計界的頂尖級大師，為《世界文學(xué)》提供插圖；以每位藝術(shù)家畫的外國文學(xué)名著插圖為素材，設(shè)計出每期的封面、封底；后來又辟了“中國畫家看《世界文學(xué)》”欄目，刊載在封三、封底。他們分別是：我刊前主編、畫家高莽先生，著名畫家秦龍先生，清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院裝潢藝術(shù)設(shè)計系吳冠英教授（北京奧運會吉祥物、火炬設(shè)計評定者之一），中央美術(shù)學(xué)院版畫系高榮生教授，中央美術(shù)學(xué)院雕刻系魏小明教授，旅居西班牙的著名版畫家冷冰川先生，遼寧美術(shù)出版社杜鳳寶社長，中國傳媒大學(xué)動畫藝術(shù)系丁品教授等。這種愉快的合作持續(xù)了近4年，引起了國內(nèi)期刊出版界的關(guān)注。張先生撰文稱這是“文學(xué)與美術(shù)的完美結(jié)合”。

2001年春天，《世界文學(xué)》編輯部與張守義先生等幾位美術(shù)、裝幀界大師舉辦了一次聯(lián)誼會。與20年前一樣，張先生還是一瓶啤酒在手。席間他興致盎然地?fù)]毫作畫，還讓與會者在他帶來的為我刊畫的《茶花女》插圖上簽了名。張守義先生風(fēng)趣地說：“你們是譯洋人、寫洋人；我們是畫洋人。這是互補雙贏的大好事?！?/p>

張守義先生走了，但我覺得他還在我們中間，因為他給讀書人以他特有的方式帶來了美，并教會了我們?nèi)绾稳グl(fā)現(xiàn)美。