“80后”反“80后”

眉 睫

眉睫，原名梅杰，1 984年生，湖北黃梅人。著有書評集《朗山筆記》，學(xué)術(shù)專著《關(guān)于廢名》《現(xiàn)代文學(xué)史料探微》，編有《許君遠(yuǎn)文存》《梅光迪文存》《綺情樓雜記》等。

自《我們，我們——“80后”的盛宴》出版以來，“80后”的作品選集日見其多。但何謂“80后”?這是一個很不確定而顯得寬泛模糊的概念。從文學(xué)的角度來看，“80后”應(yīng)當(dāng)是出生在80年以后的文學(xué)青年的集合體。但并非所有的出生于80年以后的文學(xué)青年都承認(rèn)自己是“80后”，何況一向被稱作“80后”代表人物最近也紛紛倒戈，要退出這個陣營。這是一個很有趣的現(xiàn)象。如果說“80后”的出現(xiàn)不是文學(xué)現(xiàn)象，而是文化現(xiàn)象，那么“80后”紛紛拒絕“80后”這個“骯臟的標(biāo)簽”，倒是發(fā)生在“80后”內(nèi)部的一個文學(xué)現(xiàn)象，如同“80后”內(nèi)部出現(xiàn)偶像派、實(shí)力派之爭一樣同屬文學(xué)現(xiàn)象。這兩個文學(xué)現(xiàn)象，是“80后”作家群發(fā)育到一定階段發(fā)生的必然地分裂和重新整合。特別是在偶像派和實(shí)力派之爭中，某些作家處于有爭議的邊緣境地，是這場爭論焦點(diǎn)的非常具體和細(xì)致的表現(xiàn)。我們從中可以看出關(guān)于偶像派和實(shí)力派的一些劃分標(biāo)準(zhǔn)來。這場論爭在今后文學(xué)史上有記錄的價值抑未可知；而“80后”紛紛倒戈，要退出這個陣營，更有著特殊的文學(xué)意義了。我們知道，最初的“80后”寫手，出自新概念(《萌芽》)，而今日新概念作者群仍然是“80后”的重要組成部分；另外一批活躍在榕樹下、紅袖添香、天涯社區(qū)、蘋果樹、芳草、小作家聯(lián)盟等網(wǎng)站的知名網(wǎng)絡(luò)寫手，也是“80后”的一個重要組成部分；再就是一些有一定實(shí)力的“散兵游勇”(如王小天)，采取較為獨(dú)立的態(tài)度活躍在“80后”中間，并被視為“80后”代表人物。這三種人構(gòu)成了“80后”的主體部分，可以說是“80后”的中堅(jiān)力量，他們與出生在80年后的“地下寫手”暫時構(gòu)成很不協(xié)調(diào)的力量對比，但在若干年后，要進(jìn)行一場大比拼是很顯而易見的，這將是一次更大規(guī)模的分化、重組。就目前來說。通常所說的“80后”是一種狹義的概念，也只包括以上所說三種人，而出生在80年以后的文學(xué)青年則是一種廣義“80后”的劃定范圍。很顯然，現(xiàn)在所從事的一切編輯出版“80后”作品集的工作，主要是針對狹義“80后”的。而這些寫手本身就有很多文學(xué)上的交流以及其他一些活動，可以說現(xiàn)在所說的“80后”是一個松散而又有一定聯(lián)系的寫手群。

另外，“80后”作品所面對的讀者范圍是什么呢?一般對讀者范圍最大希望是所有文學(xué)愛好者，然而這在實(shí)際情形中是不可能的，就“80后”目前的處境來看，并沒有那么大的影響，許多人并不接受“80后”及其作品乃至文學(xué)觀念和作風(fēng)。甚至“80后”的同齡人當(dāng)中也有相當(dāng)一部分是處于排斥與“敵對”狀態(tài)的。中國傳統(tǒng)校園文學(xué)以文學(xué)社創(chuàng)作為主，這部分作者和作品至今還保持相當(dāng)傳統(tǒng)特色，以作文習(xí)作為主，思想內(nèi)容均較保守，他們對于“80后”也是感到隔膜的。另外一些業(yè)余的自由的地下寫手，他們還保持著較為傳統(tǒng)的文學(xué)觀念，主要出現(xiàn)在一些傳統(tǒng)文學(xué)報刊上，這部分文學(xué)青年對于“80后”也是有一定排斥態(tài)度的，至少是保持獨(dú)立的警戒心態(tài)。而至于其他一些文學(xué)愛好者和作家，并沒有多少是在關(guān)注“80后”。我所擔(dān)心的是，“80后”的讀者竟然還是“80后”!也就是說，“80后”所鬧的玩意兒。不過是自己在炒自己，像虛幻的泡末一樣，走馬觀花一般，終究是要退出舞臺的。我們時?？吹揭恍┬@里的小男生小女生抱著“80后”的作品，或者是其他一些懷著單純、狂熱的文學(xué)幻想的幼稚“粉絲”在呼喊(而他們也自稱是“80后”并以此為“榮”)。更有意味的是，許多“80后”代表寫手宣稱他們根本不讀同齡人的作品。這種種現(xiàn)象表明，“80后”存在的讀者基礎(chǔ)是不夠牢靠和穩(wěn)定的。僥幸的是，我所擔(dān)心的并沒有很快發(fā)生，“80后”這面大旗仍然在堅(jiān)強(qiáng)而艱難地扛著。

“80后”首先被媒體發(fā)現(xiàn)。然后被市場容納，最后才被主流文壇接受。這是中國文學(xué)發(fā)展過程中的一件新鮮事。他們先在媒體、市場的浸泡中孵化、催生，然后如同從天而降一般來到文壇。這給許多人一種措手不及的感覺，同時也帶來許多非議，一些主流文壇作家學(xué)者是帶著詫異、反感乃至不認(rèn)為是同類的態(tài)度來對待的。

其實(shí)真正了解“80后”的人是不多的，“80后”的崛起一開始便與媒體、市場緊密相連，甚至有被利用的嫌疑?！?0后”的狂妄、偏執(zhí)、虛榮、浮華等固有鄙陋特性，在媒體、市場的攪和下，得到最大地發(fā)泄甚至濫觴，呈現(xiàn)出一種“天才”的表象。而實(shí)質(zhì)的情形是“80后”不能簡單地同天才劃上等號(那是媒體的錯覺報道)，但他們當(dāng)中又確實(shí)不乏才子。新文學(xué)運(yùn)動興起的時候，聚集在胡適、魯迅、周作人周圍的文學(xué)青年如康白情、俞平伯、汪靜之、廢名、梁遇春等，他們成名時的平均年齡恐怕比現(xiàn)在所謂“80后”還要小，但沒有誰說他們是“天才少年作家”?！疤觳派倌曜骷摇?還有“美女作家”等)都是商業(yè)標(biāo)簽。還有一些有實(shí)力的地下寫手，恐怕沒有發(fā)掘出來。凡此種種都表明，我們的文學(xué)創(chuàng)作與藝術(shù)理想在諸多新的因素、新的成分下受到嚴(yán)重變異、沖擊而呈現(xiàn)多樣化發(fā)展態(tài)勢。如果說“80后”很快的實(shí)現(xiàn)了個人夢想和文學(xué)理想，那是媒體、市場的一大功勞(這在目前幾乎是不可能的)；如果說“80后”如某些人所說是在玩文學(xué)。那么那都是媒體、市場惹的禍。但就目前的狀況來看，“80后”已經(jīng)比前幾年要成熟一些，“80后反80后”，集中體現(xiàn)了“80后”對“商業(yè)文學(xué)”“明星文學(xué)”的厭倦，而開始真正寧靜地寫作，追求純粹性的文學(xué)，實(shí)現(xiàn)和完成尋找文學(xué)真相的理想與使命。據(jù)新一屆新概念一等獎得主告訴我?！?0后”許多人現(xiàn)在開始回避媒體，因?yàn)槊襟w沒有真正報道他們的思想和態(tài)度。這些在一定程度上反映了我們的覺醒，是我們開始走向成熟的一個標(biāo)志。當(dāng)然，這又是一個漫長的較量與演變過程，是文學(xué)與媒體、市場在聯(lián)姻的同時又與之博弈。

絢爛之極，歸于平淡，當(dāng)代文學(xué)發(fā)展到“80后”已呈現(xiàn)濫觴的局面，現(xiàn)在迫切需要節(jié)制濫觴的理性精神復(fù)歸，這個偉大的使命已經(jīng)擺在我們面前。就“80后”下一步發(fā)展來看，接近生活、接近純文學(xué)、關(guān)注民生是很重要的增長點(diǎn)之一，追求藝術(shù)深度、思想深度，也是在社會生活中陶冶鍛煉出來的，任何人都不可避免地被拋向社會，“80后”也不可能永遠(yuǎn)停留在準(zhǔn)文學(xué)的幼稚階段。另外，“80后”有的代表人物開始主張向文學(xué)大師學(xué)習(xí)，例如彭揚(yáng)主張向魯迅學(xué)習(xí)，恭小兵主張向廢名學(xué)習(xí)。這在一定程度上體現(xiàn)了“80后”開始對中國文學(xué)傳統(tǒng)的某種精神認(rèn)同。這些都是“80后”出現(xiàn)的一些新的文學(xué)現(xiàn)象，都是值得注意的。隨著年齡和社會閱歷的增長，80后寫手對人生、文學(xué)的認(rèn)識又會大大地改變。那時肯定又會急劇地分化。不知道又有多少寫手離開這個文學(xué)的“游樂場”，而那些真正愛好文學(xué)，視文學(xué)為生命追求的寫手最終在文學(xué)的馬拉松比賽中勝出，構(gòu)成文壇的一道亮麗風(fēng)景。