張旭春
一
在共和國(guó)第三代文藝?yán)碚摻滩闹?,由陶東風(fēng)教授主編的“北京市精品教材”《文學(xué)理論的基本問(wèn)題》(1)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《基本問(wèn)題》)以其明確的反本質(zhì)主義主導(dǎo)思想和新穎的問(wèn)題——敞開(kāi)型編寫(xiě)模式而具有尖銳的先鋒性。不僅如此,所有參編者知難而上的勇氣和孜孜以求的探索精神也值得中國(guó)所有文藝學(xué)工作者的尊重和敬佩。然而,由于主編陶東風(fēng)教授的現(xiàn)實(shí)政治關(guān)懷壓倒了文藝學(xué)的學(xué)科意識(shí)和學(xué)理意識(shí),加之中國(guó)學(xué)術(shù)界獨(dú)特的項(xiàng)目承包運(yùn)作模式等諸種因素,《基本問(wèn)題》的編寫(xiě)在總體上不僅沒(méi)有達(dá)到“導(dǎo)論”中所設(shè)立的反本質(zhì)主義的預(yù)定目標(biāo),而且還造成了主導(dǎo)思想與各章節(jié)論述之間的強(qiáng)烈抵牾。本文將從主導(dǎo)思想中強(qiáng)烈的政治關(guān)懷、編寫(xiě)模式中淡薄的學(xué)理意識(shí)以及“導(dǎo)論”和“實(shí)論”之間的抵牾等方面對(duì)《基本問(wèn)題》的編寫(xiě)提出一點(diǎn)個(gè)人觀感,以期通過(guò)真正的爭(zhēng)鳴方式,將當(dāng)前我國(guó)文藝學(xué)所存在的真正問(wèn)題或“危機(jī)”敞亮出來(lái),從而促進(jìn)這門(mén)學(xué)科的發(fā)展。
二
在《導(dǎo)論》中,陶東風(fēng)教授一開(kāi)始就對(duì)當(dāng)代中國(guó)文藝學(xué)下了一個(gè)絕對(duì)判斷,宣稱(chēng)中國(guó)的文藝學(xué)目前已經(jīng)“顯出危機(jī)跡象”,其主要問(wèn)題就是“以各種關(guān)于‘文學(xué)本質(zhì)的元敘事或宏大敘事為特征的、非歷史的本質(zhì)主義思維方式嚴(yán)重地束縛了文藝學(xué)研究的自我反思能力與知識(shí)創(chuàng)新能力,使之無(wú)法隨著文藝活動(dòng)的具體時(shí)空語(yǔ)境的變化來(lái)更新自己”,因而也就“不能積極有效地介入當(dāng)下的社會(huì)文化與審美/藝術(shù)活動(dòng)”。陶東風(fēng)所批評(píng)的靶子主要是針對(duì)童慶炳主編的《文學(xué)理論教程》中所堅(jiān)持的文學(xué)的“審美意識(shí)形態(tài)”論。“審美意識(shí)形態(tài)論”本來(lái)是一個(gè)極富爭(zhēng)議性的學(xué)術(shù)問(wèn)題,然而,陶東風(fēng)教授在接下來(lái)的展開(kāi)中并沒(méi)有對(duì)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行學(xué)理意義上的解構(gòu)批判,而主要是從政治上對(duì)其進(jìn)行了進(jìn)步/落后的歷史定位。他認(rèn)為,審美意識(shí)形態(tài)論在1980年代是當(dāng)時(shí)“進(jìn)步的政治文化運(yùn)動(dòng)”的一部分,它的“直接批判矛頭”所指向的是“文革時(shí)期的工具論文藝學(xué)”,因此,“審美意識(shí)形態(tài)論”或文藝的自主性主張所證明的不僅不是文學(xué)或?qū)徝赖淖月苫蜃灾餍?,而恰恰“具有遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)出了文藝本身的社會(huì)文化含義與政治含義?!币虼耍皩徝酪庾R(shí)形態(tài)論”在1980年代其實(shí)是一種“進(jìn)步的”審美政治主義(打著審美自主的、伸張“主體性”和“人道主義”的政治主張)。然而,到了1990年代,審美意識(shí)形態(tài)論不僅沒(méi)有與時(shí)俱進(jìn)、繼續(xù)推進(jìn)1980年代的新啟蒙運(yùn)動(dòng),反而將矛頭指向了市場(chǎng)和商業(yè),從而淪為一種不敢從社會(huì)方面尋求答案的審美逃避主義,因此是找錯(cuò)了靶子:“真正致力于中國(guó)文藝自主性的學(xué)者,應(yīng)該認(rèn)真分析的恰恰是中國(guó)文藝自主性所需要的制度性背景,并致力于文藝場(chǎng)域在制度的保證下真正擺脫政治與經(jīng)濟(jì)的干涉。”這樣,審美意識(shí)形態(tài)論就從先進(jìn)的理論變?yōu)槁浜蟮睦碚?,從而引發(fā)了當(dāng)代中國(guó)文藝學(xué)的危機(jī)。
無(wú)疑,陶東風(fēng)教授對(duì)審美意識(shí)形態(tài)論之所以出現(xiàn)的歷史定位是準(zhǔn)確的,但這種歷史定位只能夠說(shuō)明審美意識(shí)形態(tài)論的出現(xiàn)借助了1980年代的政治氣候,卻不能用來(lái)否認(rèn)審美意識(shí)形態(tài)論對(duì)文藝自主規(guī)律的學(xué)理探索及其意義和價(jià)值,更不能夠以此就認(rèn)定審美意識(shí)形態(tài)論本身也是一種政治化的文藝?yán)碚?。誠(chéng)然,任何一種學(xué)說(shuō)的出現(xiàn)都不可避免地要求一定的社會(huì)——政治外在條件(甚至許多知識(shí)本身也的確如??滤f(shuō)是包括政治話語(yǔ)在內(nèi)的各種話語(yǔ)操作的結(jié)果,即所謂的話語(yǔ)實(shí)踐),但我們卻不能將??碌脑捳Z(yǔ)理論絕對(duì)化,認(rèn)為所有人類(lèi)知識(shí)都是與政治合謀的產(chǎn)物,因而都不具有自主性(試問(wèn):牛頓萬(wàn)有引力定律的提出與復(fù)辟的英國(guó)斯圖亞特王朝保守政治有何種關(guān)聯(lián)呢?)。文藝與政治的關(guān)系也與此相同,任何一種文藝思想的產(chǎn)生必定有一定的社會(huì)——政治外在條件,甚至可能本身就是非常政治化的文藝?yán)碚摚ㄈ缰袊?guó)文革前的文藝工具論和英國(guó)的自由人文主義文論),但這并不能夠證明所有的文藝思想都一定是政治性的,就一定不可能展開(kāi)對(duì)文藝自身規(guī)律的探索(雖然這種探索可能并不能夠具有普遍的解釋性,但我們也不應(yīng)該以政治為由抹殺這種探索的價(jià)值)。簡(jiǎn)言之,文藝與政治之間雖然存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,兩者卻不能絕對(duì)等同。
然而,關(guān)鍵的問(wèn)題還不在于此。事實(shí)上,按照陶東風(fēng)教授的邏輯,我們完全可以推出另一個(gè)結(jié)論:既然西方在18世紀(jì)已經(jīng)發(fā)生了“制度性分化”,所以西方的文藝就具有中國(guó)文藝所不具有的自主性。(3)也就是說(shuō),文藝其實(shí)有自主規(guī)律可尋的——只要中國(guó)發(fā)生了制度性分化,中國(guó)文藝就可以獲得自主性。但這豈不是與他為教材設(shè)立的反對(duì)任何形式的(文藝)本質(zhì)主義主導(dǎo)思想(文藝沒(méi)有任何自主性本質(zhì))相矛盾了嗎?對(duì)這個(gè)問(wèn)題只有一種解釋?zhuān)禾諙|風(fēng)教授其實(shí)并不是絕對(duì)的反本質(zhì)主義者——恰恰相反,陶東風(fēng)教授是一個(gè)絕對(duì)的本質(zhì)主義者!比如,在《告別花拳繡腳,立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)》一文中,陶東風(fēng)教授便以一個(gè)本質(zhì)主義捍衛(wèi)者的凜然正氣猛烈地抨擊了中國(guó)的后殖民批評(píng),因?yàn)檫@種理論的最大問(wèn)題是以“其反本質(zhì)主義的立場(chǎng)徹底瓦解了探索真理的可能性……永遠(yuǎn)不能告訴我們什么樣的話語(yǔ)是真理或者接近真理”,所以“我們必須在民族、強(qiáng)弱的標(biāo)準(zhǔn)之外與之上,建立一個(gè)普適的標(biāo)準(zhǔn)?!保?)可以看出,陶東風(fēng)教授其實(shí)是認(rèn)可并堅(jiān)決捍衛(wèi)某個(gè)普世本質(zhì)的,他為《基本問(wèn)題》所設(shè)立的反本質(zhì)主義立場(chǎng)所針對(duì)的靶標(biāo)并非中國(guó)文藝學(xué)的本質(zhì)主義,而是中國(guó)政治的本質(zhì)主義;文藝學(xué)的反本質(zhì)主義只是他借文藝學(xué)闡述其政治關(guān)懷的一個(gè)平臺(tái)。一言以蔽之,文學(xué)有無(wú)本質(zhì)并不是陶東風(fēng)教授所真正關(guān)心的問(wèn)題,中國(guó)的現(xiàn)實(shí)政治問(wèn)題才是他心中的真實(shí)關(guān)懷。正因?yàn)槿绱?,他才給《基本問(wèn)題》制訂了一個(gè)左支右絀、破綻百出的定位:“如果說(shuō)標(biāo)榜元敘事、大寫(xiě)的哲學(xué)、絕對(duì)主體的現(xiàn)代主義是本質(zhì)主義的,那么,我們理解的放棄了本質(zhì)主義的文藝學(xué)也未嘗不可以說(shuō)具有后現(xiàn)代主義文藝學(xué)的某些特征。但是從它不是設(shè)定某種關(guān)于文學(xué)的言說(shuō)為絕對(duì)之真并以此統(tǒng)帥文藝學(xué)研究、從它倡導(dǎo)各種文學(xué)觀念的平等地位與交往理性而言,我更愿意稱(chēng)它為自由、多元、民主的文藝學(xué)。在這一點(diǎn)上它又具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代特征?!边@段話乍讀起來(lái)讓人迷糊:他所倡導(dǎo)的不設(shè)定關(guān)于文學(xué)的本質(zhì)界說(shuō)的、倡導(dǎo)平等與交往理性的“自由、多元、民主”的后現(xiàn)代文藝學(xué)何以又“具有強(qiáng)烈的現(xiàn)代特征”呢?現(xiàn)代主義難道不是“標(biāo)榜元敘事、大寫(xiě)的哲學(xué)、絕對(duì)的主體”的“本質(zhì)主義”嗎?現(xiàn)代主義與后現(xiàn)代主義兩種截然不同的思想如何能夠在一種文藝學(xué)中共存?陶東風(fēng)教授所構(gòu)建設(shè)的這個(gè)悖論式的、“具有強(qiáng)烈現(xiàn)代特征”的“后現(xiàn)代文藝學(xué)”何以具有“正面我贏,反面你輸”(英文諺語(yǔ)“heads I win, tails you lose!”)的強(qiáng)大功能?其實(shí),陶東風(fēng)教授的吞吞吐吐和左支右絀在根本上還是肇始于他時(shí)刻不忘記的文藝學(xué)政治關(guān)懷:一方面他試圖以后現(xiàn)代反本質(zhì)主義的文藝學(xué)為政治武器對(duì)中國(guó)當(dāng)下政治本質(zhì)主義進(jìn)行解構(gòu),另一方面又堅(jiān)決捍衛(wèi)西方啟蒙現(xiàn)代性關(guān)于自由、民主、人的解放等本質(zhì)主義的宏大敘事。因此,陶東風(fēng)教授為《基本問(wèn)題》所設(shè)立的主導(dǎo)思想并非他所祭出的西方后學(xué)大師如???、布爾迪厄、吉爾茲等人的絕對(duì)反本質(zhì)主義,而是一種反本質(zhì)主義的本質(zhì)主義或本質(zhì)主義式的反本質(zhì)主義:以西方的啟蒙現(xiàn)代性本質(zhì)主義思想來(lái)解構(gòu)中國(guó)現(xiàn)實(shí)政治。也就是說(shuō),在主編這部教材時(shí),陶東風(fēng)教授的政治關(guān)懷壓倒了學(xué)術(shù)意識(shí);學(xué)理意義上的文學(xué)基本問(wèn)題一開(kāi)始就被淹沒(méi)在政治意義上的中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題之中。(5)當(dāng)然,從學(xué)理上來(lái)深入考辯剖析文學(xué)的基本問(wèn)題本身不是一件輕巧的工作,但是,這個(gè)困難并不需要作為主編的陶東風(fēng)教授來(lái)面對(duì)和克服,因?yàn)樵诋?dāng)代中國(guó)學(xué)術(shù)界盛行的承包式項(xiàng)目運(yùn)作模式中,包工頭(項(xiàng)目負(fù)責(zé)人)的主要任務(wù)僅僅只是去拿項(xiàng)目、定框架、定調(diào)子,然后把寫(xiě)作上的具體困難和難題“承租”給各章節(jié)的撰稿人。因此,我們會(huì)毫不奇怪地發(fā)現(xiàn),在作為北京市“精品教材”建設(shè)項(xiàng)目的《基本問(wèn)題》中,學(xué)理意識(shí)的淡漠和項(xiàng)目承包式運(yùn)作模式直接導(dǎo)致了主編為全書(shū)所制訂結(jié)構(gòu)框架和具體論題的拼湊性,更導(dǎo)致了各個(gè)章節(jié)撰稿人的無(wú)所適從,既“導(dǎo)論”和“實(shí)論”之間的抵牾。
三
按照陶東風(fēng)教授的思路,該教材的基本原則是“用中外文學(xué)理論史上反復(fù)涉及的、或者在今天的文學(xué)研究中大家集中關(guān)注的基本問(wèn)題結(jié)構(gòu)全書(shū)”,即不要求對(duì)這些問(wèn)題給出最終答案,而是“不作結(jié)論,把問(wèn)題敞開(kāi)?!边@個(gè)寫(xiě)作模式其實(shí)來(lái)源于卡勒的《文學(xué)理論簡(jiǎn)論》一書(shū)。在該書(shū)的《序言》部分,卡勒明確反對(duì)以流派為綱的寫(xiě)作模式,認(rèn)為那種模式將文學(xué)理論當(dāng)成是“一系列相互抵牾的(批評(píng))方法,各有其理論立場(chǎng)和宗旨”,然而,卡勒指出,各種理論流派總還是許多共同關(guān)系的問(wèn)題,“這就是為什么人們談?wù)摗碚摱粌H僅是具體(各家各派)的理論”,因此,“介紹文學(xué)理論,最好是討論(各流派)共同關(guān)注的問(wèn)題和主張,而不是對(duì)各理論流派進(jìn)行簡(jiǎn)單的介紹?!保?)因此,在該書(shū)中,他沒(méi)有采取以流派為綱的模式,而是選取了一系列問(wèn)題,以此為線索,敞開(kāi)關(guān)于這些問(wèn)題的一些重要議題和爭(zhēng)論,以及對(duì)人們的啟示。他說(shuō):“在(本書(shū))每一章的結(jié)尾處,我都是通過(guò)將各種因素或視角或觀點(diǎn)并置的方式,營(yíng)造出一種張力來(lái)結(jié)束各章的討論,這樣讀者就必須在各種選擇中徘徊,但又絕對(duì)不能夠得出一種綜合性的觀點(diǎn)”,從而實(shí)現(xiàn)不是給出終極答案而只是“提供一種引人深思的視角”的目標(biāo)。(7)卡勒一共抓了七個(gè)問(wèn)題,它們分別是:1、何謂文學(xué)?文學(xué)何為?;2、文學(xué)與文化研究;3、語(yǔ)言、意義和詮釋?zhuān)?、修辭、詩(shī)學(xué)與詩(shī)歌;5、敘事;6、施為性語(yǔ)言(performative language);7、身份、認(rèn)同和主體??ɡ账サ倪@七個(gè)問(wèn)題既包括幾個(gè)一直具有爭(zhēng)議性的文學(xué)基本問(wèn)題(如1、3、4、5、),也包括幾個(gè)具有更大爭(zhēng)議性的熱門(mén)話題(如2、6、7)。但應(yīng)該說(shuō),卡勒所抓的這幾個(gè)問(wèn)題一方面帶有很大的個(gè)人性,并沒(méi)有涵蓋所有關(guān)于文學(xué)的基本問(wèn)題,但另一方面也不是完全沒(méi)有取舍標(biāo)準(zhǔn),正如我們看到的,他所選取的7個(gè)問(wèn)題幾乎都具有爭(zhēng)議性,因?yàn)橹挥芯哂袪?zhēng)議性的問(wèn)題才適合敞開(kāi)式的寫(xiě)作模式。然而,《基本問(wèn)題》雖然借鑒了這個(gè)模式,在具體運(yùn)用時(shí)卻顯得草率和敷衍,這首先體現(xiàn)在其具體論題的選取?!痘締?wèn)題》也抓了七個(gè)問(wèn)題:1、什么是文學(xué);2、文學(xué)的思維方式;3、文學(xué)與世界;4、文學(xué)的語(yǔ)言、意義和解釋?zhuān)?、文學(xué)的傳統(tǒng)與創(chuàng)新;6、文學(xué)與文化、道德及意識(shí)形態(tài);7、文學(xué)與身份認(rèn)同。其中第一章(“什么是文學(xué)”)、第四章(“文學(xué)的語(yǔ)言、意義和解釋”)和第七章(“文學(xué)與身份認(rèn)同”)是從卡勒那里照搬過(guò)來(lái)的(而且像“身份認(rèn)同”這樣的問(wèn)題在西方世界、尤其是美國(guó)這樣的多元文化社會(huì)里是個(gè)大問(wèn)題,但在中國(guó)將其硬套下來(lái)難免會(huì)削足適履。例如,在用民族身份問(wèn)題來(lái)套中國(guó)文學(xué)和文論史的時(shí)候,作者非常艱難和牽強(qiáng)地論述了南北文學(xué)風(fēng)格、海派與京派的差異,這與西方殖民主義批評(píng)的身份認(rèn)同問(wèn)題完全不相干的。),而其他幾個(gè)問(wèn)題則完全是非常傳統(tǒng)的問(wèn)題,如文學(xué)與思維其實(shí)就是陶東風(fēng)教授所詬病的傳統(tǒng)四大塊之一的“作家/創(chuàng)作論”;“文學(xué)與世界”則是艾布拉姆斯的舊說(shuō);“文學(xué)的傳統(tǒng)與創(chuàng)新”屬于文學(xué)史的老問(wèn)題;“文學(xué)與文化、道德及意識(shí)形態(tài)”更是第一代教材的陳腐論題。
不僅問(wèn)題不新,對(duì)問(wèn)題的處理方法也未見(jiàn)新意。
在“導(dǎo)論”中,陶東風(fēng)教授批判了本質(zhì)主義文藝學(xué)的種種弊端,其中之一就是名人名言的拼湊性,陶東風(fēng)教授宣稱(chēng)他對(duì)問(wèn)題的處理方法是知識(shí)社會(huì)學(xué),也就意味著知識(shí)社會(huì)學(xué)的先進(jìn)方法能夠幫助我們避免名人名言拼湊性。那么,什么是知識(shí)社會(huì)學(xué)呢?陶東風(fēng)教授解釋說(shuō),他所運(yùn)用的知識(shí)社會(huì)學(xué)依靠的是福柯的“事件化方法”和布爾迪厄的“反思性方法”,也就是企圖突出“文藝學(xué)知識(shí)的歷史性與地方性”。他宣稱(chēng):“知識(shí)社會(huì)學(xué)的視角要求我們擺脫非歷史的、非語(yǔ)境的的知識(shí)生產(chǎn)模式,強(qiáng)調(diào)文化生產(chǎn)與知識(shí)生產(chǎn)的歷史性、地方性、實(shí)踐性與語(yǔ)境性?!币簿褪钦f(shuō),“對(duì)于文學(xué)研究者而言,有意義的問(wèn)題不是“什么樣的文學(xué)理論是正確的,是對(duì)于文學(xué)固有的、真正的本質(zhì)的揭示”,而是“在什么時(shí)候、什么情況下、什么樣的文學(xué)理論被認(rèn)為是對(duì)于文學(xué)本質(zhì)的解釋”、“各種文學(xué)理論的話語(yǔ)是如何建構(gòu)出來(lái)的,它們被什么人處于何種需要建構(gòu)出來(lái)”、“為什么在這個(gè)時(shí)候這種關(guān)于文學(xué)的界說(shuō)取得了支配地位”等等。換言之,知識(shí)社會(huì)學(xué)的方法要揭示的是文學(xué)理論知識(shí)生產(chǎn)的社會(huì)歷史條件而不是在“符合論真理觀(這種真理觀認(rèn)為有一種知識(shí)因其與對(duì)象的本質(zhì)完全符合而是不可質(zhì)疑的真理)的幻覺(jué)下去尋找一個(gè)絕對(duì)正確的文學(xué)定義”應(yīng)該說(shuō),這個(gè)思路還是非常清晰的,即以知識(shí)考古學(xué)和系譜學(xué)方法將每一個(gè)問(wèn)題在其具體的歷史語(yǔ)境和地方語(yǔ)境中的生成機(jī)制、過(guò)程一一還原出來(lái),從而揭示其話語(yǔ)性、歷史性和地方性等,比如“虛靜與神思”等概念的“文化生產(chǎn)與知識(shí)生產(chǎn)”的歷史性、地方性、語(yǔ)境性是什么?“迷狂說(shuō)與天才論”的歷史性、地方性、語(yǔ)境性又是什么?然而,我們并沒(méi)有看到這樣的知識(shí)考古工作或系譜分辨工作,我們看到的仍然是他所譏誚的“拼湊性的名人名言”。
不僅如此,在每一個(gè)具體問(wèn)題的論述上,《基本問(wèn)題》都走向了陶所定的反本質(zhì)主義的反面。如第一章“什么是文學(xué)”中,在羅列完中西關(guān)于文學(xué)的各種界說(shuō)之后(作者并沒(méi)有對(duì)這些界說(shuō)的產(chǎn)生進(jìn)行知識(shí)社會(huì)學(xué)的系譜分析,也沒(méi)有進(jìn)行深入的比較詩(shī)學(xué)研究,僅僅是羅列),作者總結(jié)說(shuō):“綜觀世界文學(xué)史與理論史,我們的確很難找到文學(xué)一成不變的‘本質(zhì)并提供與之相對(duì)應(yīng)的理論概念,但似乎在差異的背后卻又存在著某些基本的、大致的(而不完全是一樣的)延續(xù)性因素和‘規(guī)律。正是這些大致有跡可尋的延續(xù)性因素,或許提供了關(guān)于‘文學(xué)的普遍理論形成的可能性?!痹谶@里,該章撰寫(xiě)人用了一連串“似乎”、“大致”、“或許”等語(yǔ)匯,費(fèi)盡心思想要遵循陶東風(fēng)教授制訂的反本質(zhì)主義路線,但最終還是不得不認(rèn)可文學(xué)還是有“規(guī)律”,關(guān)于文學(xué)也存在著“普遍理論形成的可能性。”接著,作者便從中外文論關(guān)于文學(xué)的多種“地方性”和“歷史性”知識(shí)的梳理中,總結(jié)出了四種關(guān)于文學(xué)本質(zhì)的共識(shí),即語(yǔ)言性、情感(心靈性)、意象(形象)性和想象(虛構(gòu))性。這樣,陶東風(fēng)為教材所制訂的反本質(zhì)主義路線在第一章就遭到了不期而遇的抵制。應(yīng)該說(shuō),本章作者在寫(xiě)作上是非常用功的,雖然他所總結(jié)出的關(guān)于文學(xué)的四種本質(zhì)性共識(shí)基本上沒(méi)有超出前人的水平,然而他對(duì)材料(尤其是中國(guó)文論的材料)梳理是花不少工夫的,這種認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)還是值得欽佩的。類(lèi)似的問(wèn)題也出現(xiàn)在第二章“文學(xué)的思維方式”之中?!拔膶W(xué)的思維方式”這個(gè)問(wèn)題本身就具有本質(zhì)主義性質(zhì),因?yàn)樗呀?jīng)暗示了存在著某種獨(dú)特的、與其他思維方式不同的、只屬于文學(xué)的思維方式。如上文中所指出的那樣,這個(gè)問(wèn)題其實(shí)就是陶東風(fēng)教授所詬病的四大塊中的作家-創(chuàng)作論,它所抓的幾個(gè)子問(wèn)題——中國(guó)傳統(tǒng)文論的虛靜與神思、凝思與苦吟、興會(huì)與妙悟,西方文論中的迷狂說(shuō)與天才說(shuō)、激情理論與酒神精神、想象、無(wú)意識(shí)有白日夢(mèng)——等幾個(gè)問(wèn)題都沒(méi)有超出中西文論的傳統(tǒng)套路。而且關(guān)鍵的是,作者最后也從中總結(jié)出一套本質(zhì)主義的文學(xué)思維論,即文學(xué)思維就是形象思維,其特點(diǎn)有三,“這些特點(diǎn)也正是文學(xué)思維的基本特點(diǎn)?!边@個(gè)論述不僅沒(méi)有超出第二代教材,甚至也沒(méi)有超出第一代教材。第三章“文學(xué)與世界”也不是一個(gè)新問(wèn)題,尤其重要的是,作者最后也回到了本質(zhì)論:“文學(xué)之所以能再現(xiàn)世界,在于這二者之間存在著異質(zhì)同構(gòu)性,盡管文學(xué)其實(shí)并不是獨(dú)立于世界之外的存在。然而,文學(xué)卻始終是一種特殊性的存在……文學(xué)的終極鵠的,還并不在于在先所指對(duì)象而已,而是通過(guò)所再現(xiàn)的生活世界這座橋梁來(lái)達(dá)到無(wú)限的、象征的、超驗(yàn)的世界。換言之,文學(xué)不僅能構(gòu)建一個(gè)生活世界,而且通過(guò)在這個(gè)生活世界來(lái)達(dá)到無(wú)限?!边@個(gè)對(duì)文學(xué)所下的判斷不是本質(zhì)論又是什么?
四
綜上所述,《基本問(wèn)題》的“導(dǎo)論”與“實(shí)論”之間存在著巨大的反差。雖然“實(shí)論”各章就材料而言還是比較豐富的,而且各個(gè)撰稿人的治學(xué)態(tài)度也是非常嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的,但由于主編個(gè)人主導(dǎo)思想的含混矛盾和學(xué)理意識(shí)的淡漠(遠(yuǎn)不如其政治關(guān)懷強(qiáng)烈),結(jié)果就出現(xiàn)了《基本問(wèn)題》的后現(xiàn)代文藝學(xué)具有現(xiàn)代性特征這個(gè)學(xué)理上的悖論,從而給各章撰寫(xiě)人帶來(lái)了巨大的困惑和困難,最終也使得其反本質(zhì)主義這個(gè)令人激動(dòng)的既定目標(biāo)最后歸于失敗。如果說(shuō),當(dāng)代中國(guó)文藝學(xué)的確出現(xiàn)了危機(jī)的話,這個(gè)危機(jī)并不是本質(zhì)主義的問(wèn)題,而是學(xué)術(shù)意識(shí)和學(xué)科意義的淡漠問(wèn)題。即,我們對(duì)文藝基本問(wèn)題的學(xué)理探索還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。
注釋?zhuān)?/p>
(1)陶東風(fēng)主編:《文學(xué)理論基本問(wèn)題》,北京,北京大學(xué)出版社,2004年,第1頁(yè)。以下凡出自該書(shū)的引文,均以文中注形式標(biāo)明,不再一一注釋。
(2)這種政治化的文藝學(xué)是陶東風(fēng)教授的一貫思想:他的《重建文學(xué)理論的政治維度》(載《文藝爭(zhēng)鳴》,2008年1期)和《告別花拳繡腳,立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)》(載《文藝爭(zhēng)鳴》,2007年1期)等一系列文章將這種主張表述得更為清楚。例如,在《告別花拳繡腿,立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)》一文中,陶東風(fēng)教授站在西方啟蒙現(xiàn)代性神圣的道德高地上,對(duì)當(dāng)代中國(guó)所流行的各種舶來(lái)的西方批評(píng)理論——如后現(xiàn)代批評(píng)、后殖民批評(píng)、身份政治、消費(fèi)主義美學(xué)——等,進(jìn)行了猛烈的抨擊,認(rèn)為它們都“一味追隨西方思潮、忽略或回避中國(guó)本土敏感問(wèn)題”,從而“徒具批判之形而無(wú)批判之實(shí)”。比如,陶教授義憤填膺地批判說(shuō),借助于西方身份政治的當(dāng)代中國(guó)女性主義批評(píng),就沒(méi)有看到父權(quán)制在中國(guó)和西方的差異,沒(méi)有看到“西方的女性主義強(qiáng)調(diào)特殊性別的權(quán)利是為了進(jìn)一步推進(jìn)和完善自由主義的普遍公民權(quán)利,而不是否認(rèn)這種權(quán)利”,沒(méi)有“充分看到性別身份問(wèn)題在中國(guó)的從屬性質(zhì),沒(méi)有看到政治體制而不是性別歧視在塑造性別認(rèn)同方面的決定性作用”,因此,他強(qiáng)烈呼吁:“比‘姐妹情更為重要的是‘公民權(quán),中國(guó)的女性與男性一樣急需爭(zhēng)取的是公民身份而不是性別身份。”(這讓筆者想起了幾年前與劍橋大學(xué)英語(yǔ)系Kathleen Wheeler博士的一次閑談。這位著述幾乎等身的美國(guó)女學(xué)者憤怒聲討說(shuō),劍橋大學(xué)英語(yǔ)系所有教授中居然只有Mary Jacobus 一名女性;而她自己之所以當(dāng)不上教授,是因?yàn)椋阂?、她是女人,二、她是美?guó)人!不知道這與陶東風(fēng)教授所贊美的先進(jìn)的英國(guó)政治制度和普遍享有的公民權(quán)有何關(guān)系呢?)總之,在陶教授心目中,只要不關(guān)注中國(guó)的現(xiàn)實(shí)政治就一定是“花拳繡腳”式的批評(píng)。不難看出,陶東風(fēng)教授的思想中明顯流露出1980年代新啟蒙派激進(jìn)的政治浪漫主義情緒。然而,這種非此既彼的、重政治、輕學(xué)理的文藝政治化主張我們卻似乎并不陌生——共和國(guó)第一代文藝學(xué)教材,尤其是蔡儀的《文學(xué)概論》所倡導(dǎo)的文藝的階級(jí)斗爭(zhēng)學(xué)說(shuō)早已將文藝學(xué)政治化的思想發(fā)揮到了極致。因此,僅僅就文藝學(xué)的政治化主張而言,陶說(shuō)無(wú)疑只是從另一個(gè)極端又回到了蔡儀的極端。這無(wú)疑是一個(gè)有趣現(xiàn)象。筆者曾經(jīng)在拙著《政治的審美化與審美的政治化》一書(shū)中對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行過(guò)一點(diǎn)探討,但還是不如新啟蒙那代人自己把這個(gè)問(wèn)題講得透徹。在《80年代訪談錄》中,陳丹青說(shuō),要看清80年代,“你得返回去審視六十、七十年代”,因?yàn)椤鞍耸甏R(shí)分子在解釋西方思想時(shí)過(guò)于熱情、主觀,很像無(wú)產(chǎn)階級(jí)學(xué)說(shuō)剛鬧起來(lái)那樣”,“中國(guó)左翼文化發(fā)展到文革變成災(zāi)難,哪里管什么人民?所以八十年代有個(gè)反動(dòng),左翼傳統(tǒng)被排斥??墒翘娲锊皇俏幕J刂髁x、理性主義,而仍然是文化激進(jìn)主義,骨子里仍然是左翼,是毛澤東批判過(guò)的‘左派幼稚病”。見(jiàn)查建英:《八十年代訪談錄》,北京,三聯(lián)書(shū)店,2007年,101,106,109頁(yè)。著重號(hào)為筆者所加。
(3)2002年,伯明翰大學(xué)文化研究與社會(huì)學(xué)系(其前身是著名的“伯明翰文化研究中心”)因?yàn)樵谘芯吭u(píng)估中只得到3個(gè)A而被合法關(guān)閉體現(xiàn)了西方制度何種優(yōu)越性呢?請(qǐng)參閱英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》2002年7月18號(hào)上一篇報(bào)道《文化精英對(duì)伯明翰(文化研究與社會(huì)學(xué)系)的關(guān)閉事件表示反對(duì)》(“Cultural elite express opposition to Birmingham closure”)。
(4)陶東風(fēng):《告別花拳繡腿,立足中國(guó)現(xiàn)實(shí)》,《文藝爭(zhēng)鳴》,2007年第1期。
(5)對(duì)這種“借經(jīng)術(shù)文飾其政論”的典型的80年代學(xué)風(fēng),陳平原教授有深刻剖析。他指出:“八十年代 的學(xué)人,因急于影響社會(huì)進(jìn)程,多少養(yǎng)成了‘借經(jīng)術(shù)文飾其政論的習(xí)慣……(這種學(xué)風(fēng))表面上在討論學(xué)術(shù)問(wèn)題,其實(shí)是在做政論,真正的意圖在當(dāng)代中國(guó)政治……有好多人,八十年代出名的人,一輩子也改不了這個(gè)毛病。在專(zhuān)業(yè)研究中,過(guò)多地?fù)诫s了自家的政治立場(chǎng)和社會(huì)關(guān)懷,對(duì)研究對(duì)象缺乏必要的體貼、理解與同情,無(wú)論談什么,都像在發(fā)宣言、做政論,這不好?!?見(jiàn)查建英:《八十年代訪談錄》,138-139頁(yè)。
(6)(7)Jonathan Culler, “Preface” to Literary Theory: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford Univ. press, 1997),pp.119-120.
(作者單位:四川外語(yǔ)學(xué)院中外文化比較中心 )