孫雅彬

先馬走

跑，古時稱“走”，是個非常辛苦也是有一定技術(shù)含量的活兒。

《史記》載：“惡來有力，蜚廉善走，父子俱以材力事殷紂。”說是有個叫蜚廉的人善于跑步，因此得以在紂王身邊工作。

古代天子出游，有健卒負(fù)責(zé)在御馬前開路，稱為“先馬走”，這種先馬走當(dāng)然不是悠閑地溜達(dá)，而要奔跑得相當(dāng)快。郭沫若先生編著的《西周金文辭大系圖錄考釋》里，有《令鼎》銘文，記錄了最高首長周成王為了表達(dá)對農(nóng)業(yè)耕種的重視，親自前往農(nóng)場舂種，在農(nóng)事完畢準(zhǔn)備啟程返回時，“令眾奮先馬走”，命令兩個隨從在馬前奔跑，并承諾說，如果兩人能夠在自己的馬車抵達(dá)之前跑到終點(diǎn)，“余其舍汝臣十家”，即賞賜每人十家奴隸?？梢?，能跑得飛快，是既有面子又有實(shí)惠的大好事。

閃電戰(zhàn)

在古代戰(zhàn)爭中，奔跑特別實(shí)用。那時沒有機(jī)械化車輛，即便春秋之前已經(jīng)有了騎兵組織，但尚未成為軍隊主力，若要遠(yuǎn)距離作戰(zhàn)，還得依靠步兵的雙腿。跑步前進(jìn)是發(fā)動奇襲的最佳方式，也是快速轉(zhuǎn)移軍隊以隱蔽行蹤的好辦法。

正因如此，春秋戰(zhàn)國時期的軍事理論家們對奔跑多有記述和評論。軍事家孫子曾說：“卷甲而趨，日夜不處，倍道兼行，百里而爭利，則擒三將軍?！笔勘鴤償y帶盔甲撒開兩腿，晝夜不息地奔跑急行，趕到百里之外發(fā)動突然襲擊，往往能獲得巨大的軍事勝利。墨子對奔跑奇襲帶來的勝利也給予了充分肯定?！赌印し枪ァ防镉羞@樣的記錄：“闔閭教七年，奉甲執(zhí)兵，奔三百里而舍焉?！眳擒娛勘泶┛资殖直鳎癖既倮锊旁鸂I休息，正是憑借這種“閃電戰(zhàn)”，最終將強(qiáng)敵楚國擊敗。

飛毛腿

奔跑發(fā)揮重要作用的另一歷史時期是在三國兩晉南北朝，這一階段戰(zhàn)亂頻仍，軍隊在絕大多數(shù)時間里扮演著歷史舞臺上的主角，奔跑也便像現(xiàn)如今的科學(xué)技術(shù)一般得到了相當(dāng)重視。那時候，跑得快就好比有了一張暢通無阻的通行證，在軍隊中更容易獲得提拔的機(jī)會。

《魏書》里記載了一個典型的故事。北魏人楊大眼出身不好，是小妾所生，由此不被宗族眷顧，常常饑寒交迫，因此時刻注意找尋機(jī)會改變生活境遇。待到魏孝文帝準(zhǔn)備南伐，命令尚書李沖組織公開招聘，挑選先鋒官，楊大眼趕忙去面試，不想當(dāng)場遭到拒絕。史書上簡單用了三個字：“沖弗許。”雖然尚書李沖連個理由都沒能拿出來，可也改變不了鐵一般的結(jié)果，人家就是不要，你能怎樣。

換作旁人，可能就會抄起簡歷，揣著沮喪的心離開。但楊大眼當(dāng)場大喝一聲：“尚書不見知，聽下官出一技”——請尚書您親眼看看俺的絕活!說罷，大眼把一根三丈來長的繩子抖開，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)系在發(fā)髻上，開始狂奔。

如果是一般人，那繩子肯定軟綿綿地拖在地上，但大眼跑得實(shí)在太快，繩子飄在腦袋后面像射出去的箭一樣直，史載“繩直如矢”，當(dāng)時有騎兵較勁兒，縱馬追趕，竟然沒攆上。

對于眼前這個活生生的“先馬走”，圍觀的人們嘖嘖稱奇，掌聲如暴風(fēng)驟雨，經(jīng)久不息。方才牛氣哄哄的尚書李沖也激動不已，大聲感慨道：“千載以來，未有逸材若此者也!”于是大眼當(dāng)場被征召入伍。

快遞員

跑步還是送信的一種重要方式。平時倒還好說，可以騎馬，若是在社會動蕩時期，騎馬的目標(biāo)太大，容易暴露、遭人襲擊。而跑步則相對低調(diào)，不引人注意，反而確保了信息的及時傳遞。

《舊五代史》記載，有一人叫楊行密，能“日行三百里”，恰逢唐中和之亂，皇帝老子到四川避難，楊行密就依靠自己的飛毛腿擔(dān)負(fù)起信使的重任，每每“如期而復(fù)”，沒有一次耽誤事。元代對于送信的鋪兵也有特殊要求，必須身體健壯且長于跑步，做不到這一點(diǎn)，是絕對不能擔(dān)負(fù)送信任務(wù)的，《元史》是這樣說的：“隨即易換?！?/p>

這樣的送信人表現(xiàn)在小說里，最突出的莫過于《水滸傳》里的神行太保戴宗，在施耐庵的筆下，戴宗行走如飛，但主要依靠的是神物——甲馬，腿上拴倆甲馬，日行五百里，拴四個就能日行八百里。文人可愛的想象力給奔跑者們蒙上了一層神秘的色彩，其實(shí)，根本沒有什么神助，這些人就是天生善跑，至多是經(jīng)過了嚴(yán)格訓(xùn)練，又能掌握一些跑步的方法和技巧罷了。

元世祖忽必烈曾組建過一支名為“貴由赤”的禁衛(wèi)軍，負(fù)責(zé)警戒和保衛(wèi)京城。貴由赤，亦可稱作“貴赤”，在蒙古語里是“快行者”的意思。這支特殊的部隊每年都要舉行一次長跑比賽，全程將近二百里，要在三個時辰內(nèi)跑完，第一名獎勵銀子一錠，第二名之后獎勵綢緞，數(shù)量遞減，但保證人人有份兒。

在明代何喬遠(yuǎn)的《閩書》和張燮的《西東洋考》里，都有少數(shù)民族善跑的記載，稱他們閑暇時練習(xí)跑步，以至于“足皮厚繭，履棘刺如平地”，速度“不讓奔馬”，徐珂的《清稗類鈔》也有類似記述，稱這些善跑者練習(xí)的時間長了，一天能跑出三百多里，“練習(xí)既久，一日能馳三百余里，雖快馬不能及”。

有句古話說得好，若想人前顯貴，就得背后受罪。想奔跑如飛縱橫四海嗎?趕緊追隨先輩的足跡，從當(dāng)下練起，總有一天，會像風(fēng)一樣自由。

編輯楊志慶