劉瑞琳：閱讀傳統(tǒng)的守望者

林　茵

這些年做出版,劉瑞琳和她的團(tuán)隊(duì)只有一個(gè)目標(biāo),那就是為了人和書(shū)的相遇

獲獎(jiǎng)理由

在出版體制的靜水中攪動(dòng)微瀾,在民營(yíng)書(shū)商的緊逼下未亂方寸。劉瑞琳和其麾下的北京貝貝特,印證著中國(guó)文化及出版行業(yè)世紀(jì)之交的困境與掙扎。這些年,我們看到她和她的團(tuán)隊(duì)不棄出版人的操守與情懷,不斷奉獻(xiàn)好書(shū),但遺憾的是,他們至今還沒(méi)有盈利。

人物簡(jiǎn)介:

劉瑞琳,哲學(xué)碩士,編審。1993年10月～2003年10月在山東畫(huà)報(bào)出版社工作,先后任編輯、編輯室主任、總編輯助理、副總編輯、《老照片》主編。2003年10月進(jìn)入廣西師范大學(xué)出版社,任副社長(zhǎng)、副總編輯,北京貝貝特出版顧問(wèn)有限公司總經(jīng)理?，F(xiàn)任廣西師范大學(xué)出版社總編輯。

言論:

“在日本地鐵里,5個(gè)人就有5個(gè)人讀書(shū)看報(bào);在臺(tái)灣,5個(gè)人有3個(gè)人讀書(shū)看報(bào);在香港,5個(gè)人中有2個(gè)人讀書(shū)看報(bào);而在中國(guó)大陸的地鐵中,5個(gè)人中往往有兩個(gè)人在講話,而另外三個(gè)人在聽(tīng)他們講話?！?/p>

——?jiǎng)⑷鹆?/p>

讀者最初知道劉瑞琳和她的廣西師范大學(xué)出版社,是幾年前他們出版的一本《袁氏當(dāng)國(guó)》,雖然薄得要命,但已經(jīng)足夠顛覆以往從教科書(shū)里得來(lái)的那段歷史。那一次也是讀者第一回知道了唐德剛。

對(duì)于那些生來(lái)對(duì)歷史不敏感的人,廣西師范大學(xué)出版社的歷史書(shū)讓他們對(duì)歷史有了刨根問(wèn)底的沖動(dòng),從唐德剛開(kāi)始,到黃仁宇,再到史景遷……一路讀下去,竟然掀起了一股“讀史熱”。讀者們發(fā)現(xiàn),當(dāng)年從教科書(shū)里拿來(lái)的那點(diǎn)歷史知識(shí),竟然差不多陸續(xù)都還給了教科書(shū)。

后來(lái),劉瑞琳主編了一本叫《溫故》的小書(shū)。這本介于期刊和書(shū)籍之間的出版物,堅(jiān)持著編者對(duì)于歷史和現(xiàn)實(shí)的思考。正如開(kāi)篇語(yǔ)說(shuō)的,人類始終生活在歷史的投影里。

那差不多是一個(gè)開(kāi)始,之后劉瑞琳的名字不斷出現(xiàn)在一些好書(shū)的扉頁(yè)。

但從百度鍵入搜索劉瑞琳,得到的詞條不會(huì)超過(guò)100個(gè),內(nèi)容僅僅來(lái)自于這個(gè)人編了哪些書(shū),而且在互聯(lián)網(wǎng)上很難找到她的完整簡(jiǎn)歷。作為一個(gè)書(shū)籍出版者,這些年她策劃出版了很多好書(shū),但作為個(gè)人卻始終寂寂。

這也許只應(yīng)了劉瑞琳常說(shuō)的一句話,只為了人和書(shū)的相遇。

回歸閱讀

時(shí)隔一年,當(dāng)《中國(guó)新聞周刊》再次采訪劉瑞琳的時(shí)候,首先探尋他們是否盈利了。

“我們還沒(méi)有盈利?！眲⑷鹆照f(shuō)這番話的時(shí)候,有些不好意思,但也挺釋然。

為了更好地理解這句話,先讓我們了解以下事實(shí):

這十年,全國(guó)圖書(shū)銷售額年均增長(zhǎng)5.5%,大大低于同期GDP的增長(zhǎng)率。有資料稱,在所有銷售出去的圖書(shū)中,37.33%是中小學(xué)課本,26.63%是教育類讀物(比如課后輔導(dǎo)材料),7.96%是大中專教材。三者相加,超過(guò)70%。這就是說(shuō),中國(guó)圖書(shū)市場(chǎng)大部分都是靠課本在維持,而全國(guó)人均購(gòu)書(shū)額一年不足10元。

從印刷數(shù)量上看,一本書(shū)售出3000本左右可以保本,售出幾萬(wàn)本就是暢銷書(shū),售出幾十萬(wàn)本就是大暢銷書(shū),售出一百萬(wàn)本以上就是超級(jí)暢銷書(shū)。事實(shí)上,全國(guó)一年中銷售過(guò)百萬(wàn)冊(cè)的文藝類暢銷書(shū)不到10種。

因此,中國(guó)出版業(yè)怎么說(shuō)都并不讓人樂(lè)觀。做出版的都清楚,賺小錢容易,賺大錢卻難,除非你賣課本或者捧安妮寶貝那樣的作家。

這些年,劉瑞琳走過(guò)很多地方,讓她感觸最深的是,在日本地鐵里,5個(gè)人就有5個(gè)人讀書(shū)看報(bào);在臺(tái)灣,5個(gè)人有3個(gè)人讀書(shū)看報(bào);在香港,5個(gè)人中有2個(gè)人讀書(shū)看報(bào);而在中國(guó)大陸的地鐵中,5個(gè)人中往往有兩個(gè)人在講話,而另外三個(gè)人在聽(tīng)他們講話。

這是中國(guó)大陸的閱讀現(xiàn)狀?！岸宜鼙ＷC的是我盡我最大能力不制造文化垃圾、浪費(fèi)紙張?！眲⑷鹆照f(shuō)。

從2003年加入北京貝貝特,劉瑞琳從沒(méi)做過(guò)教材書(shū),雖然此前這個(gè)公司一直靠廣西師范大學(xué)出版社做教輔來(lái)養(yǎng)著。貝貝特是廣西師范大學(xué)出版社直屬的分支機(jī)構(gòu),當(dāng)年該社試圖異地突圍,打破偏安西南的局面,于是建立了這個(gè)公司,并采用現(xiàn)代企業(yè)的管理模式。

出版是商業(yè),也是文化。劉瑞琳時(shí)時(shí)需要在商業(yè)與文化之間做取舍、做平衡。

于是她的中庸之道是:做出版既要有操守,又不能自命清高、固步自封;既要善于把握機(jī)會(huì),又要有定力,有遠(yuǎn)見(jiàn),有胸懷。

劉瑞琳做的書(shū),除了那些溫故歷史的舊書(shū),稱得上代表作的即是陳丹青的作品集,以及今年備受矚目的梁文道的隨筆集,《我執(zhí)》和《常識(shí)》。

偶爾,她也做做暢銷書(shū),但那也是走文化路線的。比如《郎朗自傳》,比如《米其林旅游指南》。

雖然這些書(shū)才是北京貝貝特書(shū)籍銷售排行榜上的常勝將軍。

劉瑞琳比較驕傲的是,全國(guó)很少有像他們這樣做高端書(shū)的還能略微盈利。她信奉的是,盈利是靠好書(shū),而不是靠鋪天蓋地炒作出來(lái)的垃圾書(shū)。她知道貝貝特的讀者群是有堅(jiān)持有趣味的那一小撮人,所以一直守得住這份寂寞。

過(guò)去的十年,出版業(yè)內(nèi)的關(guān)鍵詞圍繞著暢銷書(shū)、網(wǎng)上書(shū)店、營(yíng)銷、網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手、包裝、簽售等等一路走來(lái),事實(shí)上,劉瑞琳說(shuō)這些詞她都不喜歡,雖然她也不得不跟著去做。

而伴隨著互聯(lián)網(wǎng)的沖擊,越來(lái)越多的人們以為即使不看書(shū)也能獲得信息。而就在最近,亞馬遜的電子閱讀器“Kindle”和巴恩斯?諾布爾的電子閱讀器“Nook”,在這個(gè)圣誕已經(jīng)賣脫銷了,這讓傳統(tǒng)的紙質(zhì)出版業(yè)處境愈發(fā)尷尬。

而劉瑞琳這樣的老出版人卻多少顯得固執(zhí),在她看來(lái),瀏覽信息和閱讀,永遠(yuǎn)是有區(qū)別的,“我們閱讀的古老習(xí)慣,永遠(yuǎn)無(wú)法取代”。

而紙質(zhì)出版在她看來(lái)是個(gè)思想的傳承和文化的延續(xù),它帶給人溫暖的感覺(jué),這不是其他東西能夠替代的。

就像出版社與作者、與讀者的關(guān)系,也是一種人與書(shū)維系的溫暖。

出版業(yè)的焦慮

業(yè)內(nèi)很多人對(duì)于陳丹青與北京貝貝特的鐵桿關(guān)系嫉妒得眼紅。各種關(guān)于天價(jià)版稅的猜想眾說(shuō)紛紜。而其實(shí),陳丹青只是與劉瑞琳合作慣了,當(dāng)劉離開(kāi)山東畫(huà)報(bào)出版社,陳也就跟著轉(zhuǎn)會(huì)。雖然當(dāng)時(shí),他其實(shí)并不太清楚這個(gè)新東家。

出版界對(duì)于盈利的渴求,讓劉瑞林感覺(jué)大家普遍有種焦急的短視。仿佛過(guò)了今天就沒(méi)明天,先把這個(gè)作者搶來(lái)再說(shuō),只靠高版稅來(lái)吸引人,根本沒(méi)有耐心交流、琢磨、維護(hù)?！斑@不是一種從容做出版的方式,我們從不搶作者,那沒(méi)意思。要是認(rèn)為用錢能買到一切好的作者,那他就錯(cuò)了?！?/p>

2003年,劉瑞琳離開(kāi)體制內(nèi)的山東畫(huà)報(bào)社,進(jìn)入廣西師范大學(xué)出版社,任副社長(zhǎng)、副總編輯,北京貝貝特出版顧問(wèn)有限公司總經(jīng)理。

她沒(méi)有選擇去三聯(lián)、商務(wù)這樣的老字號(hào)大社,劉瑞琳想做的是一種新型的出版模式。廣西師范大學(xué)出版社當(dāng)時(shí)在全國(guó)首先實(shí)踐了異地建社的設(shè)想——北京貝貝特,這屬于既在體制內(nèi)又可以享受體制外的自由。這也正好符合劉瑞琳想要“上來(lái)透口氣”的想法,那些年在山東畫(huà)報(bào)出版社,讓她真實(shí)地感覺(jué)到出版行業(yè)的那些束縛。

那幾年,整個(gè)出版行業(yè)改革慢是和“有飯吃”歷史的關(guān)系很大。“有飯吃”包括兩方面,一方面它享受政府撥款,依靠書(shū)號(hào)生存;而另一方面,靠教材出版,很多出版社日子也過(guò)得不錯(cuò)。這也正是喊了那么多年的文化出版行業(yè)的改制,雷聲大雨點(diǎn)小的關(guān)鍵。

而北京貝貝特的這種發(fā)展方式,在當(dāng)時(shí)屬于介于體制內(nèi)外之間的一種自由。自由意味著自食其力,但對(duì)劉瑞琳來(lái)說(shuō),一個(gè)企業(yè)只談文化,商業(yè)上不成功,到最后一定還是走不下去的。

十年前,北京貝貝特還是不被允許的一種機(jī)構(gòu),但是這十年中很多出版社、出版集團(tuán)不斷地模仿這種機(jī)制,而到現(xiàn)在為止,官方已經(jīng)開(kāi)始很主張和推崇這種跨地域發(fā)展的模式。

今年6月,廣西師范大學(xué)出版社在建社23年后,完成了轉(zhuǎn)企改制,成為了廣西師范大學(xué)出版集團(tuán)。這是廣西首家出版集團(tuán),中國(guó)首家地方大學(xué)出版集團(tuán)。劉瑞琳也相應(yīng)升任集團(tuán)的的總編輯。

而另一面,困擾劉瑞琳們的最大問(wèn)題,還有圖書(shū)的定價(jià)。

她時(shí)常問(wèn)別人,花上百元看場(chǎng)電影,還是花一半的錢買本書(shū)?而遺憾的是,很多人往往用腳選擇了前者。這讓她時(shí)常困惑,是人們對(duì)做書(shū)的人充滿了失望,還是人們?cè)絹?lái)越不愿沉思了。★