王繼麗
摘要:自然主義文學(xué)一直受到不公正的待遇,但是它在中國的歷史上卻擁有兩次輝煌,這兩次輝煌都是出現(xiàn)在中國文學(xué)失去現(xiàn)實性,甚至劃入低谷之時,自然主義都不失時機的扮演起死回生的角色。新世紀(jì),中國文學(xué)又出現(xiàn)了新的文學(xué)形態(tài),但又一次重演文學(xué)失去現(xiàn)實性的歷史,自然主義這次能否再次擔(dān)任鐘馗之職,糾新世紀(jì)文學(xué)之不正之風(fēng),本文將試圖分析,探討這一問題。
關(guān)鍵詞:自然主義;新世紀(jì)文學(xué);啟示
自然主義自二十世紀(jì)一十年代被介紹入中國以來,一直受到不公正的待遇,處于被排擠的地位,但是縱觀中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史,卻發(fā)現(xiàn)一個奇怪的現(xiàn)象:自然主義曾在中國文學(xué)史上擁有兩次輝煌時期,一次是1922年,由矛盾、鄭振鐸、周作人等以《小說月報》為平臺倡導(dǎo)的長達十月之久的“自然主義大討論”,使自然主義受到了前所未有的殊榮。一次是80年代末90年代初,云集在新寫實小說大旗之下的作家們,從真實觀到描寫凡人瑣事,從情感的零度介入到人物塑造,無不重現(xiàn)自然主義之風(fēng)。翻閱中國文學(xué)史不難發(fā)現(xiàn)。自然主義的這兩次輝煌時期。正是中國文學(xué)失去現(xiàn)實性,甚至滑入低谷之時,自然主義扮演著起死回生的角色?!白匀恢髁x大討論”中,自然主義的引進,糾正了五四至1921年以來文學(xué)上的概念化和對生活的不忠實描寫。面對問題小說的不從生活實際出發(fā),并急于為問題開藥方和鴛鴦蝴蝶派小說的以單純的游戲,消閑為目的的創(chuàng)作宗旨,思想性卑微不足道,以及藝術(shù)性粗糙之疾病。人生派的理論家認為別無他徑,只有從西方輸入“自然主義文學(xué)”,“中國文學(xué)若要上前,則自然主義這一期是跨不過的,”以自然主義之技術(shù)醫(yī)中國現(xiàn)代創(chuàng)作的毛病?!靶聦憣嵵髁x”是在新潮小說、尋根文學(xué)失去現(xiàn)實支撐力逐漸走向虛幻、非人間化描述之時,破土而出改變了當(dāng)時的文學(xué)現(xiàn)狀,得到的讀者的認可。
一、新世紀(jì)文學(xué)的弊端
90年代的中國文學(xué)已經(jīng)發(fā)生了一些變化,進入新世紀(jì)后,變化更加明顯,出現(xiàn)了一些新的審美特征,這個時期的文學(xué)因為他產(chǎn)生時間的獨特性而形成一種新的文學(xué)體系,稱為“新世紀(jì)文學(xué)”,新世紀(jì)文學(xué)在構(gòu)成上與九十年代文學(xué)有著很大的不同,最主要的變化是打工文學(xué)、亞鄉(xiāng)土敘述、“80后”寫作、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成為其非常重要的構(gòu)成因素。
這些小說的出現(xiàn)與當(dāng)下的時代特點是分不開的,現(xiàn)在是一個媒體時代,大眾媒體壓倒精英文化,媒體小說進入市場,書成為商品,以追求利潤為最大目的,在這樣一個時代背景下,新世紀(jì)文學(xué)逐漸出現(xiàn)了種種弊端:一是打工文學(xué)是“新世紀(jì)文學(xué)”的一個重要組成部分,打工這個概念來自民間,它本身不具備嚴(yán)密性和科學(xué)性,文學(xué)對打工者的想象也往往帶著悲憫和同情的色彩,打工者往往等于農(nóng)民工。新世紀(jì)的打工文學(xué)大多把這一主題限制為表現(xiàn)農(nóng)民工題材上,側(cè)重于站在打工者立場上進行敘述,這是一種新的主體的探索。打工文學(xué)的主體大多是從農(nóng)村流入城市的他們對未來生活充滿了希望,渴求成功,但是現(xiàn)實遇到的往往是失望與失敗。但是,應(yīng)當(dāng)指出的是打工者是一個復(fù)雜的群體,有人把他們分為金領(lǐng)、藍領(lǐng)和白領(lǐng)。當(dāng)下文學(xué)中關(guān)注的對象局限于農(nóng)民工,一提到打工者首先想到的就是同情,悲憫。而忽視一個重要的問題——關(guān)懷人先于關(guān)懷哪些人?弱者的生存和強者的心靈都應(yīng)當(dāng)是被關(guān)懷的對象。另一個重要的問題就是打工文學(xué)的作家本身并不是打工者。作者對要寫的生活狀況不熟悉勉強寫來,對社會生活的描寫流于表面化,問題流于簡單化。
二是與打工文學(xué)密切相連的是亞鄉(xiāng)土文學(xué),這也是“新世紀(jì)文學(xué)”中出現(xiàn)的一種新的文學(xué)現(xiàn)象?,F(xiàn)代轉(zhuǎn)型社會時期農(nóng)村的人口大量涌入城市,使得大部分鄉(xiāng)村出現(xiàn)空心化狀況,沒有了青壯年勞動力,留下的只有老人、小孩和一些婦女。一些作家敏感地發(fā)現(xiàn)了這一現(xiàn)實,開始揭示這一問題。但是當(dāng)下的亞鄉(xiāng)土文學(xué)與“五四”時期的問題小說極為相似,它們用力在揭示社會問題,表現(xiàn)真切的社會人生圖景,而對所涉及的社會問題沒有提出根本的解決辦法?;蛘哒f,亞鄉(xiāng)土文學(xué)并不缺乏揭示負面現(xiàn)實的能力,它缺乏的是呼喚愛、引向善與光明、正面造就人的能力。
三是“身體寫作”問題。身體寫作或“軀體寫作”最早是由女權(quán)主義者提出的。強調(diào)身體的再發(fā)現(xiàn)。身體曾經(jīng)在我們的文學(xué)中缺席,如在十七年文學(xué)中,在階級斗爭文學(xué)中,現(xiàn)在身體回來了。但身體是如何回來的呢々這個問題很復(fù)雜,它與女性寫作糾纏在一起。在一些大家熟知的身體寫作中,表現(xiàn)的是女性的性別意識的發(fā)現(xiàn),企圖用身體來反抗男性話語??芍蟮哪承┳髌吩絹碓阶呦蛄藰O端,只突出了寫性,缺乏一種精神的維度,這實際上是在降低女性的地位。僅僅把女性作為一個性的符號,而忽視女性對于社會財富的創(chuàng)造,對于人類文明進步的貢獻,是偏執(zhí)而狹隘的。
四是現(xiàn)在文學(xué)中還有“去資源化”的問題,因為資源已經(jīng)太多,而不知道如何轉(zhuǎn)化利用,這就影響到創(chuàng)作的水準(zhǔn),以至于有的作家以為只要他敢于批判,敢于暴露,就是最深刻的作品。而真正深刻的作品是不僅能有揭露和批判,還有正面塑造人的靈魂的能力。今天的文學(xué)中還存在超越精神的弱化。當(dāng)下很多作家談不上靈魂寫作、生命寫作,當(dāng)創(chuàng)作喪失了對生活的敏感或疼痛感,把創(chuàng)作變成了制作,批量化地生產(chǎn),流水線作業(yè)的時候,文學(xué)就不會有什么真正的生命了。
自然主義在中國文學(xué)中扮演著舉足輕重的作用,它兩次擔(dān)當(dāng)鐘馗之職,但是輝煌是短暫的,之后的幾十年。自然主義又被打入冷宮,無人問津。新世紀(jì)的到來能否給自然主義也帶來一些契機?它面對新世紀(jì)文學(xué)出現(xiàn)的種種弊端是否依然能擔(dān)當(dāng)鐘馗之職呢?當(dāng)下的被肯定的優(yōu)秀作品在某種程度上與自然主義產(chǎn)生契合已足以回答這個問題。自然主義擁有的特點和作用對解決新世紀(jì)文學(xué)中的種種弊病起到了啟示作用。
二、實地觀察精神
自然主義代表理論家左拉要求作家“當(dāng)真實的工匠”、“有關(guān)人的文獻的編纂者”,“如實地感受自然,如實地表現(xiàn)自然”,記錄式地描繪生活。
自然主義把自然科學(xué)的方法運用到寫作中來,“他們不但對全書的大背景,一個社會,要實地觀察一下,即使講到一個巴黎城里的小咖啡館,他們也親自觀察全巴黎的咖啡館,比較其房屋的建筑,內(nèi)部的陳設(shè)?!弊匀恢髁x作家所“描寫的社會至少是親身經(jīng)歷過的”,“以自己的眼睛觀察人生的姿態(tài),以自己的耳朵聽人生之聲,以自己的觸覺觸人之體?!边@種對所描寫的事物必親自觀察的精神,是應(yīng)引起新世紀(jì)作家的重視,應(yīng)作為他們寫作的指南,要想糾正對生活描寫不實,不夠深入,問題揭示不深刻的傾向,“非經(jīng)過長期的實地觀察的訓(xùn)練不能成功?!毙率兰o(jì)的一些作家已經(jīng)敏感的發(fā)現(xiàn)了這一點,羅偉章《我們的路》《大嫂謠》,劉慶邦《麥子》、陳應(yīng)松《太平狗》,白連春《靜脈血管》,遲子建《世上所有的夜晚》、于曉威《我走在深圳的大街上》等作品都堪稱打工文學(xué)的代表作。打工文學(xué)在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型和城市化進程中的中國社會是極其重要的,它幾乎包含現(xiàn)階段中國社會的政治
經(jīng)濟、道德倫理的各個方面,充滿了種種精神沖突,表達了面對城市的漂泊感和異化感,不容忽視。最重要的是一旦涌入城市,就會同時面臨物質(zhì)的貧困與精神的貧困,就只能“在路上”,永遠成為無根者。羅偉章(我們的路)著力表達的就是這種狀況。這些作品之所以能夠打動人,原因很簡單一一真實。
其二,消解作家的主觀態(tài)度。消解作品的傾向性。左拉主張順?biāo)焐钭匀恍螒B(tài),“不插手對現(xiàn)實進行增刪”,“必須按本來的面目去接受自然,既不對它作任何改變,也不對它作任何縮減”,不必遵循典型化的原則,刻意地提煉生活;要求作家在創(chuàng)作中“消失自己”,“不準(zhǔn)自己作評判,下結(jié)論”,“僅僅陳述他所見到東西”。當(dāng)“一位解剖學(xué)家”,而“不當(dāng)?shù)赖录摇边@就要求作家用“零度感情”進行創(chuàng)作,冷靜客觀地敘述故事,只寫生活本身,不評價,不批判,不歌頌,讓讀者自己去思想,評價。鄉(xiāng)土文學(xué)的一些作家,正缺少這樣可貴的精神,正如雷達先生所說,“關(guān)懷人先于關(guān)懷哪些人?”要求當(dāng)下的作家,不要根據(jù)自己的喜好寫文章。不要只是寫那些能引起讀者同情的作品,弱者的生存需要關(guān)注,強者的心靈更需要溫暖。
三、自然主義理論家左拉要求作家在堅持真實性的同時又堅持獨創(chuàng)性
作家以自己獨特的方式去表現(xiàn)自然真實,在真實的表現(xiàn)自然的同時,顯示出自己獨特的個性。在《論小說》中,左拉寫到優(yōu)秀的作家要具備兩個素質(zhì),它們都藏在生活中,見到某個場景時,由于罪囚真實性,這個景象就記在腦中,多少年后,還在打動著他,他不得不表現(xiàn)這些事物景物,把自己的個性與所要表現(xiàn)的事物、景物熔鑄在一起,此時達到作家的熱情,作品的景物、人物和作家的個性三合一的境界。在這方面,賈平凹在無意之間與自然主義理論家達到了共鳴,他敏感的發(fā)現(xiàn)了“鄉(xiāng)村中人的精神”這個問題,從文化消亡的新視角。揭示鄉(xiāng)土的“無名”狀態(tài)。賦有新意。賈平凹的《秦腔》中揭示出的就是一個連作者自己也無法定義的鄉(xiāng)土,它陷入“無名敘述”,顯得那樣空茫,“傳統(tǒng)文化(秦腔)正在消亡,新的文化又無處可尋,引生的香和賈平凹的香一樣,都是為傳統(tǒng)文化的消亡而燃起來的”。這是值得當(dāng)下的每位作家所應(yīng)學(xué)習(xí)的地方,用生命的意識感悟生命,描繪生命,抒發(fā)真情。
正是自然主義擁有以上的特點和作用,在文學(xué)與現(xiàn)實隔離、在文學(xué)出現(xiàn)概念化、玄虛化的時候,自然主義才能漂亮的扮演了鐘馗的角色,痛打文學(xué)中的惡鬼。面對新世紀(jì)文學(xué)的種種惡疾,自然主義事事實地觀察和經(jīng)過近代科學(xué)洗禮的寫作態(tài)度和方法,正好是新世紀(jì)文學(xué)概念化和向壁虛構(gòu)的消毒藥!自然主義會在有形或無形中在次扮演起死回生的角色,拯救中國文學(xué)的困境。