《大漠悲風(fēng)》悲在何處

戈　夫

《大漠悲風(fēng)》(中國文聯(lián)出版社，2009年1月)的主人公，是漢代投降匈奴的李陵。李陵的故事很有沖突，作為小說的形象也算上佳；然而讀畢掩卷，這本書“悲”在何處，著實(shí)讓人詫異。

李陵出征匈奴的失敗。并不是由于他的孤軍奮戰(zhàn)、求援無門。按照朝廷的部署，李陵的任務(wù)是保障李廣利的軍需糧草，但是，李陵堅(jiān)持要獨(dú)自帶兵打仗，他對漢武帝說：“臣所將屯邊者，皆荊楚勇士奇材劍客也，力扼虎，射命中，愿得自當(dāng)一隊(duì)，到蘭干山南以分單于兵，毋令專鄉(xiāng)貳師軍。”他的意思是我的手下不能歸李廣利統(tǒng)領(lǐng)。必須由我自己統(tǒng)領(lǐng)。

漢武帝對此當(dāng)然十分不滿：“將惡相屬邪!吾發(fā)軍多，毋騎予女。”意思是說，怎么都不喜歡當(dāng)下屬?這次朝廷出征的人比較多，我沒有馬給你。在煌煌的大漠上，沒有馬幾乎等于坐著輪椅參加跑步，必輸無疑。漢武帝的意思很明白：李陵你就不要單獨(dú)領(lǐng)兵了。

在這種近乎威脅的暗示下，李陵仍然堅(jiān)持要獨(dú)自領(lǐng)兵。漢武帝只能同意。

史家把漢武帝的這個(gè)舉動(dòng)，稱為“兒戲”。

事實(shí)上，李陵并沒有獨(dú)立作戰(zhàn)的能力。李陵成年后，依靠祖父李廣的蔭庇，進(jìn)入建章宮羽林軍，擔(dān)任一個(gè)小頭目。他的實(shí)際職責(zé)類似清代八旗子弟承擔(dān)的大內(nèi)侍衛(wèi)，這個(gè)崗位不需要什么能力，只需要絕對的忠誠就可以。自然，這是他進(jìn)入軍隊(duì)的一個(gè)過渡，李陵雖然沒有顯現(xiàn)出軍事才能，但是作為將門之后，李陵在軍隊(duì)中依然有著相當(dāng)?shù)奶栒倭?這也是祖父李廣的余蔭)，之后，漢武帝順理成章地讓他進(jìn)入軍隊(duì)。

遺憾的是，李陵并沒有實(shí)際戰(zhàn)績，他惟一的一次實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)是參加了一次針對匈奴的縱深偵察，扮演的角色也不過是個(gè)斥候的頭領(lǐng)。奇怪的是，這次偵察并沒有發(fā)現(xiàn)敵人。后來，李陵被封為騎都尉，率領(lǐng)五千人在酒泉、張掖一帶練習(xí)騎射。公元前99年，李廣利領(lǐng)軍進(jìn)攻匈奴，李陵也帶領(lǐng)“射士步兵”參與了這場戰(zhàn)爭，也就是弓兵步兵。將門之后瞧不起這位皇上舅子，大概也是李陵要求單獨(dú)領(lǐng)兵的重要原因之一。

另外，李陵迫切希望建功立業(yè)，還來自于他家庭的影響。因?yàn)樗淖娓咐顝V早年曾經(jīng)以四千兵與匈奴四萬人對決，軍前從容淡定，視匈奴悍兵為無物。由于射術(shù)精湛，在軍中有“飛將軍”的美譽(yù)。先烈在先，李陵不敢墮人于后。自然要把握這一“挽回李家名聲”的絕好機(jī)會(huì)。

漢武帝對李陵的要求。并沒有寄予過多期望，李陵進(jìn)軍匈奴時(shí)統(tǒng)率的五千弩手，在古代戰(zhàn)爭中主要承擔(dān)的是狙擊任務(wù)，只適合遠(yuǎn)距離狙擊，而不是類似李陵將要面對的正面沖鋒或者遭遇戰(zhàn)，以弩手去迎戰(zhàn)匈奴的騎兵集團(tuán)沖鋒，無異于以卵擊石。

這就是李陵率五千弩手出征的幕后原因。

隨之而來的是毫無懸念的失敗——(《大漠悲風(fēng)》全書250余頁，李陵在第39頁就投降了匈奴)。連匈奴人都知道，這位英雄后代投降，必將會(huì)在兩個(gè)民族之間引起極大影響，從而在根本上動(dòng)搖漢代將領(lǐng)們的意志，政治意義大于軍事意義。不過，李陵對此似乎一無所知，在幾乎全軍覆沒的情況下選擇了投降。

李陵書中投降時(shí)立下的“大丈夫志在報(bào)國，又何必固執(zhí)一端”的宏偉誓言，大概連他自己都知道不可能實(shí)現(xiàn)?！稘h書·匈奴傳》認(rèn)為：“夷狄之人貪而好利，被發(fā)左衽，人面獸心?！泵褡迕芤呀?jīng)到了兵戎相見的程度，李陵不過一個(gè)漢朝降將，又沒有統(tǒng)兵打仗的經(jīng)驗(yàn)，惟一可以倚仗的就是英烈之后的身份，這是他惟一的“一端”，可這個(gè)根本無法解決兩個(gè)民族之間的根深蒂固的矛盾，起不到“統(tǒng)戰(zhàn)作用”。

出身將門世家，李陵未必不知道漢代軍紀(jì)的嚴(yán)酷。漢代軍紀(jì)賞罰嚴(yán)明，獎(jiǎng)懲制度更加完備，斬首多少、俘虜多少，應(yīng)該給予什么樣的獎(jiǎng)勵(lì)，都有具體的量化標(biāo)準(zhǔn)和明確規(guī)定。比如“乏軍興”(提供出征軍用物資有短少)是當(dāng)時(shí)最重的罪名之一，要處以“腰斬”：大敵當(dāng)前。指揮官?zèng)]有及時(shí)出擊，為“逗留不進(jìn)”罪：軍隊(duì)指揮官?zèng)]有能夠按照預(yù)定日期趕到戰(zhàn)場為“失期”罪：損失將士超過一定比例的指揮官為“亡士多”罪：虛報(bào)戰(zhàn)功“盜增虜獲”超過一定比例……這些都是死罪。李廣就是因?yàn)橄驅(qū)уe(cuò)路而迷失方向，“失期”被逮捕，他不愿受軍法官審訊的侮辱，情愿自殺。漢武帝的大舅子李廣利第一次遠(yuǎn)征大宛時(shí)失利，漢武帝明令軍隊(duì)有敢進(jìn)玉門關(guān)的，一律斬首，李廣利只得駐扎在敦煌。

李陵沒有按照軍令馳援主帥李廣利，也犯了“失期”罪；他急功冒進(jìn)，致使將士幾乎全部陣亡，又有“亡士多”罪，兩罪并罰，李陵不投降也會(huì)被漢武帝處死。更為嚴(yán)重的是，獨(dú)自帶兵進(jìn)攻匈奴，是李陵一再堅(jiān)持、主動(dòng)請纓的，朝廷更不會(huì)對他法外施恩。識(shí)時(shí)務(wù)者為俊杰，投降倒也是個(gè)好選擇。

班固在《漢書》中記載了一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)：“昏后，陵便衣獨(dú)步出營，止左右：‘毋隨我，丈夫一取單于耳!良久，陵還，太息曰：‘兵敗，死矣!”

與單于聊了會(huì)兒天。李陵決定承認(rèn)失敗。一如二戰(zhàn)日本人投降時(shí)要求保留天皇地位一樣。李陵在投降這一事宜上與單于進(jìn)行了友好磋商，并達(dá)成了共識(shí)。

五千隴西兒郎，成了李陵的投名狀。

接下來，這本書開始全盤美化這位投降將軍。漢朝政府誅殺李陵全家，在當(dāng)時(shí)是非常正常的。漢代軍紀(jì)規(guī)定，戰(zhàn)場投降敵人，不僅本人要處死，家屬也要連累。這是李陵在投降時(shí)就應(yīng)該想到的，并不是因?yàn)闈h武帝認(rèn)為李陵幫助匈奴操練軍隊(duì)、制造兵器。即便朝廷不下手，李家的孤兒寡母也無力茍活、無顏茍活。因此，誅族并不是李陵投降的動(dòng)因，而是他為自己尋找的取媚新主子的借口。

既然投降是早已成竹在胸的計(jì)劃，迎娶拓跋公主也就在情理之中了。作者也為這一美滿姻緣進(jìn)行了鋪墊和注解，讓作者感覺拓跋公主就像鞋底上的口香糖。名將之后實(shí)在甩不掉，只好將計(jì)就計(jì)了。

尤為讓人不解的是，作者很快把蘇武拖了進(jìn)來。

李陵與蘇武惟一的關(guān)系，是李陵受單于的委托，去勸蘇武投降。勸降自然是失敗的。蘇武身在匈奴，可是為了美化這種失敗，作者不惜筆墨，營造了一個(gè)拓跋駙馬與大漢節(jié)臣把酒言歡的祥和氣氛。作為已經(jīng)為氣節(jié)付出很多的蘇武，斷然不能接受李陵的友誼。今人的研究也證明，蘇武與李陵之間的詩情畫意，只不過是好事者的穿鑿附會(huì)而已，可能作為當(dāng)事者的蘇武和李陵都不知道這件事。

征和三年，匈奴駙馬李陵與漢朝將士陳兵?；较?。上次拓跋駙馬在這里吃了敗仗，這次換了新主子，重演新主子的故伎，得到新主子的賞識(shí)，但結(jié)果卻是慘敗而歸。

漢昭帝即位后，曾經(jīng)派人勸說李陵回來。這位漢朝降將、匈奴駙馬以“吾已胡服矣”作答，意思是說我已經(jīng)是匈奴人了，干嘛要回漢朝?

從“吾不死，非壯士也”，到“大丈夫志在報(bào)國，又何必固執(zhí)一端”，再到“吾已胡服矣”，李陵的轉(zhuǎn)變令人目不暇接、嘆為觀止。

這本書中值得我們的“悲”的，的確有很多。

第一個(gè)可悲的是漢武帝。他高估了李陵的才能和品德，使得五千將士無辜丟掉了性命，使得國家和朝廷蒙羞。

第二個(gè)可悲的是司馬遷。他輕信了李陵的“有所圖也”。冒死為他說情，結(jié)果被處以宮刑。終身不能再行人事；而整個(gè)事件的始作俑者李陵。卻和死命保他的好朋友開了個(gè)大玩笑。成了匈奴駙馬，到異域行人事去了。

第三個(gè)可悲的是蘇武。他已經(jīng)因?yàn)閹资讉瓮械膶Υ鹪姳焕盍晖侠哿藘汕?，這次他又被拖出來說事兒，繼續(xù)與這位叛得不能再叛的真小人做好朋友，還得引為知己!

當(dāng)然。如果從大民族的角度出發(fā)，匈奴與漢朝同屬中華民族。這是我們新民族觀的基礎(chǔ)。但是放在兩千多年前的漢代民族割據(jù)時(shí)期，涉及到的是我們對歷史的態(tài)度，也涉及到該如何為蘇武、岳飛、文天祥等人定位的問題。正如秦觀所言“夫豪杰之士不患無才，患不能養(yǎng)其氣而已”(《李陵論》，《淮海集》卷二十)，敵我交戰(zhàn)，首先是氣節(jié)，是慨然赴死的壯士心胸，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不到民族的層次。

對于本書背后想要表現(xiàn)的東西，王陽明先生早在400多年前就做出了回答：

司馬遷挾私以成史，班固譏其不忠，亦允矣。李陵之降也，罪較著而不可掩。如謂有孤軍支虜而無援，則以步卒五千出塞，陵自炫其勇。而非武帝命之不獲辭也。陵之族也，則嫁其禍于緒；迨其后李廣利征匈奴，陵將三萬余騎追漢軍。轉(zhuǎn)戰(zhàn)九日。亦將委罪于緒乎?如日陵受單于之制，不得不追奔轉(zhuǎn)戰(zhàn)者，匈奴豈伊無可信之人?令陵有兩袒之心，單于亦何能信陵而委以重兵，使深入而與漢將相持乎!遷之為陵文過若不及，而抑稱道李廣于不絕，以獎(jiǎng)其世業(yè)。遷之書，為背公死黨之言，而惡足信哉?為將而降，降而為之效死以戰(zhàn)，雖欲浣滌其污，而已緇之素，不可復(fù)白，大節(jié)喪，則余無可浣也。關(guān)羽之復(fù)歸于昭烈，幸也；假令白馬之戰(zhàn)，不敵顏良而死，則終為反面事讎之匹夫，而又奚辭焉?李陵日：“思一得當(dāng)以報(bào)漢，愧蘇武而為之辭也。其背道也，固非遷之所得而文焉者也?！?《讀通鑒論》卷三武帝三十)

大節(jié)喪，則余無可浣也。

責(zé)任編輯辛杰