范思萌
第一次見到你的時候心里還小小地畏懼了一下,小心翼翼地伸出手讓你爬進我手里。你好奇地四處嗅了嗅,揚起小臉,兩顆黑豆一樣烏亮的小眼睛打量了我一圈兒。找了個舒服的姿勢,很自然地把自己縮成一團,安心地睡去。這樣的信任讓我受寵若驚,于是輕輕地攏著手一動不動,直到你睡到四腳朝天,完全沒了形象。從那時起,我就開始喜歡你了。
別人告訴我。背上有三條線的倉鼠性情溫順,都很乖。你尤其如此,帶著一點波斯貓式的高貴和慵懶,終日睡在那里。所以你的體形和性格在同類里算是一個奇跡。明明骨骼那么細小脆弱,握在手里卻有一個網(wǎng)球的重量。你四肢伸展趴在那里的時候,好像一塊小小的毛線絨的毯子。也就是因為這樣,我們給你取名胖胖。
那些被習題弄得焦頭爛額的日子里,你一直陪在我們身邊?;蛘吖怨缘厮诙褲M鋸末的窩里,或者躲在打開的書底下的空隙里。這個時候,我們所有的躁動和不安就全都沉靜了下去。你周圍的每個人說話都輕聲細語:“胖胖呢?”“睡了!”沒有了吵鬧的聲音,每個人靜靜地趴下來看你,連呼吸都小心翼翼,生怕會驚醒睡夢中的你。人的心一旦沉靜下來,就會變得柔軟而安寧。所以胖胖,我們要感謝你。
一個小時左右的時間,你就會從窩里或者書底下爬出來,揪住一團衛(wèi)生紙不停地撕扯,直到一條一條的紙能安全地把你包圍,你才安心地從嘴里鼓搗出之前儲存的食物,幾粒玉米或者瓜子,兩只小爪抱著細細啃著,然后舔舔爪子,仔細地梳理一遍胡須。看看周圍的人,一臉享受的模樣。
印象中你生活中的大事大概只有吃飯和睡覺兩樣,玩耍是在極少數(shù)時間里才讓你感興趣的東西。我們熱情高漲地為你建造了一個精致的兩層小窩,有一條精致的通往上層的管道,也有一個核桃大小可以踩著滾動的圓球。聽說別的倉鼠都特別喜歡玩,于是我們滿懷信心地把你放進去,你卻慢吞吞地爬過去。倚在圓球旁懶洋洋地閉上眼,無論怎么弄,你都不肯上去踩一踩。直到?jīng)]有人逼迫了,才抱著圓球仔細地研究起來,原來再弱小的生命無論如何微不足道,也會有自己習慣的方式,不喜歡被別人左右。
在你身邊同時還養(yǎng)著兩只“一線”——“文學”和“女青年”。這兩只倉鼠特別喜歡極限運動。每次一放出籠子就瘋狂地沖向桌子的邊緣地帶。不假思索地跳下去。捉回來又再跳,哪怕是摔在地上也義無返顧。可是胖胖你呢,自從有一次從桌子上一尺高的書堆上摔下來之后,就再也不肯爬到高的地方去了?!拔膶W”和“女青年”表演的時候,你只是隔著一張桌子悻悻地看著。我們做了足夠的安全措施把你放到桌邊,慫恿你往下跳,你死死扒著桌子邊緣不松爪,仿佛要英勇就義一般,讓人哭笑不得。
我們都嘲笑你的膽小,卻不想隔了一段時間,你剛做了父親不久,淘氣的小貓抓住了你的孩子耍弄,你盡管很害怕,還是勇敢地從貓爪底下?lián)尰亓诵}鼠。而且還對過度驚嚇的它們夜以繼日地照看、執(zhí)著地守護著,直到它們完全恢復。一般的倉鼠爸爸不肯做的事,你都一一做到了。
爾后,你依然繼續(xù)著自己非吃即睡的生活,偶爾悠閑地看我們埋頭苦讀??稍谖覀冄壑心愠闪苏軐W家:享受生活,珍惜生命,懂得愛。
無煙摘自《第二課堂(高中版)》