郭高萍
摘要藝術(shù)構(gòu)思、想象是文藝家和文藝?yán)碚摷冶仨毥佑|的問題,中西方的文藝家對此也各抒己見,本文以劉勰《文心雕龍·神思》中所表達(dá)的虛靜觀念和英國浪漫派濟(jì)慈的“消極感受力”論(Negative Capability)進(jìn)行對照,探討二者在內(nèi)涵、“消極”下的動(dòng)態(tài)過程和物我同一境界等方面的相近之處。
關(guān)鍵詞虛靜觀消極感受力藝術(shù)構(gòu)思
中圖分類號:I206文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
1 異質(zhì)文化中的內(nèi)涵暗合
劉勰的巨著《文心雕龍》博大精深,涉及到了中國傳統(tǒng)文學(xué)批評中絕大部分思想和觀念,其中《神思》中比較集中地談到藝術(shù)的構(gòu)思、想象等方面。他認(rèn)為創(chuàng)作過程中有物感、興會、想象等多種因素的參與,而在這其中,他認(rèn)為詩人要從構(gòu)思之時(shí)就要保持虛靜精神,在創(chuàng)作中也要以虛靜思想為指導(dǎo),并以其疏導(dǎo)創(chuàng)作過程中不利于構(gòu)思的思想和雜念,“疏瀹五藏,澡雪精神”,最終才能實(shí)現(xiàn)“神與物游”。
在劉勰看來,作為“有心之器”的人和物之間感應(yīng)是普遍現(xiàn)象,人心之感物是自然而然的活動(dòng),“人稟七情,應(yīng)物斯感;感物吟志,莫非自然”(《明詩》),“春秋代序,陰陽慘舒,物色之動(dòng),心亦搖焉……歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)”(《物色》)。但是對作家而言,僅僅有一定的物感對創(chuàng)作而言還是不夠的,還要有一種不可遏制的興會和由此引起的想象才行?!吧袼挤竭\(yùn),萬途競萌,規(guī)矩虛位,刻鏤無形。登山則情滿于山,觀海則意溢于海。我才之多少,將與風(fēng)云而并驅(qū)矣”(《神思》),他指出,當(dāng)作家將主觀情志和客觀事物相聯(lián)系時(shí),想象開始展開,自己就陷入各種紛繁復(fù)雜的物象中,作家需要在這個(gè)形象思維過程中經(jīng)歷一個(gè)由雜多到同一的醞釀階段,經(jīng)歷這個(gè)質(zhì)變后,異在的自然物就變?yōu)橥诘奈锵?實(shí)現(xiàn)心物同一。而在這個(gè)過程中,保持虛靜的心境是十分重要的。
“虛靜”并非劉勰首創(chuàng),對其來源,目前國內(nèi)大致有兩種看法,一則認(rèn)為取自老莊思想,一則主張其來自荀子的“心何以知?曰虛一而靜”。根據(jù)劉勰的生活經(jīng)歷和《文心雕龍》中諸多對《道德經(jīng)》和《莊子》的引用,如《神思》中的“疏瀹五藏,澡雪精神”是引用《莊子·知北游》中“汝齋戒,疏瀹而心,澡雪而精神”,筆者認(rèn)同前者看法。在《道德經(jīng)》中,老子云:“致虛極,守靜篤”。《莊子·天道》中“虛則靜,靜則動(dòng),動(dòng)則得矣。夫虛靜恬淡,寂寞無為者,萬物之本也”,《莊子》中經(jīng)常用來闡述虛靜的是“心齋”觀念,在《莊子·人間世》中,莊子借孔子和顏回的對話來說明虛靜其實(shí)是一種“聽之以氣”的心齋,徹底排除自我的存在,只有這樣忘卻自我,虛己待物,才能做到不以我的感知和思考去和物對立,而是以物觀物,讓道以其本然的樣子呈現(xiàn)在我的心里。老莊的虛靜有著雙重的含義,它既是觀道的方法,也是道的本體,更主要是一種哲學(xué)認(rèn)識論層面上的處世之道。
魏晉南北朝時(shí)期,陸機(jī)首先將虛靜思想引入文學(xué)創(chuàng)作中,他《演連珠》中寫道,“有常音,故曲終則改;鏡無畜影,故觸形則照。是以虛己應(yīng)物,必究千變之容;挾情適事,不觀萬殊之妙”。創(chuàng)作進(jìn)入虛靜狀態(tài)后,詩人擺脫了塵世的束縛,思維也活躍起來,創(chuàng)作時(shí)就會“其始也,皆收視反聽,耽思旁訊,精騖八極,心游萬仞。其致也,情瞳而彌鮮,物昭晰而互進(jìn),傾群言之瀝液,漱六藝之芳潤,浮天淵以安流,濯下泉而潛浸”(《文賦》)。之后劉勰在陸機(jī)的基礎(chǔ)上,將“虛靜”引入文學(xué)理論中,用于說明藝術(shù)構(gòu)思時(shí)應(yīng)具有和保持的心理狀態(tài)和方法。在《文心雕龍·神思》中他指出“陶鈞文思,貴在虛靜,疏瀹五藏,澡雪精神”,他把虛靜對想象和構(gòu)思的作用提升到十分重要的地位,要保持從容不迫的心境,既熱情又冷靜地處理這些物象,只有虛靜才能“從容率情,優(yōu)柔適會”,心和物才能達(dá)到綜合同一,“神與物游”,實(shí)現(xiàn)“寂然凝慮,思接千載;悄焉動(dòng)容,視通萬里;吟詠之間,吐納珠玉之聲;眉睫之前。卷舒風(fēng)云之色”的最佳構(gòu)思狀態(tài)。劉勰認(rèn)為惟其虛,才能包諸所有,不為成見所囿,廣泛地吸取客觀物象,惟其靜,才能冷靜觀察,體物入微,而不致紊亂,使復(fù)雜的物象得到本質(zhì)的分析和把握,不為其表象、假象所迷惑,而把握其神理。他勸告詩人要空心靜性,以空心接納萬物。
“消極感受力”(Negative Ability)是濟(jì)慈最重要的詩歌創(chuàng)作理論之一(對這個(gè)概念,國內(nèi)有自我否定力、客觀感受力、消極認(rèn)識力等不同譯法,本文采用的是王佐良先生的譯法)。濟(jì)慈在1817年12月21日寫給其弟的信中表述這一思想的:“一些事情在我思想中對號入座,使我立刻思索是哪種品質(zhì)使人有所成就,特別是在文學(xué)上,像莎士比亞就大大擁有這種品質(zhì)——我的答案是消極的能力,這也就是說,一個(gè)人有能力(be capable of)停留(being in)在不確定的、神秘與疑惑的境地,而不急于去弄清事實(shí)與原委。譬如說吧,柯勒律治由于不能夠滿足于處在一知半解(half-knowledge)之中,他會坐失從神秘堂奧中攫獲的美妙絕倫的真相。像這樣連篇累牘地追演下去,得到的結(jié)論也許不過是:對一個(gè)大詩人來說,對美的感覺壓倒了一切其他的考慮,或者進(jìn)一步說,取消了一切的考慮?!?/p>
雖然濟(jì)慈并沒有發(fā)表專文論說自己的文學(xué)思想,但是從他的書信中可以發(fā)現(xiàn),他所講的“消極感受力”是指一種深刻的創(chuàng)作心理過程,詩人在“含糊不定、神秘疑問”的情境中,可以擺脫個(gè)性和束縛與偏見,以一種直覺體察物的本質(zhì),展現(xiàn)其自然狀態(tài)。
濟(jì)慈所提出的“消極感受力”與劉勰的“虛靜”觀念產(chǎn)生的背景和時(shí)間不同,然而其內(nèi)涵卻在某種程度上有相似之處。消極感受力要求詩人體察事物,不急于做出結(jié)論,正如王佐良談“消極感受力”時(shí)所說的“詩人要經(jīng)受一切,深入萬物,細(xì)致體會,而不要企圖靠邏輯推理作出結(jié)論”,而“無自我”的詩人需要清空內(nèi)心,在沒有偏見的空白心境中感受自然。而劉勰從老莊繼承的虛靜精神也是要重視內(nèi)心的體察領(lǐng)悟,不重視思辨的理論探索,消解人的世俗欲念和是非觀念,以沒有成見的冷靜體察事物,以虛靜之心觀物,以物觀物,得物之自然本性,展示其本源。
2 “消極”表象下的動(dòng)態(tài)過程
從表面的稱謂來看,似乎虛靜和消極感受力是主張?jiān)娙藙?chuàng)作時(shí)保持完全靜止被動(dòng)、毫無作為的狀態(tài),但實(shí)際上這是對二者的誤解。二者卻均要求創(chuàng)作中還是要保持一定程度的“積極”,只是這種“積極”不是柯爾律治等多數(shù)浪漫派所主張的那種用生機(jī)勃勃的想象積極主動(dòng)地外投到客觀事物,“本質(zhì)上充滿生命力,正如一切客觀對象本質(zhì)上都是無生命的一樣”,而是一種動(dòng)態(tài)過程:內(nèi)動(dòng)(清除成見和雜念)——外靜而內(nèi)動(dòng)(表面看來冷漠而內(nèi)心處于活躍狀態(tài),廣泛接納萬物)——繼續(xù)內(nèi)動(dòng)(展開想象,將紛繁復(fù)雜的萬物綜合同一),最后達(dá)到物我同一的境界。
其實(shí),雖然《莊子·天道》中提到“虛則靜,靜則動(dòng),動(dòng)則得矣”,但是莊子還是主張最后是達(dá)到消極無為的終極狀態(tài),而劉勰把虛靜作為一種激發(fā)構(gòu)思想象的積極手段,和老莊那種消極無為的虛靜有實(shí)質(zhì)上的區(qū)別。正如王元化在《劉勰的虛靜說》中所講的“老莊把虛靜視為返樸歸真的最終歸宿,作為一個(gè)終點(diǎn);而劉勰卻把虛靜視為喚起想象的事前準(zhǔn)備,作為一個(gè)起點(diǎn)。老莊提倡虛靜的目的是為了達(dá)到無知無欲、混混噩噩的虛無之境,而劉勰提倡虛靜的目的卻是為了通過虛靜達(dá)到與虛靜相反的思想活躍、感情煥發(fā)之境”。在“虛靜”狀態(tài)下,作為詩人的自身和作為被創(chuàng)造者的物合而為一,主體與客體交融進(jìn)入到了物化境界,二者完美契合,不知是我還是物,也不知是物還是我,這一物化過程實(shí)際上是虛靜經(jīng)歷一種靜態(tài)之后引發(fā)的創(chuàng)作思維活躍的動(dòng)態(tài)情形。
濟(jì)慈在提出“消極感受力”時(shí)提到莎士比亞具有這種能力,有學(xué)者就結(jié)合莎士比亞來談濟(jì)慈的這種“消極感受力”并非“消極”,而是在消極表象下一種深層的積極和暗涌的活力。“尼古拉斯·羅認(rèn)為,莎士比亞的創(chuàng)作力在其處于最強(qiáng)烈的顛峰狀態(tài)頗具一種獨(dú)特的、消極被動(dòng)的特性,即濟(jì)慈的自我否定力:然而濟(jì)慈的這種被動(dòng)、消極決不意味著完全靜默休眠,毫無作為,而是同時(shí)引發(fā)出一種充滿活力,既欲接受,又欲反映外部世界的更為強(qiáng)烈的意識,這便是濟(jì)慈在信中所使用的‘capable of being這一片語的內(nèi)涵。至于‘negative一詞。羅認(rèn)為該詞并不旨在消除。否定各種能力,而是分離、攪擾它們,以顯示心智的多變,從而借助想象的認(rèn)同性,摒棄自我,接受并反映大千世界、蕓蕓眾生?!?/p>
其后的“詩人無自我”言論中,他認(rèn)為“詩人在生活中最無詩意,因?yàn)樗f沒有一個(gè)自我,他總是在不斷提供內(nèi)情,充實(shí)別人”,這就是指要詩人消除個(gè)性和自我表達(dá)的渴望,沒有個(gè)人的本性和沒有自我,讓詩人將心中的一切都掏空,形成空白,這是他的想象力才不受任何制約,才能對自然產(chǎn)生更加豐富的感受,想象力也就更加活躍,從而實(shí)現(xiàn)“美感超越其他一切考慮”的境界。所以濟(jì)慈的“消極感受力”也同樣不是完全被動(dòng)的消極,而是活力和想象力迸發(fā)之時(shí)一種內(nèi)心狀態(tài)。而他所說的“能夠停留在不確定、神秘與疑惑的境地”就是一種物我交融的狀態(tài),正如他曾說的“如果一只麻雀來到我的窗前,我就參與它的存在,同它一起啄著地上的砂石”。所以“消極感受力”表面上看是被動(dòng)地感知事物,實(shí)際上使詩人以更加充滿活力的生命,在澄明寧靜無意志無利害的對于自我生命的審美觀照中達(dá)到人與自然的渾然合一,進(jìn)入一種物我皆忘、物我同化的境界。