阿　鳳（達(dá)斡爾族）

一

北方的冬天，天色一旦陰暗，雪花很快會(huì)飄下來(lái)。從生活了多年的南方回到這座北方的小縣城時(shí)，正好趕上這樣的降雪。看著落雪，想想自己竟然有二十幾年沒(méi)有回過(guò)這個(gè)縣城了。

這次回來(lái)是給我媽立碑掃墓的。同學(xué)們都知道我說(shuō)的“媽”是指我繼母，因?yàn)橛H生母親我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。這句話(huà)缺少邏輯性，親生母親我肯定見(jiàn)過(guò)，只是沒(méi)有記憶罷了，因?yàn)橛H生母親去世時(shí)，我只有兩歲。

“到底不是親生的，才想起來(lái)掃墓！”說(shuō)這句話(huà)的男同學(xué)叫革勝。上學(xué)時(shí)同學(xué)們都叫他“革命勝利”。他的名字確實(shí)有時(shí)代的烙印。當(dāng)年，他瘦得像棵豆芽菜，這次回去第一眼見(jiàn)他時(shí)根本認(rèn)不出來(lái)。他自我介紹說(shuō)：“革命勝利了，豆芽已變成一棵粗壯的蔥了?！蔽艺f(shuō)：“你何止是一棵蔥？看你的臉像個(gè)銅盆，脖子粗得一斧頭砍不下來(lái)?！薄拔覜](méi)良心，滿(mǎn)意了吧？”四十幾歲的人了，根本不在乎像革勝這樣損人的質(zhì)問(wèn)。

革勝安排同學(xué)見(jiàn)面，搞了個(gè)小型的同學(xué)會(huì)。革勝說(shuō)：“搞同學(xué)會(huì)也要有個(gè)秩序，先是班干部做具體策劃?！狈凑麖男【妥熵殻Ｓ腥藛?wèn)他：“你說(shuō)那么多話(huà)嘴不累？”他會(huì)正色地告訴你：“人皮是最結(jié)實(shí)的，太耐磨了，要不我早該換嘴皮了。”人都拿他沒(méi)辦法。說(shuō)實(shí)話(huà)搞活動(dòng)不能缺這樣的張羅、攪和，要不就不熱鬧。

他開(kāi)車(chē)來(lái)賓館接我說(shuō)：“走，去齊干查絲的飯店住。她開(kāi)了一個(gè)很大的飯店，在這個(gè)縣城很有名的，外地的同學(xué)們回來(lái)了都住她那里?！?/p>

我不知如何是好，畢竟我和齊干查絲有二十幾年沒(méi)見(jiàn)面，彼此都不知道變成什么樣兒了。

“不相信你們的交情？”革勝說(shuō)，“非等她來(lái)接你呀？”

話(huà)都說(shuō)到這份兒了，再推辭就沒(méi)啥意思了。我?guī)闲欣罹蜕狭烁飫俚能?chē)。

“你沒(méi)跟齊干查絲說(shuō)我回來(lái)的事？”

“沒(méi)說(shuō)，我就喜歡看你們女人見(jiàn)了面大呼小叫的樣子?！?/p>

“她還好嗎？”

“她還好吧。反正生意挺不錯(cuò)的?！?/p>

“她的家也在這兒？”

“這方面的情況我不太清楚。她在省城呆了很長(zhǎng)時(shí)間，回到這兒好像沒(méi)幾年?，F(xiàn)在人的婚姻都不好說(shuō)，我只見(jiàn)她一個(gè)人在這兒。你看我們的縣城變化很大吧？”革勝邊開(kāi)車(chē)邊向我得意地炫耀。

看著初具城市規(guī)模的家鄉(xiāng)，我有點(diǎn)兒動(dòng)情地說(shuō)：“是咱們的縣城？”

“哼，二十幾年都不回來(lái)一趟……”革勝很快把車(chē)停在一家飯店門(mén)口。

革勝拎著我的行李，大大咧咧地推門(mén)進(jìn)去，像是回家的樣子。因?yàn)椴皇浅燥垥r(shí)間，店里沒(méi)幾個(gè)人?！褒R干查絲，我給你帶來(lái)一個(gè)客人，你好好宰她一下，千萬(wàn)別心軟?！备飫賱傉f(shuō)完，服務(wù)生就站起來(lái)倒茶水。

齊干查絲笑著走過(guò)來(lái)。我們倆沒(méi)有像革勝預(yù)料的那樣大呼小叫。我的眼睛不動(dòng)地注視著款款走來(lái)的齊干查絲?，F(xiàn)在的她有點(diǎn)兒像她媽媽這個(gè)年齡時(shí)的神態(tài)了，但跟她媽媽還是有區(qū)別的。她上身是紅底黑花的唐裝，因?yàn)樗?，衣服顯得有些寬松，倒穿出了骨感美。下面配了一條質(zhì)地考究的黑色呢子長(zhǎng)裙，腳上是一雙軟皮的黑色短筒靴子。簡(jiǎn)潔明了中透著雍容華貴，有品位。頭發(fā)像是不經(jīng)意綰起來(lái)的，其實(shí)是亂中有序，序中帶亂。歲月對(duì)她也沒(méi)有偏愛(ài)，臉上有很多的皺紋，然而她卻沒(méi)因此顯得蒼老。

“回來(lái)了也不打個(gè)招呼，沒(méi)凍著吧？”她從我手里接過(guò)我的大衣，轉(zhuǎn)身掛到衣帽架上。待人熱情而不乏矜持，典型的生意人做派。

“你們倆簡(jiǎn)直是冷血?jiǎng)游?，太讓我失望了。阿妮絕不會(huì)像你們倆！”

我和齊干查絲對(duì)視一下，笑了。這一笑似乎找到了原有的感覺(jué)。

晚上，革勝把初中時(shí)的班干部阿妮找來(lái)了。高度近視的阿妮為了她那雙美麗的丹鳳眼沒(méi)戴眼鏡，她進(jìn)來(lái)后睜大眼睛沒(méi)有焦距地望著大家，算是亮了一下相，然后才瞇眼細(xì)致地辨認(rèn)著。她認(rèn)出我時(shí)，驚喜地叫著。我相信她不是裝的，人和人的表達(dá)方式不同。阿妮年輕、漂亮，珠光寶氣，衣著時(shí)尚，保養(yǎng)得也好。但是，因?yàn)樯砩暇碌难b飾太多，反而顯得缺少些什么！

“來(lái)來(lái)，阿妮擁抱一下吧！”革勝?gòu)堥_(kāi)了雙臂。

“去，去，一邊玩兒去?！?/p>

“不抱就不抱唄，像個(gè)暴發(fā)戶(hù)?！备飫僬f(shuō)完轉(zhuǎn)身就跑。

果然，阿妮追上來(lái)，他倆鬧成了一團(tuán)。大家開(kāi)心地笑著，還是同學(xué)之間的感情真實(shí)。

“你點(diǎn)菜吧?！饼R干查絲把菜單給我。她雙手搭在一起，兩手腕露出一對(duì)鐲子。純銀的，款式普通。但大家太熟悉了，那是她媽媽戴過(guò)的，戴在齊干查絲的手腕上像是手銬，尤其她雙手搭在一起時(shí)。

我想了想說(shuō)：“殺豬菜、小雞燉蘑菇……”我抬頭看了看齊干查絲，她的眼里噙了淚水。她說(shuō)：“你還記得這些？”

阿妮和革勝鬧完了，站在一邊。阿妮是需要男人照顧的女人，時(shí)時(shí)要有男人恭維一下。阿妮嗔怪著革勝：“以后不許說(shuō)人家是暴發(fā)戶(hù)，多難聽(tīng)。再說(shuō)我也不喜歡戴這些東西，可我們家的那位不行，說(shuō)我不戴他買(mǎi)的這些首飾就等于瞧不起他。我們家那位心眼兒小?！?/p>

“你可真能夸??！你那個(gè)當(dāng)局長(zhǎng)的老公，你可小心，我聽(tīng)說(shuō)你老公找了一個(gè)‘小蜜?！备飫倏礃幼觼?lái)了實(shí)在的。阿妮非常尷尬地環(huán)視著，齊干查絲瞪了一眼革勝。革勝馬上說(shuō)：“你老公每天換一個(gè)小蜜?！?/p>

大家哈哈大笑，全當(dāng)是笑話(huà)了。

“罰你一杯，拿我開(kāi)涮。”阿妮倒了滿(mǎn)滿(mǎn)一杯白酒給革勝。

革勝豪爽地一飲而盡。

二

小時(shí)候，齊干查絲、阿妮我們住的是連脊房子。我們的爸爸都是學(xué)校的職工。我爸爸當(dāng)過(guò)校長(zhǎng)，阿妮的爸爸也當(dāng)過(guò)校長(zhǎng)。齊干查絲的爸爸是學(xué)校里的工友。我記事時(shí)就住在這個(gè)連脊房子里。這以前我好像和奶奶住在鄉(xiāng)下，記得爸爸去鄉(xiāng)下接我，我哭得昏天暗地，可轉(zhuǎn)眼到了城里，覺(jué)得這兒比鄉(xiāng)下好，馬路上有汽車(chē)來(lái)回跑，還能看見(jiàn)幾棟樓房，早把奶奶忘了。進(jìn)了家門(mén)還有叫“媽媽”的人。

我不是有媽媽嗎？還說(shuō)我媽死了？我忘情地投進(jìn)繼母的懷里。繼母也沒(méi)經(jīng)驗(yàn)地把我攬進(jìn)懷里。

過(guò)幾年我又問(wèn)：“媽?zhuān)麄兌颊f(shuō)你是我的后媽?zhuān)钦娴膯幔俊?/p>

繼母看了我半天說(shuō)：“是?！?/p>

“是就是吧，看樣子他們沒(méi)說(shuō)謊。后媽就后媽唄，反正我也沒(méi)有親媽的經(jīng)驗(yàn)，所以這對(duì)我并不重要?！?/p>

我和阿妮都喜歡去到齊干查絲家里玩，她家可熱鬧了，總有一幫男人在她們家吃吃喝喝說(shuō)說(shuō)笑笑的，都是一些閑得沒(méi)事干的人，別看我當(dāng)時(shí)小，我也覺(jué)得他們不是正經(jīng)人。她媽有時(shí)候還給他們唱歌，樣子很嫵媚。她媽長(zhǎng)著白凈的四方臉，眼睛很大，看人的時(shí)候總愛(ài)瞇著眼，也從不大聲說(shuō)話(huà)，慢條斯理，下巴頦總是翹著，透露出一種高貴。我從記事起就覺(jué)得她媽媽是全縣城最漂亮的女人，散發(fā)出和別的女人不同的香味，商店里賣(mài)的雪花膏只配她媽往臉上擦。她媽媽上一趟街里，簡(jiǎn)直是一道風(fēng)景，男人、女人都看她。從男人們的不正眼的斜視里流露出的是欲望，而女人們流露出的是羨慕、好奇，但更多是忌妒。

她媽媽手腕上戴著一對(duì)銀手鐲，而且戴在一個(gè)手腕上，用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)是有個(gè)性。她每每抬手，一對(duì)鐲子就碰撞出聲響，這種金屬聲音太悅耳了。

她媽媽一看就不是干粗活的女人，家里很亂她不生氣也不打掃，家里沒(méi)人了她就躺在炕上看著什么書(shū)。就是豬進(jìn)了廚房吃著為過(guò)冬而儲(chǔ)存的白菜，她媽都不急著去趕。她說(shuō)：“吃就吃唄，省下了我一個(gè)人也吃不上幾口?！彼龐寢層芯涿裕骸澳腥藶榕硕钪?，這才是男人的精彩?！彼齻兗页燥堃矝](méi)規(guī)律，不像我家三頓飯一頓不落地吃，時(shí)常她爸回來(lái)才做飯。她爸是個(gè)好脾氣，干了一天的活回來(lái)做飯也不跟她媽計(jì)較。和那些為了生存而奔波的粗糙女人們相比，她媽媽就像是展臺(tái)上精致的展品，在人們的注目中活著。長(zhǎng)大了我們才知道她媽原來(lái)也有工作，因?yàn)樯钭黠L(fēng)問(wèn)題被開(kāi)除了。后來(lái)下嫁給齊干查絲的爸爸?！拔幕蟾锩睍r(shí)，紅衛(wèi)兵把大字報(bào)貼到她們家的門(mén)口。我們也看不懂寫(xiě)的什么，只聽(tīng)大一些的小孩子們說(shuō)：“她媽是破鞋?！?/p>

我們上齊干查絲家可以盡情地玩。她們家有兩間屋子，小屋歸我們。那時(shí)候我記得學(xué)校上課有幾天沒(méi)幾天的，紅衛(wèi)兵們忙，搞批斗，大串連。我們小孩就是玩，跳舞。跳當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的《忠字舞》，跳《北京的金山上》。

阿妮家很少去，她媽干凈的跟啥似的。她家的木地板是紅色的，那時(shí)有地板的人家不多。她媽還有一個(gè)毛病，愛(ài)叫喚，不知道的人以為出了什么大事，把人嚇一跳。她爸常說(shuō)：“輕點(diǎn)兒叫，你娘家都聽(tīng)見(jiàn)了?！彼龐屖菍W(xué)校的老師，優(yōu)越感很強(qiáng)，我們?nèi)チ酥荒茏厣系男“宓?，炕都不讓上，“嘎拉哈”（狍子踝關(guān)節(jié)骨）也不能玩。而且我們剛玩她媽就說(shuō)：別玩了，都成了瘋丫頭。再說(shuō)坐在那樣的小板凳上玩也不盡興啊，所以時(shí)間一長(zhǎng)我們也就不去了，只到她家窗前扯嗓子喊了兩聲，阿妮就出來(lái)了。可我們也有得手的時(shí)候，阿妮趁她媽不在家，把我們叫到她家里肆無(wú)忌憚地瘋一下，她媽下班時(shí)我們?cè)缇团芰恕?/p>

和她們倆家比的話(huà)，我家算是中性吧，政策相對(duì)適度，凡事是有范圍的，什么能玩什么不能玩這都有規(guī)定的。我媽從不罵人，話(huà)也不多，但一種嚴(yán)厲藏在里面。她說(shuō)我的毛病缺點(diǎn)時(shí)總是當(dāng)著我爸的面，讓我很沒(méi)面子，但長(zhǎng)大以后我才懂得她的這種做法。做后媽真的不容易。

她們總問(wèn)我：“你后媽對(duì)你好嗎？都說(shuō)后媽的心是黑色的?！?/p>

我煩了就說(shuō)：“我媽比你們的媽媽都好。你媽愛(ài)亂叫。你媽從不做飯?！饼R干查絲常在我家吃飯。我媽飯做得好吃，把玉米面發(fā)糕做得那么厚，那么暄，有人說(shuō)比國(guó)營(yíng)飯店里做得都好。我媽不讓我們玩了，說(shuō)得也合理：“天晚了，明天再玩。”

三

革勝連蒙帶唬地把阿妮給灌大了。同學(xué)們開(kāi)始仨一圈倆一伙地聊天。我悄悄地對(duì)革勝說(shuō)：“你放她一碼不行？”

“我就是治一治她這個(gè)毛病——愛(ài)裝。非裝成幸福家庭的樣子，都多大年齡了，跟個(gè)小年輕似的。她那丈夫我還不了解，這屁大的縣城，誰(shuí)不知道誰(shuí)呀！”

“讓她有那份幸福感覺(jué)有什么不好？”齊干查絲也摻進(jìn)我們悄悄的談話(huà)。

“這在心理學(xué)上說(shuō)是自卑情節(jié)?！蔽艺f(shuō)。

“到底是讀過(guò)大書(shū)的人，說(shuō)得有道理。哎，你們看……”

阿妮一個(gè)人坐在對(duì)面，雙肩抽動(dòng)著。我和齊干查絲走過(guò)來(lái)勸她，越勸她越來(lái)勁兒。我們倆只好把她扶到我住的客房里，這下阿妮放聲大哭，而且邊哭邊說(shuō)：“我心里憋氣，他背叛我，在外面找女人……”

“別聽(tīng)別人瞎說(shuō)，他不是對(duì)你挺好的嗎？”

“我不是聽(tīng)人瞎說(shuō)的，一次我都跟蹤到你的飯店門(mén)口，我不敢進(jìn)去，丟不起這人。他回家后我們大干了一場(chǎng)，過(guò)后他還有臉跟我說(shuō)，你那個(gè)同學(xué)真不錯(cuò)，飯錢(qián)沒(méi)收，可她教訓(xùn)了我一頓，這招夠損的……”

我和齊干查絲忍不住無(wú)聲地笑了。

“我他媽的沒(méi)志氣，沒(méi)勇氣離婚。我跟他離了，他第二天就能娶個(gè)回來(lái)，我才不讓他占那么大的便宜……”

阿妮哭夠了，擦了擦淚水，繼續(xù)說(shuō)：“他媽的，現(xiàn)在受傷害就是我們這個(gè)年齡段的女人，那些小姑娘盯得就是四十幾歲的男人，說(shuō)成熟，有魅力，安全。那個(gè)小姑娘竟敢找到我家，當(dāng)著我丈夫的面要跟我談她和我丈夫的事。”阿妮停住不說(shuō)了，她從我倆的表情上看知道已經(jīng)吊起我們的胃口了，才接著說(shuō)，“他媽的，跟這些痞子流氓，我想我也沒(méi)必要來(lái)文明的，也沒(méi)必要?jiǎng)駠?guó)民黨投降那樣費(fèi)口舌。我進(jìn)廚房直接拎來(lái)一把菜刀，咣當(dāng)一聲扔到茶幾上，茶幾上的玻璃當(dāng)時(shí)就碎了。我一句話(huà)沒(méi)說(shuō)。我丈夫嚇得一個(gè)勁兒地說(shuō)：‘別激動(dòng)，別激動(dòng)。那個(gè)姑娘奪門(mén)跑了。我丈夫還在說(shuō)：‘其實(shí)不是我讓她來(lái)的?？墒俏夷軇?dòng)刀子嗎？我好歹是受過(guò)教育的人。這以后我的心就死了。確實(shí)想過(guò)離婚，可如果離了婚一是面子上掛不住；二是孩子遭罪。我們現(xiàn)在就過(guò)這種名存實(shí)亡的日子?，F(xiàn)在過(guò)這樣日子的人多得是，我他媽的常這樣安慰自己?！?/p>

“當(dāng)當(dāng)”，革勝敲著門(mén)進(jìn)來(lái)了：“你們干啥呀？把大家扔到一邊不管了?！彼粗⒛菘藜t的眼睛動(dòng)情地說(shuō)，“以后誰(shuí)敢欺負(fù)你，告訴我，你讓我卸腿我絕不卸胳膊。我絕不能看著讓別人欺負(fù)你。我們是同學(xué)，你們知道同學(xué)是什么嗎？同學(xué)關(guān)系不是大街上隨便能撿來(lái)的，它是歷史形成的固定關(guān)系，這種關(guān)系不親嗎？……”顯然革勝很激動(dòng)，阿妮像抱大哥那樣抱了一下革勝。

我的眼眶也濕了。喝酒的人確實(shí)愛(ài)激動(dòng)。

齊干查絲拿出班長(zhǎng)的架勢(shì)：“革勝，你的豪氣有點(diǎn)兒痞子味道?！?/p>

“我痞子！那他們是啥呀？他們都是流氓。跟那些人就不用來(lái)文明的。班長(zhǎng)大人，本人在社會(huì)上混了這么多年，一會(huì)兒是正人君子，一會(huì)兒是流氓痞子。因?yàn)楦@些人相處首先給對(duì)方定位，然后給自己定位，是痞子是流氓由不得自己。這是我的處事原則，也是最大的處事經(jīng)驗(yàn)。我這經(jīng)驗(yàn)都可以報(bào)專(zhuān)利了……”

“走，我們?nèi)コ璋伞！饼R干查絲轉(zhuǎn)移革勝的注意力，讓喝酒人這樣演說(shuō)下去，若等他盡興，那得到天亮。

齊干查絲開(kāi)頭唱臺(tái)灣歌曲《酒干倘賣(mài)無(wú)》，大家就跟著沒(méi)完沒(méi)了地唱里面的一句歌詞：“從來(lái)不需要想起，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記，酒干倘賣(mài)無(wú)，酒干倘賣(mài)無(wú)……”歇斯底里地表達(dá)著內(nèi)心深處的感受。

齊干查絲坐在我身邊，雙手搭在一起，手鐲又像是手銬。

“你媽好嗎？”看見(jiàn)手鐲自然想起她媽媽。

“她不在了。”齊干查絲下意識(shí)地雙手交叉著摩擦著手鐲，又口氣很重地補(bǔ)充了一句，“死了。”她樣子挺怪的，也許她也喝多了。

我轉(zhuǎn)移話(huà)題：“你妹妹好嗎？記得是個(gè)小美人，長(zhǎng)大了肯定是個(gè)大美人?！?/p>

齊干查絲的好情緒來(lái)了：“那個(gè)小家伙，人長(zhǎng)得漂亮，書(shū)讀得也好，大學(xué)畢業(yè)后分在省城的一個(gè)研究所里工作，成家生孩子了。”看得出她妹妹是她的驕傲。

四

齊干查絲從小就是有心計(jì)的人，我們?nèi)齻€(gè)在一起玩，幾乎所有的點(diǎn)子都是她出的。因?yàn)閮杉拢覌岄_(kāi)始限制我和齊干查絲玩。一次是我回家說(shuō)：“別的小孩說(shuō)齊干查絲的媽媽是破鞋，我看了她媽媽的鞋沒(méi)破呀！”當(dāng)時(shí)家有客人，媽媽一把就把我扯到外屋，用少有過(guò)的嚴(yán)厲目光盯著我：“這個(gè)不是好話(huà)，以后不許說(shuō)，記住了嗎？”再就是一個(gè)冬天的夜晚，我跑進(jìn)屋里，臉凍得很紅，可還是興高采烈的樣子說(shuō)：“聽(tīng)齊干查絲說(shuō)剛結(jié)婚的人晚上兩個(gè)人捏大腿玩，我們就去趴郭老師家的窗戶(hù)。他們家掛窗簾子，什么也沒(méi)看見(jiàn)?！迸d奮中帶著一點(diǎn)兒遺憾。爸爸、媽媽幾乎是驚呆了。他們倆對(duì)視一下，再轉(zhuǎn)向我。我想自己這下又惹事了。爸爸似乎很不在意的樣兒：“嘿，你說(shuō)什么？”媽媽十分嚴(yán)厲地說(shuō)：“以后不許和齊干查絲玩?！?/p>

我點(diǎn)頭，其實(shí)我根本不明白他倆為什么會(huì)有這樣的反應(yīng)。這下慘了！我們只能偷偷摸摸地玩了。我常對(duì)媽媽說(shuō)：“我拉屎。”一轉(zhuǎn)身就跑到齊干查絲家玩。時(shí)間短點(diǎn)兒也能蒙混過(guò)關(guān)，可有時(shí)玩投入了就忘了。媽媽追到齊干查絲家，當(dāng)人家的面很客氣地把我領(lǐng)回來(lái)。

不能和齊干查絲玩，我提出要到阿妮家玩。媽媽勉強(qiáng)通過(guò)，但附加條件——時(shí)間不能過(guò)長(zhǎng)。這樣我們?nèi)齻€(gè)又能在一起玩。阿妮沒(méi)跟家里人說(shuō)去看“捏大腿”的事，她家人不限制她和齊干查絲玩的事，看來(lái)我有點(diǎn)兒傻了。齊干查絲找我玩的話(huà)就讓阿妮來(lái)我家叫。她們說(shuō)：“后媽就是不好?！笨晌覜](méi)覺(jué)得不好。

我們?nèi)齻€(gè)一股勁兒，霸氣十足。我學(xué)習(xí)好，阿妮能說(shuō)會(huì)道，齊干查絲更有一種氣派，按現(xiàn)在的話(huà)是“大姐大”呀。雖然她媽媽名聲不好，可沒(méi)人敢說(shuō)什么。更何況她媽媽當(dāng)時(shí)又生了一個(gè)女孩，是個(gè)漂亮女孩。鎮(zhèn)子里議論紛紛，都說(shuō)長(zhǎng)得不像她們家人啦等等。齊干查絲當(dāng)時(shí)個(gè)頭高，我們班的一些男生讓她拎小雞似的。像革勝那樣的，我們拋沙包玩，他只配來(lái)回?fù)焐嘲Ｄ菚r(shí)糧店供應(yīng)白面是限額的，我們就讓革勝回家偷饅頭。記得他家什么親戚在農(nóng)場(chǎng)上班，所以他們家白面就比我們家的多，饅頭吃得也就比我們家的多。革勝當(dāng)時(shí)那么瘦有點(diǎn)兒沒(méi)道理，按他現(xiàn)在的話(huà)說(shuō)是：“你們吃的饅頭就是我那份，所以把我餓瘦了。”

老師為了便于班級(jí)管理就讓齊干查絲當(dāng)班長(zhǎng)，自習(xí)課什么的老師根本不用來(lái)，齊干查絲只要站起來(lái)環(huán)視一下就齊了。齊干查絲把直系都弄成班干部，我是學(xué)習(xí)委員，阿妮是文藝委員，革勝是體育委員。

不幸的事發(fā)生了。好像是上了中學(xué)，學(xué)校新蓋了教室，要添一些設(shè)備。我爸爸當(dāng)時(shí)是校長(zhǎng)，領(lǐng)幾個(gè)工人去省城購(gòu)買(mǎi)新桌椅，運(yùn)回來(lái)的途中出了車(chē)禍，我爸爸和齊干查絲的爸爸死于非命。我一下子就蔫了。

一天，齊干查絲來(lái)了，她看上去亭亭玉立，白凈的臉，配著憂(yōu)郁、傷心的眼神，楚楚動(dòng)人。她對(duì)我媽說(shuō)：“嬸，幫我做兩個(gè)孝戴?！蔽覌屨f(shuō)心里有孝就行了，不用戴。“可我還是想給爸爸戴孝，還有我妹妹?！闭f(shuō)到這兒齊干查絲流淚了。媽媽說(shuō)：“你等一會(huì)兒，嬸馬上給你做?！眿寢屢贿吜鳒I一邊找黑布。

從這兒以后齊干查絲上學(xué)就不太正常了，她常因?yàn)檎湛疵妹枚`了上課。她媽媽常當(dāng)著我和阿妮的面罵齊干查絲。她媽媽罵人狠卻從不帶臟字。一次放學(xué)晚了，她不動(dòng)聲色地說(shuō)：“鉆進(jìn)哪個(gè)草垛、哪條陰溝里去了？”齊干查絲因?yàn)槲覀z在臉上掛不住，但她也沒(méi)大聲吵，而是壓低聲音一句一句地說(shuō)：“你，說(shuō)話(huà)客氣點(diǎn)兒！好歹你也是讀過(guò)書(shū)的人?！?/p>

“我還不客氣？姑娘大了找男人是應(yīng)該的。也別太著急，男人是什么呀？男人是牲口?！?/p>

“那你不是一直離不開(kāi)男人嗎？”

“你這個(gè)沒(méi)良心的，白養(yǎng)了你呀！”

“你也知道良心？你養(yǎng)我是情愿的？你自己樂(lè)夠了沒(méi)辦法才生下我的。我是不會(huì)領(lǐng)情的。”

這些話(huà)令我吃驚。我給阿妮使了個(gè)眼色，倆人就跑出來(lái)了。阿妮問(wèn)我：“陰溝是什么？”

“我也不知道。反正這些話(huà)回家后千萬(wàn)別說(shuō)?！?/p>

“為什么？”

“不為什么，就是不能說(shuō)?！边@是我的經(jīng)驗(yàn)，我想。

五

革勝常來(lái)看我，進(jìn)門(mén)就嚷：“我陪你們吃飯。你們看我吃飯是不是特有食欲？”

蹭飯的理由還多得很?！澳阒绬幔楷F(xiàn)在的女人，從有意識(shí)的開(kāi)始到七老八十都在減肥。減什么減，女人都變成柳條子好看嗎？男人可不喜歡這樣的女人?！彼麎旱土寺曇粽f(shuō)，“好女一身膘?！?/p>

“女人也是讓你們這些男人給逼的，喜歡什么魔鬼身材，骨感美。”

“中看不中用，那都是傻瓜男人干的事。”

齊干查絲這一晚忙著招呼人。我和革勝吃著飯，革勝很認(rèn)真地說(shuō)：“我今天是來(lái)找你的?！?/p>

“那天你問(wèn)齊干查絲的情況，我說(shuō)不太清楚，其實(shí)那是我說(shuō)謊。齊干查絲早離婚了，離完婚回來(lái)開(kāi)的這個(gè)飯店。她心里好像有什么事，但她從來(lái)不說(shuō)，有時(shí)看著讓人心疼?！备飫俸笠痪湔f(shuō)得很輕，可我聽(tīng)得很清楚。

“其實(shí)……上學(xué)的時(shí)候我就喜歡齊干查絲……”他看著我的反應(yīng)。

“現(xiàn)在說(shuō)這個(gè)話(huà)要負(fù)責(zé)的。”

“你指什么？”

“比如你的家庭、婚姻情況是不是允許你這么說(shuō)，你不會(huì)是孑然一身吧？”

“我有家庭，也是名存實(shí)亡的?！?/p>

他講起了他的歷史。

“我初中畢業(yè)后就下鄉(xiāng)了，和齊干查絲在一起，就在附近的農(nóng)村。可時(shí)間不長(zhǎng)，齊干查絲不見(jiàn)了，聽(tīng)說(shuō)去了省城。這一去就沒(méi)了音訊。我向很多人打聽(tīng)她的情況，沒(méi)人知道。那時(shí)在農(nóng)村我學(xué)會(huì)了開(kāi)拖拉機(jī)，結(jié)果開(kāi)進(jìn)了溝里，是山溝里，拖拉機(jī)報(bào)廢了。大隊(duì)部要把我送到公社去，大隊(duì)書(shū)記保了我，我十分感動(dòng)。他們家人趁機(jī)把他們的女兒許配給我。我沒(méi)覺(jué)得有什么不好，反倒覺(jué)得因禍得福。結(jié)婚了，成家了，很順利地完成人生的這一程序，什么愛(ài)情不愛(ài)情的，生兒育女，大家不都這樣嗎？返城后給我分到清潔隊(duì)，你也知道我家沒(méi)什么門(mén)路。老丈人知道后就給了我一些做生意的本錢(qián)。他們擔(dān)心我甩了他的女兒。我那媳婦不生孩子，這是他們家人事先知道的。老丈人給錢(qián)的條件是把他的女兒帶進(jìn)城，我答應(yīng)了，因?yàn)槲姨枰X(qián)了。我開(kāi)始做生意，一路綠燈，順利極了。老天是有眼的，它知道我缺一頭。和我一起做生意的人都說(shuō)我：‘鬼都幫你，我們是比不了。現(xiàn)在我買(mǎi)了三套樓房，我住一套，媳婦住一套，老丈人住一套。媳婦很滿(mǎn)足過(guò)城里人的日子，從不干涉我的事。我偶爾去一趟她那兒，她像招待親戚似的。她老要到我這兒來(lái)收拾我的房子，做家務(wù)。我高興了就讓她來(lái)，她就撒歡地干。老丈人一家人對(duì)我也非?？蜌?，從不提我和媳婦分居的事?！?/p>

革勝攤了一下手，意思是就這些情況。

“你想讓我做什么呢？再說(shuō)齊干查絲那么聰明的人，看不出你那幾根花花腸子？”

“那你是不想管這事了？”

“我還沒(méi)給有家室的人撮合過(guò)這事?！?/p>

“最近不是想辦離婚手續(xù)嘛……”革勝的臉有點(diǎn)兒掛不住了。

“好好，我給你探一探，但我不能給你任何承諾。這么多同學(xué)你不找偏偏找我。”我埋怨著。

革勝有點(diǎn)兒笑模樣說(shuō)：“你們啥關(guān)系呀，別人能比嗎？”

“我有點(diǎn)兒缺德?！蔽艺f(shuō)。

“就缺德一回吧！”

六

初中畢業(yè)時(shí)，我們有兩條路可選：一是下鄉(xiāng)；二是繼續(xù)上學(xué)，讀高中。我們?nèi)齻€(gè)人說(shuō)好了一起下鄉(xiāng)。我是想過(guò)沒(méi)人管的日子。

“媽?zhuān)也幌肷蠈W(xué)了?！?/p>

“不行，你得上高中?！眿寢尩目跉獠幌袷怯猩塘康挠嗟?。

“我這么大了該自己做一回主了，一直讓你們管著?！?/p>

“‘你們指的是誰(shuí)？你爸不在了，要管你的是我。我是后媽管不了你？”

“我哪敢有這個(gè)意思！”

“那好，你上高中?！?/p>

“高中上完了還得下鄉(xiāng)?！?/p>

“到時(shí)候再說(shuō)。多念點(diǎn)兒書(shū)總會(huì)有好處的，一天認(rèn)一個(gè)字，一年你就比別人多認(rèn)三百多個(gè)字。”

“天哪，哪有這么統(tǒng)計(jì)的？”

我們僵持地坐著。

“媽?zhuān)愀野诌@么多年，怎么沒(méi)生個(gè)弟弟妹妹？”我想惹她生氣。

“有你就行了，指望你養(yǎng)老送終?！?/p>

“這是兩碼事，我肯定養(yǎng)老送終?！蔽液苡姓\(chéng)意地說(shuō)，“我下鄉(xiāng)就有口飯吃，你不就少了一份負(fù)擔(dān)嗎？”

“這一點(diǎn)你不用操心，你爸在的時(shí)候我們攢了一些錢(qián)，你上學(xué)夠用的了?！?/p>

“我要是堅(jiān)持下鄉(xiāng)呢？”

“那我從現(xiàn)在開(kāi)始坐在這兒不睡覺(jué)不吃飯?！?/p>

我相信她能做出來(lái)。晚上我去齊干查絲家。前幾天見(jiàn)過(guò)的那個(gè)男人還在她們家。一個(gè)賊眉鼠眼的家伙兒。齊干查絲跟我說(shuō)過(guò)好幾次：“這個(gè)家伙很不老實(shí)?！?/p>

我根本不理解“不老實(shí)”指的是什么。“那你把他攆走唄。”

“我媽把他當(dāng)寶吶?！?/p>

那個(gè)家伙見(jiàn)我來(lái)了就說(shuō)：“跟我們一起吃飯吧？”他確實(shí)討厭，他說(shuō)話(huà)時(shí)眼睛總盯著你。

“你說(shuō)的‘我們指誰(shuí)呢？”齊干查絲不留情面地問(wèn)。

“來(lái)了客人要客氣一下嗎！”

“她不是找你的?！?/p>

“你這么沒(méi)禮貌。”齊干查絲的媽媽插話(huà)，語(yǔ)調(diào)依然輕柔、迷人。

趁齊干查絲洗碗筷我說(shuō)了自己的情況。齊干查絲說(shuō)：“能上學(xué)也很好，我的情況就不同了。我就是想擺脫這個(gè)家，這哪是個(gè)家，簡(jiǎn)直是個(gè)亂窩?！弊詈笠痪湓?huà)說(shuō)得咬牙切齒。

那天晚上，我和媽媽被一陣敲窗戶(hù)聲嚇醒。媽媽打開(kāi)門(mén)，齊干查絲領(lǐng)著妹妹齊干烏音進(jìn)來(lái)。齊干烏音當(dāng)時(shí)有三四歲，媽媽趕緊把她抱上炕。齊干查絲衣服上有血，她無(wú)力地坐在凳子上：“那個(gè)混蛋竟敢掀我的被子。我早有準(zhǔn)備，用剪子捅了他一下……死了才好……趁他叫喚，我抱起齊干烏音跑出來(lái)了。我要是有事，嬸，求你把齊干烏音送到我大爺家?！饼R干查絲無(wú)助地哭起來(lái)，“我媽瘋了，早不是人了，就知道男人……”

“孩子上炕吧，跟你妹妹睡在這兒。那個(gè)人不會(huì)有事的?！眿寢尠阉錾峡?，我過(guò)去幫她脫了衣服。媽媽把她沾血的衣服拿出去洗了。

不一會(huì)兒，媽媽還沒(méi)洗完衣服，就聽(tīng)見(jiàn)狗在叫。媽媽出去把齊干查絲的媽媽領(lǐng)進(jìn)來(lái)，齊干查絲“噌”地坐起來(lái)，驚慌地問(wèn)：“他死了嗎？”

齊干查絲的媽媽到底是齊干查絲的媽媽?zhuān)忌稌r(shí)候了還一副從容不迫的樣兒：“這么晚了還來(lái)打擾你。”

“我問(wèn)你那個(gè)人死了嗎？”齊干查絲粗魯?shù)卮驍嗨龐寢尩氖闱椤?/p>

“沒(méi)有死，我把他趕走了。咱們回家吧?！闭f(shuō)完就去抱齊干烏音。

“放開(kāi)她，要走你自己走，我們睡這兒！”齊干查絲大聲吼著。

“回家吧，不好這么打擾人家?！彼龐寢尡瘕R干烏音走了。

齊干查絲躺了一會(huì)兒，“呼”又坐起來(lái)：“不行！我得回去，不放心齊干烏音?！?/p>

“媽?zhuān)R干查絲不會(huì)有事吧？”我看她有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒。

“可憐的孩子，遇到這樣的事誰(shuí)都會(huì)不對(duì)勁兒的?！?/p>

七

革勝、齊干查絲陪我去掃了墓立了碑。掃墓、立碑儀式搞得很好，這都多虧了革勝、齊干查絲他們操辦。媽媽去世后就埋在爸爸的旁邊。我給媽媽立了一個(gè)碑。隨著年齡的增長(zhǎng)我越敬重媽媽。一個(gè)沒(méi)多少文化的家庭婦女養(yǎng)大并培養(yǎng)了另一個(gè)女人的女兒，說(shuō)起來(lái)好像很簡(jiǎn)單。有人說(shuō)：愛(ài)自己的孩子是人，愛(ài)別人的孩子是神。媽媽該是這樣的人。

掃墓回來(lái)以后老天開(kāi)始下雪。這是一場(chǎng)暴風(fēng)雪，風(fēng)緊，雪花不成形地扭著，花瓣來(lái)不及舒展就凝固了，形成一顆顆雪豆，以我的經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)這種雪豆打在臉上是很疼的。這種下雪有點(diǎn)兒災(zāi)難的味道，它會(huì)堵塞道路，封閉房門(mén)，困住未歸的牲畜。房子里暖氣熱乎乎的，我趴在窗臺(tái)上看著外面的雪。

“你怎么不開(kāi)燈？”細(xì)心的齊干查絲進(jìn)屋開(kāi)了燈。

“在看雪景?！蔽乙廊煌巴?。

“天都黑透了你還看什么雪景？”

“看我心里的雪景。”這是我心里的話(huà)，沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

“你別這樣，想哭就哭吧，這一天來(lái)你都這么忍著！”

這種感覺(jué)不是用哭能表達(dá)的。雖然嘴里這么說(shuō)，可這時(shí)淚水已止不住了。齊干查絲的話(huà)像接通了我的淚腺。我也不再吝嗇淚水了。也許我心虛，白天當(dāng)著大家的面哭不出來(lái)，怕別人誤解：哭后媽哪有真情。所以借齊干查絲給我的這個(gè)機(jī)會(huì)，哭個(gè)夠。也借機(jī)給她講我和媽媽后來(lái)發(fā)生的事，她們不知道的事。

我的好奇心一直都是很重的，想了解外面的世界，也沒(méi)打算回家鄉(xiāng)和媽媽生活在一起。媽媽那么剛強(qiáng)，一個(gè)人生活沒(méi)問(wèn)題，我可以寄一些錢(qián)給她。所以畢業(yè)時(shí)我沒(méi)和媽媽商量就去了南方。現(xiàn)在想來(lái)這個(gè)想法太自私了。等我穩(wěn)定了，來(lái)接她去我那兒，媽媽說(shuō)什么都不去，理由是南方氣候她不適應(yīng)。我就使了最后一個(gè)招：我要生孩子沒(méi)人照顧。這一招很靈，她果然磕磕絆絆地來(lái)了。她已變成了地地道道的老太太，身著過(guò)時(shí)的衣服，頭發(fā)幾乎全白。我們倆盯著對(duì)方看了一會(huì)兒，都沒(méi)說(shuō)話(huà)。我挺著大肚子轉(zhuǎn)身進(jìn)了廁所，一任淚水流著。我調(diào)整了一下情緒轉(zhuǎn)過(guò)身卻發(fā)現(xiàn)媽媽就站在門(mén)口：“媽?zhuān)闵蠋鶈?？開(kāi)始可能不習(xí)慣，時(shí)間長(zhǎng)了就好了。”我媽很平靜的樣兒，可她的聲音有點(diǎn)兒顫，她說(shuō)：“在屋子里大小便確實(shí)不習(xí)慣?！?/p>

媽媽來(lái)的那天晚上我就對(duì)丈夫說(shuō)：“你解放了，從明天開(kāi)始就不用做飯了?！?/p>

果然，丈夫一早對(duì)我說(shuō)：“媽把粥都煮好了。”

“媽知道我愛(ài)喝粥?！蔽宜怆鼥V地說(shuō)。

在媽媽住的這段時(shí)間里我跟她說(shuō)了來(lái)南方工作、結(jié)婚等前前后后的事。我知道媽媽是通情達(dá)理的。媽媽果然舒心了，話(huà)也多了，跟我丈夫也能聊聊天，講我小時(shí)候的事?？粗麄儌z開(kāi)心地笑著，我真的感到幸福。

一天我突然像想起了什么似的，問(wèn)：“媽?zhuān)蹅兗业姆孔舆€好嗎？”

媽像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。我想再問(wèn)，她又說(shuō)：“房子賣(mài)了?！?/p>

“什么時(shí)候賣(mài)的？”

“你大學(xué)畢業(yè)那年。我看你沒(méi)回來(lái)就賣(mài)了，你要是在的話(huà)肯定舍不得?！?/p>

“我都畢業(yè)了你還賣(mài)房子？”我的口氣可能有點(diǎn)兒責(zé)怪。

“你上大學(xué)時(shí)我借了一些錢(qián)，房子賣(mài)了才還上的?！?/p>

我正喝著水，杯子滑掉地上，水濺了我一身，杯子還砸了我的腳。媽媽趕緊過(guò)來(lái)收拾。

“那你住哪兒？”我口氣里又多了一份責(zé)備。

“我租了一個(gè)小房子，一個(gè)人住哪兒都方便?！眿尯懿辉谝獾臉觾?。

我開(kāi)始責(zé)怪自己。

媽媽在我家住了兩年多，看我兒子也大了，她也實(shí)在呆不住了，想老家。她要走的前幾天，總有不安的樣兒，我直接問(wèn)她了。她猶豫著說(shuō)：“我死了后埋在哪兒呢？”

“你什么意思？”

“人都會(huì)死的。咱們達(dá)斡爾人有說(shuō)道，人死后要埋在原配的旁邊，可我實(shí)在是不愿意和我原來(lái)的死鬼相伴?！?/p>

她原來(lái)的丈夫是個(gè)酒鬼，沒(méi)錢(qián)買(mǎi)酒了就去賣(mài)吃的口糧。在外不順心了就拿她出氣，把她往死里打。幸虧結(jié)婚沒(méi)幾年她丈夫喝酒喝死了。

“嫁給你爸爸后，你爸領(lǐng)我去醫(yī)院看病，才知道我不生育。你爸爸什么也沒(méi)說(shuō)，到底是有文化的人，要是那個(gè)酒鬼知道我不生育早就把我打死了。到你們這個(gè)家后我覺(jué)得文化是很重要的，所以逼你上高中。你又趕上了好時(shí)候，趕上了考大學(xué)?！?/p>

聽(tīng)了她的故事我心里很沉，當(dāng)時(shí)我就承諾：“你放心，我一定把你和我爸爸埋在一起?！边@下熱鬧了，我爸爸死了還好艷福，有兩個(gè)女人伴著。

“你媽媽的墳在哪兒？”

“這你就別擔(dān)心了，我都不知道她的墳在哪兒，我只知道爸爸的墳在哪兒，他們的墳沒(méi)埋在一起。到時(shí)候把你埋到爸爸的旁邊就完事了。”

媽媽回來(lái)以后再也沒(méi)到我那兒。我給她買(mǎi)了一棟平房，還給了她安電話(huà)的錢(qián)。她的電話(huà)每個(gè)月只有座機(jī)費(fèi)，因?yàn)樗龔牟淮螂娫?huà)，只是為了接我的電話(huà)。想到這些我心里非常溫暖，這個(gè)世上有一部電話(huà)是專(zhuān)為了聽(tīng)我的聲音的。我給她郵生活費(fèi)，可她舍不得花。她去世時(shí)還有柒仟多塊錢(qián)。她去世時(shí)，我心臟不好住院呢，讓我丈夫回來(lái)辦喪事。我當(dāng)時(shí)都神經(jīng)質(zhì)了，一直在囑咐丈夫：“把她埋在爸爸的旁邊，把她埋在爸爸的旁邊……”

“后來(lái)的事你們都知道了，當(dāng)時(shí)我丈夫也不太懂這些事，也多虧你們幫忙?！?/p>

我絮叨這些時(shí)，齊干查絲一聲沒(méi)出，但她專(zhuān)注地聽(tīng)著，我能讀懂她的眼神。最后她說(shuō)：“你有后媽可你很幸福，我有親媽可說(shuō)不成……”她搖著頭，她內(nèi)心似乎有諸多的無(wú)奈。好幾次我半夜上廁所路過(guò)她的房門(mén)，房門(mén)開(kāi)著，她一個(gè)人坐著抽煙，目光渙散。

八

齊干查絲下鄉(xiāng)要自帶行李，是媽媽給她做的棉被、棉褥子。我和阿妮送她到上車(chē)的地方。齊干查絲反復(fù)跟我們說(shuō)：“常去看齊干烏音，太放心不下她了?！?/p>

“你媽在，你還有什么放不下心的？”

“我媽?zhuān)亢?！所以才不放心呢，下鄉(xiāng)沒(méi)有帶妹妹的，要不真的帶她呢?！?/p>

“你多好啊，沒(méi)人管你，我們還得上學(xué)?！卑⒛莶粺o(wú)羨慕地說(shuō)。

齊干查絲走后我偶爾去她家里看看。我本想天天去看的，可我媽媽不讓我天天去，她說(shuō)：“齊干查絲的媽媽會(huì)不高興的?！?/p>

一天我從她家出來(lái)就往家跑，上氣不接下氣地說(shuō)：“媽?zhuān)R干查絲家又換了一個(gè)男人，我不認(rèn)識(shí)。”

“是被齊干查絲用剪子捅的那個(gè)人嗎？”

“不是，那個(gè)人我認(rèn)識(shí)。這個(gè)男的頭發(fā)梳得光光的，不像是好人。”

媽媽輕輕地嘆了一口氣。

“我給齊干查絲寫(xiě)信，讓她快回來(lái)?！?/p>

“她回來(lái)有什么用，她也不能天天在家守著。”

“那怎么辦？”

“那還是讓她回來(lái)一趟吧，你寫(xiě)信說(shuō)她妹妹想她了，不要說(shuō)別的了?！?/p>

信發(fā)出去沒(méi)幾天齊干查絲就回來(lái)了。晚上領(lǐng)著齊干烏音來(lái)我們家。走了幾個(gè)月，人瘦了，也黑了一點(diǎn)兒，但很精神，有大人樣兒了。我去把阿妮叫來(lái)了。阿妮進(jìn)門(mén)就叫喊著，抱著齊干查絲。媽媽少有的寬容，讓我們?nèi)艘黄鸠偅妖R干烏音領(lǐng)到另一個(gè)房間。我上高中以后她像盯賊似的盯著我，有的科目不考試，她恨不得去學(xué)校問(wèn)個(gè)究竟。

阿妮眉飛色舞地說(shuō)：“上學(xué)其實(shí)也挺好的?！?/p>

“我發(fā)現(xiàn)你有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒?！饼R干查絲問(wèn)。

“我沒(méi)什么不對(duì)勁兒呀！”阿妮夸張地做著表情。

“我們學(xué)校分來(lái)一個(gè)工農(nóng)兵大學(xué)生，教體育的。是個(gè)男的。”后一句我也夸張了一下。

“他和我有什么關(guān)系？”阿妮扭捏著。

“和你沒(méi)關(guān)系？你信嗎？”我轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)齊干查絲說(shuō)，“現(xiàn)在阿妮特別愛(ài)上體育課。以前你記得吧，一上體育課她就請(qǐng)假，不是頭疼就是肚子疼的，現(xiàn)在哪兒都不疼了，恨不得天天上體育課?！?/p>

阿妮臉上洋溢著情竇初開(kāi)的少女才有的神情，變化也很大，用劃過(guò)的火柴頭描了眉毛，把鐵絲燒熱后卷了頭發(fā)簾，還有點(diǎn)兒燒糊了。

“你媽知道了還不罵你，你還美吶。”

“不是罵的問(wèn)題，是掐不掐死的問(wèn)題。也不知道咋辦好，我們倆什么也沒(méi)說(shuō)過(guò)，只是他老是盯著我看?！?/p>

“你也盯著人家看，眼睛發(fā)亮，像個(gè)黑夜的貓眼睛。”

“你怎么樣，也有人追你吧？”阿妮問(wèn)齊干查絲。

“我可沒(méi)有發(fā)亮的眼睛。不過(guò)有一個(gè)人對(duì)我挺好的，總幫我干活。”

“快給我們講講。”

“沒(méi)啥講的，那個(gè)人可像一個(gè)大哥哥呢，是從省城來(lái)的。我也有一種從來(lái)沒(méi)有的感覺(jué)，說(shuō)不出來(lái)?！?/p>

“對(duì)對(duì)，說(shuō)不出來(lái)的感覺(jué)，心跳得很。你也找一個(gè)？”阿妮后一句話(huà)是對(duì)我說(shuō)的。

“我上哪兒找去？又不是買(mǎi)東西。再說(shuō)好的都讓你們倆占去了，讓我撿剩的，才不干呢?！蔽覀冃Τ梢粓F(tuán)。

齊干查絲一回來(lái)那個(gè)男人就溜了。齊干查絲住了幾天就回鄉(xiāng)下了，還是囑咐我盯著她媽媽。后來(lái)我也有點(diǎn)兒顧不上，高考恢復(fù)了，媽媽盯我盯得就更緊了，連阿妮上我家來(lái)媽媽都不歡迎。再說(shuō)她不知從哪兒知道阿妮談戀愛(ài)的事，更有理由不讓我和她接觸?！耙粋€(gè)小姑娘跟老師談戀愛(ài)沒(méi)正經(jīng)，那個(gè)老師也不是什么好東西，這不是教學(xué)生學(xué)壞嗎？”媽媽說(shuō)。

“你怎么知道的那么清楚？”

“這有什么不清楚的?！?/p>

“你是偵探哪？”

“偵探是什么東西？”

“偵探就是警察啥的?！?/p>

齊干查絲又回來(lái)了。來(lái)我家里跟媽媽說(shuō)：“嬸，我想住你家，就這一次，以后我再不來(lái)打擾你了?！?/p>

齊干查絲把話(huà)都說(shuō)到這份兒了，媽媽只好勉強(qiáng)同意，可還是補(bǔ)充了一句：“莫日登考大學(xué)，功課太緊了?！?/p>

齊干查絲沒(méi)讓我叫阿妮過(guò)來(lái)，只有我們兩個(gè)人說(shuō)悄悄話(huà)，談著天大的事。齊干查絲關(guān)了燈，有點(diǎn)兒羞澀地說(shuō)：“男人并不是我媽說(shuō)的那樣，像牲口，其實(shí)挺好的?！?/p>

我還是有點(diǎn)兒嚇著了，屏住呼吸等她往下說(shuō)，不敢猜她要說(shuō)什么，其實(shí)憑少有的經(jīng)驗(yàn)我也應(yīng)該猜到什么。

“我跟那個(gè)男人睡了，他對(duì)我真的挺好的?！?/p>

我感覺(jué)我的胃都在抖，牙抖得更厲害，但緊張中透著興奮。不一會(huì)兒，齊干查絲睡著了，很幸福很放松地睡著了。可是害得我一宿幾乎沒(méi)合眼。

齊干查絲一早知趣地走了，走時(shí)還對(duì)我說(shuō)：“好好復(fù)習(xí)，等你考上大學(xué)我回來(lái)送你?！?/p>

過(guò)了沒(méi)幾天齊干查絲又回來(lái)了，這次是阿妮叫回來(lái)的。一次下課后阿妮把我叫到教室后面，幾乎是哭著說(shuō)：“我好像是懷孕了?！?/p>

“啊！”我的頭都大了?！斑@都怎么了？”

“你說(shuō)怎么辦？”

“我哪知道這些。我確實(shí)沒(méi)有這方面的經(jīng)驗(yàn)?zāi)?！?/p>

聽(tīng)我這么說(shuō)，阿妮絕望地、呆呆地愣著：“那我就去死，我不死我媽也會(huì)去死，我媽那么愛(ài)面子的人能讓別人背后指手畫(huà)腳嗎？”

“你胡說(shuō)什么？”

“那沒(méi)辦法了?！卑⒛莺鼙瘔训臉觾?。

我嚇著了，倒好，嚇出主意了：“快叫齊干查絲回來(lái)，她肯定有辦法?！?/p>

阿妮也眼睛一亮，似乎看到了希望，以最快的速度拍了一封電報(bào)，內(nèi)容是：有事速回。阿妮拍完電報(bào)還不停地問(wèn)：“你怎么知道齊干查絲有辦法？”

“咱們?nèi)齻€(gè)在一起她的心眼兒最多，這還用問(wèn)嗎？”我沒(méi)把齊干查絲的那件事告訴她。

齊干查絲接著電報(bào)馬上回來(lái)了。我們誰(shuí)家也不敢去，就約在汽車(chē)站，這是齊干查絲出的主意。我們坐在一角像是候車(chē)，又有點(diǎn)兒地下黨接頭的感覺(jué)。齊干查絲問(wèn)阿妮：“你怎么知道你懷孕了？”

“哪能不知道的，他抱我了，還親了我的嘴?！卑⒛莸椭^像犯錯(cuò)誤的學(xué)生。初戀的甜蜜早沒(méi)了蹤影，蓬頭垢面，眼神慌亂，像一個(gè)被野狼追擊而受了驚嚇的鹿仔。

“只是這些？”

“就這些?！?/p>

“你沒(méi)脫衣服跟他睡覺(jué)？”

“沒(méi)有啊，還脫啥衣服呀！”

“天哪！這樣的話(huà)你一輩子都不會(huì)懷孕的。你把人都嚇壞了?！饼R干查絲接著說(shuō)，“如果你真的想那樣，我給你們想辦法，我可以給你們弄到避孕套。”

“什么套我也不要了。只要這次沒(méi)事就太好了，我再也不理他了，這樣談戀愛(ài)也太嚇人了?！?/p>

高考第一年我就考上了大學(xué)本科，阿妮考上了大專(zhuān)，齊干查絲跟那個(gè)男人回了省城。齊干查絲說(shuō)過(guò)：“太希望有一個(gè)自己的家，一個(gè)像樣的家。”我知道她想要的是什么樣的家。

九

我該回去了。這天阿妮來(lái)了，革勝也來(lái)了。我們?nèi)俗诖髲d里閑聊著。一會(huì)兒走進(jìn)來(lái)一個(gè)男人，一看就比我們年長(zhǎng)，很有風(fēng)度，戴著一頂禮帽，衣著得體。阿妮見(jiàn)他進(jìn)來(lái)顯得很不自然。那個(gè)男人走到我跟前說(shuō)：“莫日登，回來(lái)了，能多住幾天吧？”

我禮貌地站起來(lái)，人家都點(diǎn)名道姓地跟我說(shuō)話(huà)吶，雖然我記憶里沒(méi)這個(gè)人。我客氣了幾句。

他說(shuō)：“那你們坐，我先進(jìn)去了?！闭f(shuō)完進(jìn)了一個(gè)包廂。

“他是誰(shuí)？”

革勝說(shuō)：“不太熟悉，但我知道他是縣教育局的領(lǐng)導(dǎo)。”

阿妮說(shuō)：“他是咱們的老師呀！”

“老師？”我和革勝一起問(wèn)。

“咱們上高中時(shí)他教我們體育。”阿妮說(shuō)著偷偷踢了我一腳，接著說(shuō)，“革勝肯定不熟悉，他沒(méi)上高中啊？”

我什么都明白了，他肯定是阿妮約來(lái)的。阿妮坐了一會(huì)兒，說(shuō)去廁所再也沒(méi)回來(lái)。

革勝問(wèn)：“阿妮跑哪兒去了？”

我想還是說(shuō)實(shí)話(huà)吧?？蓻](méi)等我開(kāi)口，又進(jìn)來(lái)一個(gè)女人，直直走到革勝的跟前。女人和我們的年齡差不多，穿著似乎很時(shí)尚，但透著骨子里不能退掉的鄉(xiāng)土氣息。

我猜出是誰(shuí)了。我要離去，這時(shí)齊干查絲過(guò)來(lái)了，很熱情地跟她打著招呼。這時(shí)革勝很無(wú)奈地站起來(lái)介紹：“這是我媳婦，這是我同學(xué)莫日登?！?/p>

“既然來(lái)了我們一起吃飯吧？”齊干查絲客氣著。

“不了，我找革勝有點(diǎn)兒事?！彼f(shuō)完就往外走，我才發(fā)現(xiàn)她氣色不好。革勝滿(mǎn)面的不高興，跟著出去了。我和齊干查絲還來(lái)不及說(shuō)什么，革勝冒著一身涼氣進(jìn)來(lái)了，表情有點(diǎn)兒沉重：“我先走了，家里有點(diǎn)兒事?！?/p>

我和齊干查絲都很擔(dān)心革勝家里的事，就打革勝的手機(jī)。開(kāi)始一直都關(guān)機(jī)，后來(lái)終于打通了，革勝吞吞吐吐地不想說(shuō)，再問(wèn)了他才說(shuō)，他媳婦初步診斷為乳腺癌。

齊干查絲把阿妮從包廂里叫出來(lái)。我們?nèi)饲巴飫俚募摇Ｂ飞衔艺f(shuō)：“那個(gè)體育老師我一點(diǎn)兒都沒(méi)認(rèn)出來(lái)，老了老了還很有魅力。”

“有想法了？”阿妮問(wèn)。

“我有想法？有想法都是閑的，你像狗看肉包子似的盯著，留著你自己慢慢享用吧，別噎著！”

“你咒我？”

“我不咒你，我實(shí)在是擔(dān)心?！?/p>

“擔(dān)心什么？”阿妮很敏感，“擔(dān)心他老婆找我的麻煩？”

“不是?！蔽艺J(rèn)真地?fù)u著頭。

“那擔(dān)心什么？”齊干查絲也沒(méi)猜出我擔(dān)心什么。

“說(shuō)呀，你到底擔(dān)心什么？”

“我呀，擔(dān)心你懷孕?！?/p>

“懷孕？”她們倆忽然一下反應(yīng)過(guò)來(lái)，開(kāi)始哈哈大笑。這不是成人的感受，是我們少女時(shí)光里留下的快樂(lè)，只屬于我們的快樂(lè)。

現(xiàn)在脫衣服跟他上床都不會(huì)懷孕。阿妮擦拭著笑出的眼淚說(shuō)：“現(xiàn)在的人活得不真實(shí)，想懷孕都不可能。他媽的，當(dāng)時(shí)還不如跟了他。他不會(huì)找小蜜什么的吧？”

“這很難說(shuō)，男人都一樣，都是物質(zhì)的，不像女人是精神的?！蔽艺f(shuō)。

“我說(shuō)阿妮，你們最近見(jiàn)面可夠勤的，你老公知道了會(huì)罵人。”齊干查絲正色地說(shuō)。

“他敢罵誰(shuí)呀，自己的屁股還沒(méi)擦干凈。我這樣做純屬是為了報(bào)復(fù)我老公，一比一，平呀！我心里這舒服的?！卑⒛萦悬c(diǎn)兒得意。

“那你對(duì)體育老師是不公平的。想過(guò)沒(méi)有？他不該是你的報(bào)復(fù)工具。我看他很有誠(chéng)意。你利用人家的誠(chéng)意，這是很卑鄙的?！蔽覜](méi)太客氣。

“好好想想莫日登的話(huà)，別像小時(shí)候一樣，想干什么就干什么?！?/p>

“我也不是沒(méi)有誠(chéng)意的，但如果我丈夫不那么對(duì)待我，我也不會(huì)把這份感情翻出來(lái)。他懂得欣賞我，使我自信，讓我覺(jué)得自己是個(gè)美麗的女人。這對(duì)我很重要?！?/p>

我和齊干查絲不好再說(shuō)什么。

革勝在他媳婦的家里。看我們仨來(lái)了，他媳婦強(qiáng)打著精神。革勝趁他媳婦給我們泡茶忙活著，嘴里嘟囔：“孩子都沒(méi)生，哪兒來(lái)的乳腺癌？”

“你別在人家最傷心的時(shí)候說(shuō)這些話(huà)，那你太不仗義了?！饼R干查絲說(shuō)他。

“我能不仗義嗎？”

“我心里舒展了，不是看人家得癌癥而幸災(zāi)樂(lè)禍，至少革勝暫時(shí)不會(huì)向我提那件事?！饼R干查絲的心我很清楚，那不是容革勝這樣人的地方。

“這下不麻煩你了。”革勝往外送我們時(shí)對(duì)我小聲說(shuō)。

“有些東西你命里可能就沒(méi)有?！蔽一鼐此?。

“你們倆說(shuō)什么呢，不讓我們聽(tīng)?！卑⒛莞诤竺鎲?wèn)。

我說(shuō)：“讓革勝好好伺候病人?！?/p>

十

同學(xué)們本想借我要走的機(jī)會(huì)好好鬧一鬧，好好瘋一下，齊干查絲接待了一個(gè)衣著不講究的人后，情緒就不對(duì)勁兒了。別人也許沒(méi)在意，可我注意到她情緒的變化。我找了一個(gè)理由：“明早趕路早點(diǎn)兒睡?！蓖瑢W(xué)們不情愿地走了，還抱怨說(shuō)我嬌氣。

我回去一躺下就睡著了，睡得很沉?；谢秀便敝新?tīng)見(jiàn)斷斷續(xù)續(xù)的敲門(mén)聲，開(kāi)始以為是自己在做夢(mèng)，可這敲門(mén)聲堅(jiān)持著，才醒來(lái)了，問(wèn)是誰(shuí)。對(duì)方只說(shuō)：“齊干查絲讓你去她的房間?！?/p>

我聽(tīng)出這個(gè)聲音是飯店的大廚子。這是個(gè)很有男人味道的人，他從不掩飾自己是一個(gè)粗人，是個(gè)活得很像自己的那種人。他人高馬大，平時(shí)話(huà)不多，對(duì)店里的人都是不屑一顧的勁兒，只有在齊干查絲的面前他能低些頭，眼睛看著對(duì)方說(shuō)話(huà)。

我看了一下表，半夜兩點(diǎn)了。那個(gè)廚師在等我，說(shuō)：“她總是這樣半夜里驚醒……”看樣子他也沒(méi)想瞞我什么。這也被阿妮猜中了。阿妮說(shuō)過(guò)：“你的那個(gè)大廚子看你的眼神有點(diǎn)兒不對(duì)勁兒。”當(dāng)時(shí)齊干查絲沒(méi)做任何反應(yīng)，全當(dāng)阿妮瞎胡鬧。

我推門(mén)進(jìn)了齊干查絲的房間。齊干查絲背靠在摞起來(lái)的枕頭上，氣色很糟糕。身邊放著一瓶什么藥。

“你不用管這里的事了，去煮點(diǎn)兒粥來(lái)。你給她拿一條毯子來(lái)，后半夜屋子里冷?！饼R干查絲對(duì)大廚子說(shuō)。

“煮粥就免了，大半夜誰(shuí)還喝粥?！苯舆^(guò)大廚子遞過(guò)來(lái)毯子，我說(shuō)。

“為了回報(bào)你大半夜的陪我。”齊干查絲無(wú)力地笑著，她是想調(diào)節(jié)一下氣氛。

大廚子走了。

齊干查絲說(shuō)：“有些事放在心上很壓人，常常壓得人喘不上氣。我媽死了……我媽死了……”她哽咽著。

手鐲拿在手里，她用力地弄出響聲。

我說(shuō)什么都是多余的。我想，她絕不是單純地懷念她媽媽。

她調(diào)整了一下情緒說(shuō)：“我跟我丈夫去了省城，他對(duì)我很好。我們舉行了相當(dāng)體面的婚禮，這對(duì)我很重要。但我很少跟他談我家里的情況。結(jié)婚的時(shí)候他們家提出要見(jiàn)親家，我找理由回絕了。提起我媽我就有沒(méi)法說(shuō)的尷尬。第二年生了我兒子，兒子可漂亮了，長(zhǎng)得有點(diǎn)兒像我媽?zhuān)L(zhǎng)方形的臉，大大的眼睛，嘴角向上翹著，皮膚也白白凈凈的?？墒沁@個(gè)小家伙從來(lái)不哭鬧，眼神里總有一種憂(yōu)郁。這讓我心里是個(gè)病，這么小的家伙有什么愁的？小家伙從小奶奶帶著，我也上了一個(gè)夜大。應(yīng)該說(shuō)我的生活是我要的那種日子，像得都讓人不放心。最大的心病是我妹妹齊干烏音。我隔一段時(shí)間就回來(lái)一趟，經(jīng)常碰上那些亂七八糟的男人。我媽見(jiàn)我進(jìn)門(mén)就把他們趕走。我很想把妹妹帶走，可我媽媽不同意。我最后見(jiàn)的那個(gè)男人是個(gè)比我媽小很多的家伙，見(jiàn)我像老鼠見(jiàn)貓似的?？蛇@是表面現(xiàn)象，終于有一天他強(qiáng)暴了齊干烏音，那年齊干烏音才十歲……”齊干查絲把臉埋在雙手里失聲痛哭。

這時(shí)大廚子敲門(mén)進(jìn)來(lái)，放下兩碗粥轉(zhuǎn)身走了。

我由于緊張、驚嚇而簌簌發(fā)抖，用毯子把自己裹得很緊。齊干查絲見(jiàn)我這樣她先調(diào)整一下自己，說(shuō)：“喝點(diǎn)兒粥吧，會(huì)熱乎點(diǎn)兒?！?/p>

我搖搖頭。齊干查絲為了讓我喝粥，她先端起一碗粥喝著，我也只好端著喝。我為克制自己抖動(dòng)就大口大口地喝粥，嘴里燙破了一層皮也顧不上。

齊干查絲接著說(shuō)：“那幾天特鬧心，我就回去了。進(jìn)屋一看就料到出事了，我媽像鬼似的，兩眼發(fā)直，頭發(fā)亂糟糟的。妹妹躺在炕上，見(jiàn)我就說(shuō)了一聲，姐……全身抖著哭。我上去就把她抱起來(lái)，你怎么了？??？

“姐，疼。她讓我把她放下。

“我回頭給我媽一個(gè)耳光。我媽倒在炕上，鼻口都在出血。她用手隨便擦了一下血，驚慌地望著我。我真想往死里打她，可妹妹求我，姐姐別打了，求求你！

“我聽(tīng)不了妹妹的這種聲音，就住手了。好，姐姐不打了。明天姐姐就帶你走。

“那媽媽怎么辦？

“我條件反射地?fù)Q了一種口氣，就是媽媽?xiě)T用的慢條斯理的語(yǔ)調(diào)，不用管她。她有男人就行了，她死不了，還沒(méi)活夠哪……后一句我還是從牙縫里擠出來(lái)的。我?guī)缀跻偭恕Ｎ乙粫r(shí)想不起來(lái)還有比這些還惡毒的、更能解心頭之恨的、謾罵自己母親的話(huà)。

“第二天我就帶妹妹離開(kāi)了。回到省城我先領(lǐng)妹妹到醫(yī)院看病。大夫說(shuō)妹妹身體沒(méi)大問(wèn)題，但真正的問(wèn)題會(huì)出在心理上。她給介紹大學(xué)里的心理老師，我就帶妹妹去老師家里治療。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療妹妹恢復(fù)的還行，心理老師也很滿(mǎn)意。她在我面前從不提媽媽?zhuān)筛∨笥褌兺鏁r(shí)說(shuō)，我過(guò)年回家，我媽過(guò)年時(shí)總做那么多的好吃的……

“聽(tīng)她這么說(shuō)我哭了，你知道我媽是干這些活的人嗎！我把妹妹安排好，從生活到上學(xué)。我又回到這兒，先安排好住處，找了一個(gè)個(gè)體小旅館。沒(méi)引起任何人的注意。我媽見(jiàn)我有點(diǎn)兒驚慌。她問(wèn)，齊干烏音呢？

“我不說(shuō)話(huà)。一副難過(guò)的樣兒。這是我自己導(dǎo)的戲。

“媽媽看我這樣，覺(jué)得出事了，就更加緊追地問(wèn)。

“齊干烏音死了，到了省城醫(yī)院就死了。大夫說(shuō)她因?yàn)樘。?jīng)不住……

“媽媽傻了。她真正的母愛(ài)醒悟了？她的這根神經(jīng)竟然還健全？我幸災(zāi)樂(lè)禍，因?yàn)槲覐臎](méi)真正意義上打垮過(guò)她，她也沒(méi)讓我這么近距離地接觸過(guò)她。

“我現(xiàn)在該怎么辦哪？她撕心裂肺地嚎叫著。

“她哭的時(shí)候都這樣自私，先考慮的是自己，這更讓我氣憤。你現(xiàn)在哭有什么用？你不殺了他？他都?xì)⒘四闩畠?？我在利用她神?jīng)脆弱的一面和缺少理智的時(shí)候。

“怎么殺？她戛然而止。

“你往他飯里放點(diǎn)兒藥，放點(diǎn)兒耗子藥。

“哪兒有耗子藥？

“其實(shí)我手里就有備好的老鼠藥。這時(shí)我似乎有點(diǎn)兒理智了，但我的仇恨依然膨脹著，沒(méi)想放棄這個(gè)報(bào)復(fù)計(jì)劃。我說(shuō)，藥店里有賣(mài)的。

“是嗎？那我去買(mǎi)。她的一部分神經(jīng)恢復(fù)了。她洗臉梳頭，換衣服。然后走了，向藥店走去。

“我買(mǎi)了一瓶老白干酒，回到小旅館里，幾乎是幾口喝完的，因?yàn)椴恢雷约涸摳墒裁春投几闪诵┦裁?，只能用酒?lái)麻痹自己的神經(jīng)?？晌义e(cuò)了，開(kāi)始頭昏，開(kāi)始吐，吐得一塌糊涂，等把五臟六腑也快吐出來(lái)時(shí)我開(kāi)始清醒了，黑夜里趔趔趄趄地往家跑。我在黑夜里無(wú)助極了，想哭哭不出來(lái)，想跑跑不動(dòng)。老遠(yuǎn)見(jiàn)家里的燈都亮著，在黑夜里亮得刺眼，亮得讓人心里發(fā)慌。我祈求著，什么也沒(méi)發(fā)生，什么也別發(fā)生。

“媽媽顯然是在等我。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)迎上來(lái)小聲說(shuō)，他好像是死了。我一聽(tīng)靠在門(mén)上動(dòng)不了……我似乎是拼著全身的力氣說(shuō)，媽?zhuān)憧熳?，快離開(kāi)這里，我替你去坐牢。去省城，妹妹沒(méi)死，你去找她……

“我才不信你的鬼話(huà)。媽媽打斷我的話(huà)，拿一把剪刀，面目猙獰，向我刺過(guò)來(lái)。我本能地一閃，剪刀劃破了我的衣服。媽媽隨著慣性摔倒在地上，像個(gè)撒潑的女人嚎哭著，你還我男人，你還我男人……我看得出來(lái)你恨我所有的男人，他們對(duì)我好你看著眼氣，你恨不得鉆進(jìn)他們的被窩里，你總想勾引他們，別以為我不知道，這一點(diǎn)兒我從沒(méi)糊涂過(guò)……你還我男人，把他還給我……他都向我道過(guò)歉了，他是懂女人的男人……

“她蓬頭垢面，眼睛賊亮，無(wú)比丑陋。

“那你說(shuō)我現(xiàn)在怎么辦？她嚎了一陣開(kāi)始嚶嚶而泣，像無(wú)助的孩子，滿(mǎn)面淚水，揚(yáng)臉問(wèn)我，我也死嗎？

“公安局的人會(huì)放過(guò)你嗎？他們給你戴大高帽游街。我引導(dǎo)她。她的話(huà)不知觸擊了我的哪一根神經(jīng)，我奇怪自己又進(jìn)入了惡性循環(huán)的報(bào)復(fù)狀態(tài)中。

“那不是你讓我殺的嗎？

“誰(shuí)信哪？公安局的人信嗎？

“那我也吃耗子藥？

“我看了她一會(huì)兒，我想這是最后一次看她，最后一次看自己親生的母親，沒(méi)有留戀、不舍，反正和母親相關(guān)的情感一點(diǎn)兒都沒(méi)有。

“妹妹見(jiàn)我一個(gè)人回來(lái)就瞪大眼睛看著我。我說(shuō)，媽媽的病沒(méi)治好。

“沒(méi)治好是什么意思？

“意思是她死了。

“她死了？

“死了。

“你騙人。她放聲哭著。我知道你恨她，她有病你肯定沒(méi)給她治?。∧隳翘炀拖氪蛩缷寢尅?/p>

“她的話(huà)讓我害怕。那天我是氣頭上……她也是我媽呀！我也忍不住哭起來(lái)。我哭的是自己干了這些事。

“妹妹見(jiàn)我哭得那么傷心就撲在我懷里，姐姐，我真的沒(méi)有媽媽了？再也沒(méi)有媽媽了……

“沒(méi)有媽媽?zhuān)氵€有姐姐呀，姐姐不好嗎？

“姐姐好，有媽媽也好啊，別人都有媽媽呀。十歲的妹妹緊緊摟住我的脖子?！?/p>

齊干查絲停頓下來(lái)，她顯然疲憊了。她喘了幾口氣又說(shuō)：“我開(kāi)始酗酒，天天大醉。安排好齊干烏音的生活，我開(kāi)著一個(gè)小飯店，生意不錯(cuò)。我那個(gè)老公費(fèi)了很多心思讓我戒酒，可辦不到，我已是嚴(yán)重的酒精中毒。最后是我提出離婚的。因?yàn)槲也荒軘[脫我是殺人犯，殺了自己媽媽這一事實(shí)的困擾。如果當(dāng)時(shí)不考慮齊干烏音的話(huà)，早結(jié)束我自己了，是她讓我活到現(xiàn)在的。

“這手鐲是媽媽的東西。我不像她戴在一個(gè)手腕上。我分開(kāi)戴像不像手銬？”

這次我真的嚇著了……

“我本以為隨著時(shí)間的推移就會(huì)淡忘，但是不可能。其實(shí)現(xiàn)在最不敢面對(duì)的是我兒子，他有個(gè)殺人犯的媽媽。我那個(gè)死心眼的老公也沒(méi)娶老婆，常讓兒子找我，我不配他那份感情。像我這樣沒(méi)有得到母愛(ài)的人注定生活在陰影里?！?/p>

齊干查絲茫然地望著空間的一個(gè)點(diǎn)，回過(guò)神后說(shuō)：“昨天晚上來(lái)的那個(gè)破衣?tīng)€褲的老頭兒你看見(jiàn)了嗎？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

“他原是公社革委會(huì)的副主任。你也許不記得，那時(shí)候他老上我們家來(lái)，后來(lái)這個(gè)人就不見(jiàn)了。第一眼我也沒(méi)認(rèn)出來(lái)。他說(shuō)他是齊干烏音的親生父親。當(dāng)時(shí)因?yàn)樯钭黠L(fēng)問(wèn)題而沒(méi)了工作回老家種地去了。我盯著他看了半天問(wèn)，你想要多少錢(qián)？他似乎受傷害了，手都抖開(kāi)了，煙也夾不住了，動(dòng)情地說(shuō)，孩子別誤會(huì)，我沒(méi)那個(gè)意思。我得病了，就是想見(jiàn)見(jiàn)孩子……說(shuō)著咳嗽了一陣，看起來(lái)挺可憐的。但這并沒(méi)打動(dòng)我，并沒(méi)引起我的憐憫之心。我說(shuō)，既然你不要錢(qián)那就回吧，以后也不要再打擾我和我妹妹，像你們這種行為的人還配為人父母嗎？他走了。我坐著還沒(méi)生完氣呢。齊干烏音也在說(shuō)這件事，看來(lái)真是父女連心。齊干烏音說(shuō)她前一段時(shí)間收到一封信，那個(gè)人要見(jiàn)她一面，理由也是因?yàn)橛胁?，齊干烏音說(shuō)要回來(lái)一趟。我馬上打斷她的話(huà)，不行！他也找過(guò)我，我回絕了他。我從沒(méi)讓齊干烏音回來(lái)過(guò)，我想讓她忘掉這里的一切，她在這受到的傷害還少嗎？

“姐，我還是見(jiàn)他一面吧？再說(shuō)我還從沒(méi)回那個(gè)縣城……

“誰(shuí)是你父親這重要嗎？說(shuō)給他一些錢(qián)他還不要，我已仁至義盡。這個(gè)縣城你還有什么留戀的？讓人心痕累累的地方。

“姐，你真的很自私。你做事從不考慮我的感受，認(rèn)自己的親生父親，我該有這個(gè)權(quán)利吧？還需要?jiǎng)e的理由嗎？你疼愛(ài)我，那是從你的角度而并不是我所要的。你以為包住了我所有的傷口，它就不存在了嗎？它就不疼了嗎？你以為我就不做噩夢(mèng)了嗎？我要面對(duì)現(xiàn)實(shí)，這大概是我自療的一個(gè)方法。我現(xiàn)在打電話(huà)給你只是通知你。說(shuō)完把電話(huà)掛了。

“我還有什么了？怎么面對(duì)這一切呢？”齊干查絲像是問(wèn)我，又像是自問(wèn)。她臉轉(zhuǎn)過(guò)去望著已透著天色的窗戶(hù)。

我悄悄地離開(kāi)她的房間，像是逃走。我回到房間拿起行李走出飯店，走出幾步還是忍不住回頭看。齊干查絲房間的窗戶(hù)有人的輪廓，因?yàn)榇皯?hù)玻璃上掛滿(mǎn)了霜花，看不清人的臉。但一處冰霜是用手的熱溫焐化了，細(xì)看有一雙眼睛。

在火車(chē)臥鋪上，我一直不敢閉眼。只要閉眼就見(jiàn)齊干查絲的一對(duì)手鐲在我眼前晃悠，而且手鐲碰撞出的聲音震著我的耳膜……

（責(zé)任編輯 高穎萍）