朱國忠
“梅蘭”次第開:浮泛觀察,難得發(fā)現(xiàn)
開學(xué)的時(shí)候,蠟梅開得正艷。孩子們往往注意到蠟梅甜香的氣味,蠟質(zhì)的光澤,金黃的色彩,其余均熟視無睹。我便不失時(shí)機(jī)地提醒學(xué)生要進(jìn)行細(xì)膩的觀察,看看有沒有什么新的發(fā)現(xiàn)。可是學(xué)生們個(gè)個(gè)愁眉不展,好像面對了一個(gè)世界級的難題,一籌莫展,再也沒有什么發(fā)現(xiàn)。一節(jié)觀察課無果而終。就是后來布置的長線作業(yè),讓學(xué)生繼續(xù)觀察蠟梅,也是一片沉寂,陷入膠著狀態(tài),毫無進(jìn)展。
過了兩三個(gè)星期,周一上集體晨會(huì)的時(shí)候,我面對著學(xué)校的蕊春園,無意中發(fā)現(xiàn)園中的白玉蘭開花了。嗬,蕊春園里飛出和平鴿了,令人賞心悅目。于是,我多看了幾眼,猛然發(fā)現(xiàn)白玉蘭昂然向上開放,卻不見它只葉片綠的影子。我想起了前些日子觀賞的蠟梅,當(dāng)蠟梅與白玉蘭相遇的時(shí)候,我心中萌生了一套作文教學(xué)的設(shè)計(jì)。一回教室,我就布置了一個(gè)作業(yè):細(xì)心觀察校園里的花,說說你有什么發(fā)現(xiàn)。放學(xué)前,我問學(xué)生有什么發(fā)現(xiàn),他們皺著眉說,不就是雪白的花嘛!還有啥?
只見花落葉生:回訪觀察,常規(guī)發(fā)現(xiàn)
第二天上午第二課恰好是作文課。我說,最近大家觀察校園里的花,有什么發(fā)現(xiàn)?學(xué)生你看看我,我瞪著你,一言不發(fā)?!鞍l(fā)現(xiàn)總是青睞有心人。當(dāng)我們做一個(gè)有心人的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)的大門就會(huì)向我們洞開?!蔽矣眯牡貑l(fā)著。
我首先領(lǐng)著學(xué)生來到蠟梅樹旁邊,問學(xué)生有什么發(fā)現(xiàn)?學(xué)生說:“花兒落了,長出葉子來了?!薄盎淙~生?!蔽艺f,“沒錯(cuò),但這是顯而易見的,是眾所周知的,算不了什么發(fā)現(xiàn)?!碑?dāng)我再次追問的時(shí)候,學(xué)生無語應(yīng)答。我也不動(dòng)聲色,因?yàn)檫@一切都在我的預(yù)料之中。
終見“梅蘭組合”不一般:比較觀察,新鮮發(fā)現(xiàn)
我不想再難為他們,說:“算了,既然看不出什么新鮮的東西,我們就到蕊春園去看看吧。”
一進(jìn)蕊春園,就感到滿眼是綠,好養(yǎng)眼啊!我讓學(xué)生把目光聚焦在白玉蘭上。讓他們說說在他們的眼中白玉蘭花是什么,越新奇越好。有的說,他看到一群群和平鴿在自由地飛翔;有的說??吹搅税咨睦仍诔齑底?;還有的說,我看到了觀音座下的蓮花……不一而足。
我提醒他們,剛才所說的這些,別人來了會(huì)看到嗎?那能不能算是我們的發(fā)現(xiàn)呢?
學(xué)生犯難了。我連忙說:“別急,有比較就有發(fā)現(xiàn)。我們是否可以進(jìn)行比較式的觀察。把蠟梅和白玉蘭進(jìn)行比較。蠟梅和白玉蘭有哪些不同的地方,又有哪些相同的地方呢?”大伙兒瞪大眼睛觀察,開動(dòng)腦筋思考,沉默了一會(huì)兒,有人嘗試著敘說自己的發(fā)現(xiàn),說這兩種花樹顏色不同,花香不同,開放的時(shí)間不同。
“算得上新鮮的發(fā)現(xiàn)嗎?不算。我來提示一下,注意花兒開放的方向?蠟梅——”同時(shí)做了個(gè)下垂的手勢。
“噢——”學(xué)生恍然大悟。他們終于發(fā)現(xiàn),蠟梅花是向下開放的,而白玉蘭是向上開放的。
我及時(shí)肯定學(xué)生的發(fā)現(xiàn):“好,這是一個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)。像蠟梅花這樣向下開放的花是非常少的,可謂與眾不同。在我們察覺之前有沒有什么人發(fā)表過這一發(fā)現(xiàn)。如果沒有,這就算是我們的發(fā)現(xiàn),新鮮的發(fā)現(xiàn)。”學(xué)生們聽了真有些心花怒放了。
“這兩種花樹有哪些相似的地方?所有的生命都有某種相似的可能?!蔽页藙僮窊?。
“都是花樹!”
“都是冬天開的?!?/p>
馬上就有人反駁:“花期有先后,一冬一春兩季節(jié)?!薄坝欣?,采納!”我明確自己的觀點(diǎn)。
“那是什么呢?”學(xué)生們挖空心思也想不到了。
看來,我還得指引一下方向。對于兒童來說,的確需要點(diǎn)拔?!白⒁庖幌禄ㄈ~的生長順序!我們已經(jīng)嘗到了比較式觀察的甜頭,不妨將比較進(jìn)行到底。我們現(xiàn)在可以把蠟梅、白玉蘭聯(lián)合起來,與其他的花樹進(jìn)行比較,看看他們在花葉的生長順序上有什么不同?”
“蠟梅、白玉蘭是先開花后長葉,大多數(shù)的花是先長葉后開花?!?/p>
“不錯(cuò),你們看出了相似處,也看出了不同點(diǎn)。這才是全方位的比較,全方位的觀察?!蔽壹皶r(shí)加以總結(jié),點(diǎn)拔觀察之法,破譯發(fā)現(xiàn)的秘訣。
童話“梅蘭問題”:童心觀察,建構(gòu)發(fā)現(xiàn)
學(xué)生沉浸在發(fā)現(xiàn)與收獲的喜悅之中。我立即想到發(fā)現(xiàn)更是一個(gè)建構(gòu)個(gè)人意義的過程,需要兒童進(jìn)行一種內(nèi)向性的觀察,內(nèi)向性的建構(gòu)。如此,才能賦予大自然、生活一個(gè)人的意義,這是一個(gè)將世界個(gè)性化、打上個(gè)人標(biāo)識的過程。
“我們的發(fā)現(xiàn)之旅就到此止步嗎?發(fā)現(xiàn),是一個(gè)結(jié)果,更是對一個(gè)問題探索的開始!我們的兩個(gè)發(fā)現(xiàn)其實(shí)就是兩個(gè)問題!”此語石破天驚。
學(xué)生心領(lǐng)神會(huì),立即轉(zhuǎn)化成兩個(gè)問題:“為什么蠟梅的花不是昂揚(yáng)向上,而是取向下開放的姿態(tài)?”
“蠟梅和白玉蘭為什么‘逆流而動(dòng),偏偏要先開花后長葉?”
“沒錯(cuò),發(fā)現(xiàn)不能止于表面的結(jié)果,我們更需要將其轉(zhuǎn)化成一個(gè)內(nèi)在的問題,進(jìn)行屬于我的解釋。”
問題一提出,許多孩子想到了查《十萬個(gè)為什么》,還有的說要到網(wǎng)絡(luò)上去搜索。
我連忙搖搖手:“你們還記得兒童的智慧那篇文章嗎?文章中提到兒童的智慧。什么是兒童的智慧呀?”
“用童眼進(jìn)行細(xì)膩的觀察,用童心、童言去解說、詮釋大自然的奧秘?!?/p>
“對呀,現(xiàn)在你們也該運(yùn)用一下兒童的智慧,用兒童的想象,甚至用童話的方式去解釋自然,創(chuàng)造我們的世界。”
學(xué)生們深受啟發(fā)。
“同學(xué)們,春天是一個(gè)蓬勃向上的季節(jié),幾乎所有的生命都在向上生長、伸展,為什么蠟梅要取這種低調(diào)的生命姿態(tài)呢?”
孩子們放飛想象的雙翼,做出了童話般的解釋。
“蠟梅低垂著開放,這是一種謙虛的生命姿態(tài),非常低調(diào)的人生態(tài)度。她顯然不想和別人爭妍斗艷。雖然她是冬天的唯一,但是絲毫不炫耀自己,有一種謙遜的美德?!?/p>
“它是在和太陽捉迷藏?!?/p>
“寒風(fēng)凜冽,‘金鈴低掛,為勤勞的蜜蜂提供一個(gè)溫暖的小巢?!?/p>
“蒙蒙細(xì)雨中,這兒是小蟲子臨時(shí)避雨的花亭?!?/p>
“花兒也是孩子。這些枝頭上的花孩子最愛看我們在地上蹦蹦跳跳的孩子。孩子和孩子最親?!?/p>
“下垂是感恩的姿勢,那是花對根的情意。”另一位小詩人田野迫不及待地補(bǔ)充道。
“用童心去解釋、去發(fā)現(xiàn)大自然的秘密。你們都富有兒童的智慧。老師希望你們將兒童的智慧之火熊熊點(diǎn)燃,繼續(xù)詮釋蠟梅和白玉蘭先花后葉的奧秘?!蔽沂枪膭?lì)加推進(jìn)。
學(xué)生的興趣大增。自信心倍增,想象的翅膀飛得更高更遠(yuǎn)了,把“兒童的智慧”發(fā)揮到了極致。
“那是葉對花的謙讓,也是對花的支持;不想和花兒爭營養(yǎng),一心想讓花兒盡情地綻放。正所謂本是同根生。何必先后爭?”這是謙讓派的觀點(diǎn)。
“好一個(gè)胸懷大度、懂得謙讓的葉兒!他忍著、等著、讓著,全是為了他的花兒姐姐?!蔽疫B聲稱贊。
“每種花樹、花葉的生長都有自己的時(shí)間表,一切都要順應(yīng)自然、遵守秩序?!边@是自然派的解釋。
“葉兒自知怕寒,等到春暖的時(shí)刻才吐綠,這是一種生命的智慧?!边@無疑是智者派的發(fā)現(xiàn)。
“如果蠟梅、白玉蘭也要先葉后花,就不再是他們自己了。隨大流,都是先葉后花,多沒意思呀!蠟梅、白玉蘭與眾不同,他這是開自己的花,隨別人去評說。這種特立獨(dú)行的派頭,我欣賞!”這自然是個(gè)性派的論調(diào)。
我傾聽著兒童的慧語,感受著兒童的智慧,不斷地向他們投去贊許的目光。
花彩的故事花彩的歌:內(nèi)向觀察,生長發(fā)現(xiàn)
靜靜地回到教室,他們不等我吩咐,拿出日記本,寫出“花樹的發(fā)現(xiàn)”……
此刻,我再做什么指導(dǎo)已是多余,只是默默而欣喜地等待著,等待著,終于等來了那花彩的故事,花彩的歌:
“金黃的花兒深深地知道,蠟梅家族的榮耀不只屬于她。還屬于那遲遲沒有露面、把營養(yǎng)讓給她的低調(diào)的葉,還屬于那些默默為她輸送營養(yǎng)、全力支持她開放的枝干,更屬于那給予她生命乳汁的根……”
“葉兒聞到了春的芬芳,聽到了春的旋律,他多么想從枝條里探出頭來。但是他忍住了。還是讓花兒姐姐先亮相吧?;ㄈ~是姐弟,為了春天的美麗,我選擇遲到。因?yàn)橹t讓是一種責(zé)任,一種深藏的美麗?!?/p>
“低頭。不是懦弱;下垂,不是衰敗。我要時(shí)時(shí)刻刻,深情地凝望我的兄弟,我的母親。我喜歡低調(diào)的生命姿態(tài),因?yàn)槟鞘歉卸鞯难凵?。生長而不忘本,才是最美麗的生命。”
看著從他們筆端流瀉出來的詩與歌,我不禁想到:如果我的學(xué)生從此可以洞悉觀察的秘訣,就是要發(fā)現(xiàn)他人觀察的盲點(diǎn),從常見的蘋果里用沉靜地凝望“切”出“五角星”。真正的發(fā)現(xiàn),就是面對熟悉的事物,用兒童的想象、兒童的智慧去揭開在它背后可能隱藏的童話般的秘密。那么,他們是否就已經(jīng)摸到了兒童作文的真實(shí)門道了呢?