喬念祖
古今法障不了,由一畫之理不明。一畫明,則障不在目,而畫可從心,畫從心而障自遠矣。(《石濤畫語錄·了法章》)
石濤這位充滿創(chuàng)新精神的藝術(shù)家,有著宏闊藝術(shù)視野的理論家,將佛家法無定法的思想如鹽溶水地納入了自己的畫學體系中,他在題畫跋中赫然標出的“法無定相”,可以說是石濤論法思想最簡潔最道地的概括。他自謂:“世尊說:昨說定法,今日說不定法,我以此悟解脫法門矣?!薄胺ㄅc不定法”是一法,佛教大乘空宗強調(diào),一切諸法皆是空名,凡夫認識事物限于“遍計所執(zhí)”,為形所拘,為名所拘,為識所拘,這都根源于我拘,一入我拘,將如春蠶作蟲,重重織障,所以要破我執(zhí),佛學于此有“法無定法”之論,石濤于此有破法破破法之思。由此可見,石濤的一畫之法,是法無定法之法,是無法之法。石濤提出一畫說,是要破除一切成法,也破除這要去破法的意念,進入到一片自然的境界中去,這就是創(chuàng)造性的問題。石濤恰到好處地將佛教點化信徒的思維方式與他的一畫之理的解釋融為一體,不為所知障所困,見性成佛之法,也是不為成法所障,得一畫之理之法。
理解“一畫”之法后,則可以不為成法束縛,真正獲得繪畫創(chuàng)作的自由。人只知“無規(guī)矩不成為方圓”,但如果只知道順應(yīng)規(guī)律,卻不真正理解規(guī)律,駕馭規(guī)律,畫家就會被藝術(shù)規(guī)律所束縛,這也是不知“一畫”之理的緣故。理解了“一畫”之理,便可以隨心所欲,心手相應(yīng),繪畫成法的障礙便可以消除。石濤認為:“是一畫者,非無限而限之也,非有法而限之也,法無障,障無法。法自畫生,障自畫退?!薄耙划嬚摗睒O為要求尊重繪畫的法度,又要求不被法度所束縛。有規(guī)律,但不應(yīng)成為障礙,一旦成為障礙,就要建立新的規(guī)律和法則,有規(guī)律而又不能被規(guī)律所束縛,這是“一畫論”的關(guān)鍵所在。這里的“—畫”在某種程度上又超越了“法”的范疇,一畫之法來源于天地,而天地是運動的,一畫之法也是運動的,而人在掌握法時,為了掌握往往把法變成靜止的,成了一條條具體的法則,進而形成具體的繪畫技法。一畫與具體之法有關(guān)系但不應(yīng)等同。認為相同,認為掌握了具體的法,就可以一了百了,結(jié)果只能是為法所障。因此,要了解一畫,一定要了解一法與眾法,一法眾法與天地活的關(guān)系。首先,法的根本在于運動,因此不要拘于凝固的法,而要用心去體會法后面的天地運動。在中國文化中,心與人的相通,心是超越具體的法的。其次,繪畫具體之法,墨與筆,從根本上來源于人,墨有自然之理,筆為心所控,用這法則后面的根本來理解法,才是人運用法,而不是法束縛人。
石濤語:“無法則于世無限焉,是一畫者,非無限而限之也,非有法而限之也,法無障,障無法,法自畫生,障自畫退,法障不參而乾旋坤轉(zhuǎn)之義得矣,畫道彰矣,一畫了矣”。無論何法均是標月之指,非最終目的。破法障是要破標月之指,而不是光明皎潔的月亮。禪宗不立文字是因為事物本質(zhì)玄妙幽微,非文字可以說明。禪宗接引之法,對機時信手拈來,舉手投足、當頭棒喝皆是。若要一定法,了不可得。繪畫是人性靈光的顯現(xiàn),曲高時幾近于禪,亦非某某法可以籠而統(tǒng)之。石濤所要說的是,法除了具有根性的意義之外,由于識者的“遍計所執(zhí)”,還具有遮蔽真性的可能,或者說正是存在這種遮蔽真性的可能,使得石濤要回歸真性。
有了“一畫”之法,下一步就是破何法,破法之后如何立法?
石濤認為,只有破此一障,才能建立一畫之法。這個障有兩個層面:
一是具體為現(xiàn)實存在的已有畫法,即是當時代存在的古人的成法,對此石濤論述很充分。作為一個張揚自我個性的畫家,石濤針對當時摹古風甚濃的畫壇,取來佛學破法執(zhí)我執(zhí)的思想,對古法進行了細致的辨析。他說:“古人未立法之前,不知古人法何法?古人即立法之后,便不容今人出古法。千百年來,遂使今之人,不能出一頭地也。師古人之跡而不師古人之心,宜其不能出—頭地也,冤哉!”今之論者常誤以石濤此說在抨擊古法,具有強烈的反傳統(tǒng)傾向,這是對石濤的誤解。石濤一再強調(diào)我自用我法,他認為從法性角度看凡人存在必有其性,有其性即有其法,如佛門所說,人人皆有佛性一樣。董其昌有董其昌的法,四士有四士的法,石濤也有石濤的法。正是在此基礎(chǔ)上,他說古人在未立法之先,不知古人法之法,古人以古人之法立法,我為何不能以我法立法,為什么在古人立法之后便一定要成為我之法,而剝奪我立自我之法的權(quán)利,我立法之天賦“法權(quán)”不能享用,怯生生地于古人屋檐下得一席棲身之地,實在是“冤哉”??梢娛瘽睦碚撀淠_點不在反古法,而在于著我法。
二是畫者自身所具有的對事物認知的所知障,包括繪畫的對象和具體的繪畫技法。
首先是對繪畫對象的認知。石濤認為,繪畫是造形藝術(shù),因其不脫具象,必有物可循,在似與不似之間權(quán)衡,體現(xiàn)出對物的選擇。石濤認為,具體的物象也是一種法。石濤超越物障的學說有兩點值得注意,一是在物我的關(guān)系中,我是絕對的,是物的駕御者一,一切法緣于一心,三界惟心,萬法惟識。與此同時,石濤強調(diào)在對物的觀照中,要超越物的形體,走向?qū)ξ镄缘目隙?。他認為:“得乾坤之理者一,山川之質(zhì)也;得筆墨之法者一,山川之飾也。知其飾而非理,其理危矣;知其質(zhì)而非法,其法微矣?!边@里涉及到三個對象:物之質(zhì)、物之飾、我石濤認為物是質(zhì)與飾的統(tǒng)一,一切作為外物存在的法都根源于一法,即法性之法。畫家無法脫離飾,無飾則無以出形顯相;又不能脫離質(zhì),必因性識相如何使質(zhì)飾一體、性相相融,則在于一畫,也就是一法或我法,我法不出,則萬物有障,法性難彰;我法一出,則“萬物齊”,我與萬物合一,出現(xiàn)在畫家筆下的意象就是我代萬物之“言”,是一法和萬法的統(tǒng)一,我與物的統(tǒng)一。
其次,具體到繪畫創(chuàng)作,他還提出要破技法。畫家作畫不能沒有技法,沒有技法基礎(chǔ)的創(chuàng)作只能是欺世盜名。技法是基本的創(chuàng)作規(guī)范,如畫中的筆墨,在長期的歷史積淀中技法形成一些程式化的內(nèi)涵,繪畫傳統(tǒng)的內(nèi)容往往體現(xiàn)在技法上。在石濤看來,畫家的創(chuàng)造精神幾乎不可避免地要遇到來自技法方面的滯礙,畫家伸紙作畫,甫一著筆,即有可能為這種規(guī)矩所左右,自性障而不顯,筆墨雖運乎心手,實際上是心手為筆墨所運。所以石濤提出“縱使筆不筆,墨不墨,畫不畫,自有我在”自有我在,就是我用我之筆墨之法,從而達到“以運乎墨,非墨運也;操乎筆,非筆操也”的自由境界?!斑\乎墨”,我是主體,我是技法的主宰者一,一切技法都不能束縛我;“墨運”則是它的反面,創(chuàng)作者成了規(guī)范的奴隸。石濤提出“墨海里放出光明”,就是強調(diào)掙脫技法的束縛,達到自然的創(chuàng)作境界。
石濤對如何破除已有的成法的“所知障”之蔽,提出了自己的獨到見解。那就是在“一畫”理論的指引下,充分認識到每個人的藝術(shù)天分,在古人之法的學習中,用其法而不為其法所障,要敢于創(chuàng)造屬于自己的藝術(shù)之法,從創(chuàng)造精神到具體技法,都要因不同的體悟而隨之創(chuàng)造新的法,以自法達到破成法的目的。這對后世畫家在繼承前人的基礎(chǔ)上,古為今用,化古人之法為己法,不斷創(chuàng)造發(fā)展中國繪畫藝術(shù)思想有著深刻的影響。
他主張“筆墨當隨時代”,“借古以開今”。所畫山水、蘭竹、花果、人物,力求創(chuàng)新,脫盡窠臼,一反當時仿古之風,開黃山畫派之先河,對近代、現(xiàn)代中國畫壇都影響很大。清初山水畫四大家之一的王原祁曾說:“海內(nèi)月青,未能盡識,而大江以南,當推石濤為第一?!笔任妒瘽嬶L的人自古以來有人在。鄭板橋有一閑章曰:“石濤神韻”,說明這位自稱“歌吹古揚州”的板橋道人是酷愛石濤的。以上的成就,都要在了法障的基礎(chǔ)上才能實現(xiàn)。
石濤了卻了對繪畫對象的物障之礙,強調(diào)的是“不似之似”的藝術(shù)效果。不似之似是要通過畫家的提煉、概括、典型化以后所具有的藝術(shù)形象,因此“不似之似”代表了了脫法障的境界,達到了更佳的創(chuàng)作境界。他認為“書畫非小道,世人形似耳”。只有真正達到藝術(shù)上的“不似之似”,了其物障,才能達到一切由心的境界。
本欄責任編輯:孔燕