馬泮光

四十年前，他揣著一紙初中畢業(yè)文憑從重慶市巫山縣小三峽深處走向解放軍這所大學(xué)校。而今，他已是享譽軍內(nèi)外的軍隊政工專家、鄧小平研究著名學(xué)者。陳繼安，一個農(nóng)民的兒子，是怎樣走進被譽為“人民解放軍智囊團”的軍事科學(xué)院神圣的學(xué)術(shù)殿堂？一個戰(zhàn)士，是怎樣成長為寫出那么多著作的專家、學(xué)者？帶著尊敬和疑問，在北京西山紅葉嬌艷如花的季節(jié)，筆者走進軍事科學(xué)院干休所，采訪了這位傳奇式的軍人。一幅幅不斷拼搏、不斷攀登、不斷求新的奮斗者的人生畫卷，展現(xiàn)在我的眼前……

他曾是雷鋒式的優(yōu)秀士兵，他也曾是中南海邀請的客人

陳繼安于1943年9月7日出生在巫山縣白果鄉(xiāng)黃林村的一個貧苦農(nóng)民家庭。他的家在大寧河小三峽中小小三峽的馬渡河邊，這里有原生態(tài)的自然美景，也是土地瘠薄的窮鄉(xiāng)僻壤。父母租種地主的土地，勉強維持生計。遇有饑荒，父親去做長工，母親討米要飯。為了不被抓壯丁，父親常常夜宿山洞，被地主惡霸欺凌更是家常便飯。解放后，父親當了武裝隊員、農(nóng)會干部，家中分得了土地房屋，精神上揚眉吐氣。苦難的童年，新舊社會對比，使陳繼安對共產(chǎn)黨感恩，熱愛社會主義制度，樹立了愛憎分明的階級立場，這也成為他不斷奮進的最初的原動力，是他始終保持艱苦奮斗的政治本色的基本原因。

1961年，陳繼安考上了巫山中學(xué)高中。當時正是我國連續(xù)三年自然災(zāi)害和因政策失誤導(dǎo)致經(jīng)濟極端困難的時期，陳繼安的父親等幾個親人相繼去世。他高中第一學(xué)期還沒讀完，就含淚退學(xué)回鄉(xiāng)，挑起了養(yǎng)活母親和小妹的重擔。此后，他在農(nóng)村整整干了4年。

陳繼安不甘于平庸，他要尋找新的人生道路。他選擇了從軍，投身人民解放軍這座大熔爐，想把自己煉成好鋼。1965年12月，他如愿以償當兵入伍，來到駐在東北的某部坦克團修理連當焊工。

部隊正在開展學(xué)習(xí)雷鋒、學(xué)習(xí)毛主席著作的活動。那個來自湖南的小個子戰(zhàn)士，以平凡而偉大的共產(chǎn)主義精神，贏得了毛主席等黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的題詞，成為全軍全國人民學(xué)習(xí)的楷模。與雷鋒一樣，陳繼安也有苦難的童年，翻身的幸福。他從雷鋒身上找到了自己努力的方向。他下定決心:不管在什么崗位上都要干好，具體要從兩個字上下功夫:一“干”二“學(xué)”。

修理連是140多人的大連隊，工種多、技術(shù)復(fù)雜，士兵的文化水平比其他步兵連隊高，可以說強手如林，這對扎在人堆里毫不起眼的陳繼安來說，是一個巨大的挑戰(zhàn)。但他從小吃苦受累，工作的艱辛對他來說不在話下。一年中，他基本掌握了電焊、氣焊、錫焊的技術(shù)操作，在老兵的帶領(lǐng)下能勝任焊工的任務(wù)。除完成好本職工作外，他象雷鋒那樣，經(jīng)常利用節(jié)假日做好事。星期天到廚房去幫廚，讓炊事員休息。掏爐灰，把鍋爐房打掃得干干凈凈。營區(qū)、車場的公共廁所糞坑滿了，他約上老鄉(xiāng)，用鐵鍬把大糞鏟到推車里再運到菜地去。腳踩在糞坑里也不怕臟，嗅著大糞也不嫌臭。他還為戰(zhàn)友義務(wù)理發(fā)、修鞋，替別人站崗，編寫墻報、黑板報，積極參加部隊組織的外出助民勞動。他政治學(xué)習(xí)、軍事訓(xùn)練，樣樣走在前頭。入伍僅一年，“五好戰(zhàn)士”的獎?wù)戮痛髟诹怂男厍埃€被評為“學(xué)雷鋒標兵”。

雷鋒有句名言，“人不吃飯不行，打仗沒有武器不行，干革命不學(xué)習(xí)毛主席著作不行”，陳繼安銘記在心。一到部隊，他就如饑似渴地學(xué)習(xí)《毛主席語錄》《毛澤東著作選讀》。部隊要訓(xùn)練，要工作，時間排得滿滿的，他就發(fā)揚雷鋒提倡的“釘子精神”——“硬擠”“善鉆”。1966年整個夏天的中午，別人休息了，他拿著語錄本到連隊營房山頭的大楊樹下學(xué)習(xí);秋、冬季晚上熄燈后，蒙著被子在被窩里照著手電筒學(xué)一兩個小時，每月6元津貼全買了電池。他的記憶力確實好，一條中等長的毛主席語錄，他看了三四遍就能背下來。一年的功夫，他把一本《毛主席語錄》（427條）全部熟讀成誦，人送外號“活語錄”。團黨委派人到陳繼安家鄉(xiāng)調(diào)查他的家庭歷史——苦大仇深、翻身農(nóng)民;到他讀過書的學(xué)校調(diào)查——艱苦樸素、品學(xué)兼優(yōu);在連隊的現(xiàn)實表現(xiàn)更不用說——埋頭苦干、助人為樂、勤奮好學(xué)、思想先進的“五好戰(zhàn)士”。團黨委決定，樹立陳繼安同志為學(xué)習(xí)毛主席著作的先進典型。1967年5月，他當了班長。不久，他光榮入黨。

這年夏天，陳繼安又被師和軍樹為學(xué)習(xí)毛主席著作的積極分子。師文藝演出隊把他的事跡編成節(jié)目演出，軍黨委作出決定，讓他到各團作報告。

1968年國慶節(jié)，陳繼安榮幸地成為國慶觀禮代表，登上了天安門前的觀禮臺，并參加了周總理主持的國慶招待宴會，然后在北京參觀工廠、學(xué)校，學(xué)習(xí)毛選四卷。這期間，國慶觀禮代表團進黨中央所在地中南海參觀，并特許可以留影。陳繼安激動地折下松枝捧在胸前，請攝影師拍下了這幸福而珍貴的一刻，他在相片背后留下了兩句頗有詩意的話抒寫內(nèi)心的感受:“中南海的空氣最新鮮、陽光最溫暖。”1969年2月，國慶觀禮代表團在首都體育館受到毛主席接見。這次他離毛主席只有10多米遠，看到主席紅光滿面，神采奕奕，陳繼安熱血沸騰、心潮翻滾，感到這是自己平生最幸福的時刻。散會后，他立即給團里連里打電話，讓首長和戰(zhàn)友們分享這一喜悅和幸福。此時，他得到另一個喜訊，1968年9月離隊赴京以后，他又被上級破格越級提拔，任命為連副指導(dǎo)員。

他是出色的政工干部，他更是戰(zhàn)士的貼心人

1969年8月，他又被提升為指導(dǎo)員。修理連原是全團最落后的連隊，黨支部是三類（落后）支部。這個連四個排、人最多;車、鉗、鉚、電、焊，工種多;每天一開工，分散在各車間，管理難度大。難題擺在這個26歲的指導(dǎo)員面前。陳繼安是個從不怕困難、不服輸?shù)娜?，他開展了思想政治工作的創(chuàng)新。

指導(dǎo)員一項經(jīng)常性的工作是領(lǐng)導(dǎo)政治學(xué)習(xí)。通常，指導(dǎo)員念文件和學(xué)習(xí)輔導(dǎo)材料，照本宣科，戰(zhàn)士們在下邊聽，千篇一律的學(xué)習(xí)，實在乏味。陳繼安動起了腦筋。學(xué)習(xí)毛主席著作四卷，他把每篇文章的注解細細研究，加上文章的內(nèi)容提到的史實，再查資料補充，自編了一本黨史。在學(xué)習(xí)輔導(dǎo)時，他把文章所涉及的背景，有關(guān)的生動的人物、事件、戰(zhàn)例結(jié)合起來，使輔導(dǎo)報告有血有肉，具體可感。干部戰(zhàn)士們聽得津津有味，收益頗深，對他的報告經(jīng)常報以熱烈的掌聲。他們說:“聽我們指導(dǎo)員的報告是獨有的‘偏得?！标惱^安還在戰(zhàn)士中培養(yǎng)了10個報告員，讓他們走上講臺，一人講一段，很受歡迎。

陳繼安做戰(zhàn)士的思想工作的獨到之處是走進戰(zhàn)士心里，做戰(zhàn)士的貼心人。除了加強常規(guī)教育和管理，他著重抓了轉(zhuǎn)變后進戰(zhàn)士的工作。他與后進戰(zhàn)士結(jié)成“一對紅”，看到進步就適當表揚，錯了則私下個別談話指出。他還發(fā)動周圍的人都去關(guān)心后進戰(zhàn)士，與家長寫信溝通情況，始終熱情不變，使戰(zhàn)士們獲得進步。

大凡技術(shù)性強的兵種，老兵多，工作也很難做。老兵退伍的時候，各種思想問題和不滿情緒總是不斷出現(xiàn)，是連隊思想工作經(jīng)受考驗的時候。陳繼安當指導(dǎo)員，以作戰(zhàn)士的貼心人為目標，對戰(zhàn)士體察入微，親如同胞弟兄。他平時對戰(zhàn)士的合理要求，能解決的盡量解決。評殘，實事求是;退伍時還沒入黨的積極分子，把情況介紹到地方;家庭困難的，與其家庭所在的公社聯(lián)系，發(fā)動社會力量幫助和照顧;因公不能探親的，就讓其父母和親屬到連隊探親;老兵要退伍了，陳繼安發(fā)動干部并自己帶頭替要走的老兵站崗。戰(zhàn)士們說，我們能在修理連當兵，實在榮幸。當陳繼安被調(diào)到團政治處工作時，即將退伍的老兵們主動要求為指導(dǎo)員輪流站一晚上的崗，讓他好好地睡一晚上安穩(wěn)覺……即使過去了30多年，說起這件事，陳繼安仍熱淚盈眶，哽咽難言，感嘆:我們的戰(zhàn)士，太好了……