摘 要:中國(guó)夢(mèng)幻文學(xué)發(fā)展的中心——美人幻象,經(jīng)過數(shù)千年的發(fā)展和演繹,終于成為文學(xué)史上一個(gè)不朽的話題。沿著這條線索上下探求,追尋這“美人”在男權(quán)社會(huì)中的影像。
關(guān)鍵詞:美人幻象 《紅樓夢(mèng)》 鴛鴦蝴蝶派
中國(guó)傳統(tǒng)文化以儒家為基礎(chǔ),強(qiáng)調(diào)現(xiàn)世生活的務(wù)實(shí)精神。虛構(gòu)和夢(mèng)幻不能成為文化的主流,它默默地在傳統(tǒng)文化的空隙中,經(jīng)營(yíng)著一個(gè)又一個(gè)美麗夢(mèng)境,作為文化底層的一種潛流,積蓄著力量。夢(mèng)是個(gè)人的神話,神話是集體的夢(mèng)。在一個(gè)個(gè)神話故事的演繹中,這種集體意識(shí)漸漸顯出一種神奇的力量,中國(guó)夢(mèng)幻文學(xué)發(fā)展的中心——美人幻夢(mèng),經(jīng)過數(shù)千年的發(fā)展和演繹,終于成為文學(xué)史上一個(gè)不朽的話題。我們沿著這條線上下求索,探尋這“美人”在男權(quán)社會(huì)中的具體影像。
一
中國(guó)古典文學(xué)中美人幻象的原型非?;钴S。在早期的民間神話中,出現(xiàn)了能給男性帶來(lái)幻夢(mèng)滿足的超自然力量的女神形象,如巫山神女、洛水女神、漢水女神、九天玄女、谷神女、蓬萊宮娥、洞簫美人、麻姑、湘夫人、洞庭君女等等。原始社會(huì)以母性的生殖崇拜及其相關(guān)的宗教狂熱為主流。中國(guó)古典小說最早的起源,是上古時(shí)代的神話傳說。在那些神話傳說中,“美人幻象”的原型是具有旺盛生命力和生殖力的母體,它源于原始人類對(duì)女性繁殖能力的崇拜。原始人在只知其母而不知其父的情況下形成孤雌生殖觀,進(jìn)而認(rèn)為女性是生命和富饒的源泉,女性孕育了生命并且始終關(guān)注和熱愛生命。
在中國(guó)古代的神話傳說中,女媧的地位尤其突出。媧,本意為上古神圣女,化萬(wàn)物者。她有兩大蓋世奇勛,一是煉五色石以補(bǔ)蒼天,二是摶黃土造人。女媧孕育了人類并創(chuàng)造了人類的生存環(huán)境,她可以稱為“至尊之神”。母性意識(shí)從女媧時(shí)代便深深植根于東方人的思想中,在漫長(zhǎng)的母系社會(huì),東方文化總是籠罩著神秘的“母性”魅力。隨著社會(huì)的不斷演進(jìn),中國(guó)古典文學(xué)中出現(xiàn)了以“夢(mèng)幻美人”作為典型形象的宋玉的《高唐賦》。在《高唐神女:中國(guó)的維納斯一文》[1] (P53-57)中,宋玉塑造的神女形象在中國(guó)文學(xué)史上填補(bǔ)了愛與美女神的空缺,無(wú)論從這一形象的來(lái)源還是從其地位和影響上看,她都相當(dāng)于西方文學(xué)史上的阿弗洛狄忒·維納斯。高唐神女或維納斯都不約而同地代表著一種超功利的性愛美觀念。維納斯經(jīng)歷了一次又一次熱戀,更換了一個(gè)又一個(gè)對(duì)象,仍不失愛與美的神圣地位。高唐神女主動(dòng)與楚王發(fā)生了非婚性質(zhì)的性愛關(guān)系,卻也無(wú)損于她在文人筆下的光輝與美艷。在她們的風(fēng)流韻事中蘊(yùn)含著一種伴隨文明進(jìn)化而來(lái)的新思想:性愛本身可以通向?qū)徝?,而不考慮其原始的功利性目的——人類個(gè)體的再生產(chǎn)。這兩種美學(xué)觀使這兩位女神獲得青春永駐的美麗,卻早已失去生命創(chuàng)造的快感和母性的光輝。
當(dāng)原始的生殖崇拜向愛與美的崇拜轉(zhuǎn)化時(shí),性愛女神才能從主管生殖與豐產(chǎn)的大地母神中蛻變而出,成為單一的感性形象。這開辟了中國(guó)文學(xué)以幻夢(mèng)形式表達(dá)非婚性愛的創(chuàng)作模式,如曹植的《洛神賦》,“河洛之神,名曰宓妃……其形也,翩若驚鴻,婉若游龍。榮曜秋菊,華茂春松?!盵2](P288)他以夢(mèng)幻的形式塑造了一個(gè)象征愛與美的風(fēng)華絕代的洛水女神形象。曹植沒有像宋玉一樣只關(guān)注于女神的性愛價(jià)值,而是對(duì)女神本身進(jìn)行贊美,他沒有把目光僅停留在男性對(duì)女性的需要或利用上,而是關(guān)注女性生命本體。
二
夢(mèng)幻中的女神是美麗的、令人向往的?!对?shī)經(jīng)·周南·漢廣》中這樣寫道:“南有喬木,不可休思。漢有游女,不可求思?!盵3](P14-15)對(duì)于“游女”歷代有不同的解釋,有的指人間凡女,也有人理解為漢水女神。唐代詩(shī)人李白在詩(shī)中也表現(xiàn)出對(duì)夢(mèng)幻女神的追思之情,如《古有所思》:“西來(lái)青鳥東飛去,愿寄一書謝麻姑?!盵4](P305)再到后來(lái)的一系列作品:《巫夢(mèng)緣》、《尋夢(mèng)記》、《驚夢(mèng)啼》、《夢(mèng)幻姻緣》、《牡丹亭》、《紅樓夢(mèng)》,中國(guó)古典文學(xué)的“美人幻象”達(dá)到高潮。
曹雪芹筆下的“大觀園”是美人夢(mèng)幻的最大載體,是與世無(wú)爭(zhēng)的神話世界,作者在這里避開森嚴(yán)的封建等級(jí)制度,造就了一系列的“女神”。《紅樓夢(mèng)》明確的把文化絲帶的開端直接系于女媧神話,“母性”在這里重新被喚醒。從天上的女兒國(guó)到人間的大觀園,“女性”真正成為被頂禮膜拜的對(duì)象?!胺采酱ㄈ赵轮?,只忠于女兒,須眉男子只不過是些渣滓濁沫而已”,“女兒是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉。我見了女兒,我便清爽;見了男子,便覺濁臭逼人?!盵5](P10)這里有“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”的林黛玉,“才自清明志自高”的探春,金玉其質(zhì)的妙玉,才貌出眾、聰穎過人的薛寶釵……還有一個(gè)真正“母親”的原型化身賈元春,她是警幻仙子在現(xiàn)世中的轉(zhuǎn)世。警幻仙子不僅是美神,而且是愛神,“司人情之風(fēng)情月債,掌塵世之女怨男癡”,這正是女媧神話中“母性神”的特征。而賈元春作為現(xiàn)世中警幻仙子的影子,她也具有“母性神”的特征,這種“母愛”集中體現(xiàn)在她對(duì)賈寶玉的關(guān)愛上。她自幼教撫寶玉,即使身在深宮,也時(shí)常關(guān)心寶玉,兩人實(shí)為姐弟,親如母子。她還親賜大觀園,為寶玉及眾姐妹提供了和平、寧?kù)o、幸福的天地。在她的庇護(hù)下,少女們才得以享受這無(wú)拘無(wú)束、不染塵埃的逍遙樂土。這種建造樂園、提供食物的供養(yǎng)之恩,顯示出人類深沉的“母愛”。
但正如古典文學(xué)中的美人幻象一樣,“大觀園”女神的夢(mèng)最終也會(huì)在強(qiáng)大封建文化的威壓下醒來(lái),只留下一些美妙的幻境供后人回味。寶玉的頓悟出家正是對(duì)他所夢(mèng)見的美麗人生的消解。“功名利祿”、“兒女情緣”都成為鏡花水月般的夢(mèng)境。曹雪芹揚(yáng)起女性優(yōu)越的大旗公然向男權(quán)社會(huì)進(jìn)行挑戰(zhàn),把夢(mèng)境中的仙子拉入了人間,說明了曹雪芹思想的超前性甚至現(xiàn)代性。但是由于時(shí)代的局限,曹雪芹無(wú)力否定漫長(zhǎng)的男性專制社會(huì)造成的女性依附地位的事實(shí)。即使是賈府中地位尊崇的賈母也是靠了男人留給她的榮華和事業(yè),以及傳統(tǒng)倫理文化所保留的對(duì)母親宗法制的敬重,才得以享受一點(diǎn)家長(zhǎng)似的敬畏。
三
封建父權(quán)時(shí)代確立了男性文化的主導(dǎo)地位,女性逐漸失去了往日神圣的“母性”光輝,其優(yōu)越意識(shí)也日趨式微。因而文人心中潛在的“母體”崇拜只能深藏于潛意識(shí)中,通過夢(mèng)幻來(lái)表達(dá)。
清末民初的西學(xué)東漸使封建文化受到了巨大沖擊,現(xiàn)代文學(xué)承接了歷史使命,繼續(xù)關(guān)注著“母親”的命運(yùn),焦點(diǎn)不再集中于對(duì)“女兒國(guó)”的贊美,而是致力于男女平等的現(xiàn)代文化模式的確立。它把“女神”從人們的潛意識(shí)中拉回到現(xiàn)實(shí),從天上拉回到人間,作品中的女子不再是被幻想的神或妖,而是作為鮮活的人被描寫和敘述。鴛鴦蝴蝶派小說以“情”開道,傳遞出現(xiàn)代人性的正當(dāng)要求。在這里,女主人公終于有了人的性格,不再存在于夢(mèng)幻中,而來(lái)到了現(xiàn)實(shí)生活里?!逗薏幌喾晡醇迺r(shí)》中的伊人、《玉田恨史》中的妻子、《愛神的模型》中生活在社會(huì)最底層的妓女阿四,這些女性都不是夢(mèng)幻中的形象,而是在生活中可以找到的原型。雖然她們沒有擺脫封建的宿命,依然是男權(quán)社會(huì)的附庸,且總有一些令人哀憐的病態(tài),但她們已有了獨(dú)特的特點(diǎn),這就是她們作為現(xiàn)實(shí)存在的資本。徐枕亞的《玉梨魂》是一場(chǎng)愛情悲劇。年青教師何夢(mèng)霞任教鄉(xiāng)村,與主人家的寡媳婦白梨影投合,彼此詩(shī)書往還,沉迷于“情”中。但礙于禮法,梨影薦小姑代嫁,情傷抑郁而身殉。小姑也深感這非自由戀愛的痛苦,滿腔抑郁而死,最后何夢(mèng)霞也以身殉國(guó)。這篇小說中的佳人已成為有一定思想,追求愛情自由的女性,雖然她基于封建禮教而放棄愛情,但她內(nèi)在的生命欲望已被激發(fā),心靈不再麻木。魯迅先生在《上海文藝之一瞥》[6](P126)中有過極為精當(dāng)?shù)拿枋觯骸斑@時(shí)新的才子佳人小說便又流行起來(lái),但佳人己是良家女子了,和才子相悅相戀,分拆不開,柳陰花下,像一對(duì)蝴蝶,一雙鴛鴦一樣,但有時(shí)因?yàn)閲?yán)親,或者因?yàn)楸∶?,也竟至于偶見悲劇的結(jié)局,不再都成神仙了,這實(shí)在不能不說是一個(gè)大進(jìn)步?!痹谶@里,男人對(duì)女人的情感不再通過夢(mèng)幻表達(dá),而是通過熱烈的愛情表現(xiàn)出來(lái),雖然這愛情不持久,但卻比古典小說前進(jìn)了一大步。張恨水的《金粉世家》中,女主人公冷清秋已不再是男人的附屬品,她受過高等教育并且具有了自覺或自主的意識(shí),她不甘心只做金家的寄生蟲或丈夫的附屬物,她的思想交織著現(xiàn)代與傳統(tǒng)的沖突。這位金家七少爺心目中的“夢(mèng)幻美人”一旦走入現(xiàn)實(shí),便為男權(quán)社會(huì)所不容,這種烏托邦似的幻象注定成為悲劇。
中國(guó)文學(xué)的“美人幻象”從古典演變到現(xiàn)代,最終擺脫了夢(mèng)境的虛幻,女性作為真實(shí)的“人”屹立于中國(guó)文壇之上,從而在思想上實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍。
(本文為教育部社科研究基金青年基金項(xiàng)目:《華人新生代作家歷史文化品格比較研究——以中國(guó)大陸、臺(tái)灣、馬來(lái)西亞為例》,項(xiàng)目編號(hào):08jc751029。)
注釋:
[1]李小江:《華夏女性之謎:中國(guó)婦女研究論集》,北京:三聯(lián)書店,1990年版。
[2]張俊,郭英德:《中國(guó)古代文學(xué)作品選》,北京師范大學(xué)出版社,2001年版。
[3]程俊英:《詩(shī)經(jīng)譯注》,上海古籍出版社,2006年版。
[4][唐]李白:《李太白全集》,北京:中華書局,2003年版。
[5]沙地,詹紅旗:《名家評(píng)點(diǎn)〈紅樓夢(mèng)〉》,北京:新華出版社,2002年版。
[6]魯迅:《魯迅作品集》,太原:北岳文藝出版社,2001年版。
(張琴鳳 山東師范大學(xué)國(guó)際交流學(xué)院 250014)
現(xiàn)代語(yǔ)文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年6期