李以亮
酒店贈(zèng)品
有時(shí)我也在酒店
安身,仿佛
已把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)
有時(shí)我也以酒店為家,酒店
更氣派,而且
讓我感覺更像一個(gè)家長(zhǎng)
唯一的不足
當(dāng)然是,價(jià)格不菲
而我一直沒能做成哪怕一個(gè)
有錢的可憐人,所以更其可憐
有時(shí)我從酒店
撤退,不知所之,但也從不帶回一樣贈(zèng)品
必須毀尸滅跡
必須了無牽掛
仿佛今生
仿佛來過了仿佛沒有來過
早晨的死亡消息
受盡了折磨,然后死去。
你:早晨的死亡消息
今天的存在或非存在
讓我不敢去面對(duì)。
曾經(jīng)笑靨如花,如今
像擱淺的魚,張著呼吸的嘴.
大地應(yīng)有盡有,空氣
充足只是沒有你,那一口。
窗前
早晨我站在窗前看雪,正在融化的雪。
我想到你,想到二十年了仿佛我是銹在這里,
一團(tuán)悲哀涌起—— “是的,你已經(jīng)認(rèn)輸。”
而我并不甘于這樣的指責(zé)。
我并不相信,——命運(yùn)。
我只是感到,一節(jié)大拇指,頂住了我的咽喉。
更多的
整晚整晚的音樂,更多的沉默。
你的情欲,意志,年齡的吃水線,
你虛構(gòu)和摧毀的一切。
更多的生死,更多的離別。
你知道你在尋找什么,它不存在。
寫作
——為卡夫卡分行(1)
1.
這里景色已經(jīng)美起來了
但我卻傷感
這部長(zhǎng)篇小說這么宏大
仿佛是按天空的大小
設(shè)計(jì)似的,亦像今天
一樣沒有色彩飄浮不定
我在寫第一個(gè)句子時(shí)
就亂了陣腳
2.
昨天和今天還悟到了
一些我的寫作價(jià)值低下的認(rèn)識(shí)
我擔(dān)心這些認(rèn)識(shí)是不會(huì)消失的
但沒關(guān)系。要我停止寫作
是辦不到的,這是一種樂趣啊
它透徹全身,及至骨髓,永不泯滅
3.
我所過的生活中
相當(dāng)大的一部分適用于避開悲傷
繞道而行,但我一千倍地寧可
直蹈悲傷
正如我?guī)缀趺刻焱砩?/p>
在寫作室內(nèi)所做的那樣
在寫作室
我多半單獨(dú)地、只字不寫地
空坐一個(gè)半小時(shí)
致海德薇希·W
——為卡夫卡分行(2)
你,親愛的,我感到疲勞,
也許有點(diǎn)不舒服。
現(xiàn)在我開始工作了,并試圖
通過在辦公室里給你寫信,
使辦公室變得親切一些。
而圍繞我的一切都臣服于你。
桌子幾乎熱戀似地緊貼著紙,
筆臥在大拇指和食指間的凹處,
像個(gè)甘愿效勞的孩子,
而鐘敲打著,猶如一只小鳥。
然而我卻覺得我是在一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中
給你寫信,或者是
處在一些難以想象的事件中,
它們之間的聯(lián)系太離奇,
而它們的速度忽快忽慢,
極難捉摸。卷入了
最煩人的工作,我忍受著……
聽詩人曉棋朗誦
那時(shí)候我多希望我就是你
——微醺
仿佛每個(gè)在座的聽眾都是知音
仿佛每個(gè)洗耳恭聽的女士都是戀人
那時(shí)候我多希望我就是那首詩的作者
不著名但已有了足夠的理由飛揚(yáng)與自雄
請(qǐng)?jiān)试S我模仿你的樣子清嗓停頓高聲宣布開始朗誦
請(qǐng)理解詩人在朗誦的中途因酒力失憶并堅(jiān)決地從頭開始
仿佛另起一行
那時(shí)候我多希望我就是全場(chǎng)唯一的評(píng)委
亮出全場(chǎng)唯一的最高分
“詩人們將重要性歸之于獎(jiǎng)項(xiàng)和成功”
那時(shí)候,我相信他們的誤解比我們還深
回憶
在湖邊散步,涼風(fēng)拂面
遠(yuǎn)處有人唱歌
車燈射過來射過去
三米之外有情侶靜靜擁吻
我們則相反
驚動(dòng)了湖里的魚群
我說,你的衣服底下
有奇跡
你也是——
這是你后來說的
夜空下
無論如何,我還是愛這人造的星空
這直上云霄的萬家燈火
巨大明亮的廣告牌
勾勒出整座建筑物的裝飾燈——
如果我還是一個(gè)兒童,眼里一定充滿了驚奇
這透明的夜,讓我一再地想起你
這么久,我只是想著你
卻無法將勇氣傳遞給你,走失在人海的你
禁止
現(xiàn)在,我禁止你提到我,
直接或間接。我不允許。
不要以我作你感傷小說
的主角——更別提配角。
不要把我寫進(jìn)你的詩里
——它們不會(huì)有讀者的!
如果,你曾經(jīng)暢通無阻,
現(xiàn)在我禁止——你不能
那么做。所有與此相似
的行為,都是不道德的!
事實(shí)的,而非藝術(shù)上的
不道德——這你很清楚,
勿需重復(fù)。禁止你美化
或丑化我——我就是我,
你不會(huì)理解。同樣,我
也禁止你如實(shí)地描寫我,
我不需要,而且我懷疑
你是否勝任?,F(xiàn)在,你
在我眼里不過一個(gè)末流
小說家和詩人,我不是
說著玩的,也絕非出于
可笑的忌妒。我恨你們
這種半吊子文人,曾經(jīng)、
現(xiàn)在和將來!讓你們?nèi)?/p>
蹦極,僅為博美人一笑
也不愿冒險(xiǎn)的家伙,全
都是紙上談兵徹頭徹尾
的偽浪漫派。你們已經(jīng)
活著死掉,腐爛。我要
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開。有時(shí)我在
阿拉斯加,有時(shí)我在西
西伯利亞,我熱愛寒冷,
我禁止冬天為你們保鮮。
我在尋找人
我在尋找人
那些劫后余生的人
一些沉默的人
一些感情
再也不會(huì)那么外露的人
我想陪你們坐一坐
我想為你們擋一擋來人
所有的好事者都給我
聽著
你們都給我靜一靜
我在尋找人
一個(gè)在余震中睡過了頭的人
他當(dāng)然可以
起到穩(wěn)定軍心的作用
但他就是穩(wěn)定本身
或許,他只是真的累了
地震不可能震個(gè)沒完
我盼望他震后
依然能夠這樣睡得著
睡得這樣沉
我在尋找人
尋找一個(gè)地震后
發(fā)現(xiàn)了一座詩歌富礦的人
這是一個(gè)詩人
一個(gè)試圖給詩歌致命一擊的人
一個(gè)試圖給詩歌做人工呼吸的人
這個(gè)人
適合做詩歌的
掘墓人
寫作短言:我理解,詩歌是人實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造性生活的一種努力,但不是唯一;所謂詩化的存在永遠(yuǎn)是我們的夢(mèng)想。如果說,只有被領(lǐng)悟的語言才是存在,我現(xiàn)在獲得的語言,我愿理解為命運(yùn)的恩賜。