與血腥暴力為伴 在生死之間徘徊
●本報(bào)駐墨西哥特派記者 王新萍 ●本報(bào)特約記者 楊孝文
上世紀(jì)90年代,哥倫比亞卡里和梅德林販毒集團(tuán)被掃蕩后,墨西哥販毒集團(tuán)逐漸掌握了美國全部的毒品黑市交易。2006年以來,墨西哥政府集全國之力展開大規(guī)模掃毒戰(zhàn),販毒與反毒的血腥較量迄今已造成全國1.3萬人喪生。政府與販毒集團(tuán)的生死對決成為這個(gè)拉美大國最令人揪心的政治難題。
阿維拉
古斯曼
埃斯科貝多
梅迪納
多名蒙面槍手正面襲擊,單身女律師當(dāng)場倒地。這是今年8月9日發(fā)生在墨西哥蒙特雷一家商場里真實(shí)的一幕。在眾目睽睽之下,槍手對準(zhǔn)女律師的頭部開了最后一槍,然后揚(yáng)長而去。死去的女律師名叫西爾維亞·拉奎納爾·維拉努瓦,她以為多名毒販辯護(hù)而備受爭議。自墨西哥的反毒戰(zhàn)爭2006年打響以來,這種血濺當(dāng)場的慘劇幾乎每天都在墨西哥上演。在這場當(dāng)今世界上最驚心動魄的毒品戰(zhàn)爭中,無數(shù)人演繹著他們或囂張、或混亂、或無奈的人生……
若問墨西哥政府現(xiàn)在最想抓住的毒梟是誰?毫無疑問,當(dāng)然是現(xiàn)年51歲的“矮胖子”古斯曼。古斯曼掌控的西納羅亞販毒集團(tuán)每年往美國運(yùn)去價(jià)值幾十億美元的毒品,美國官方對他的懸賞高達(dá)500萬美元。頗具諷刺意味的是,2008年《福布斯》富豪榜上,古斯曼的資產(chǎn)全球排名第701位,其毒品網(wǎng)絡(luò)價(jià)值10億美元,而且他的資產(chǎn)也未因金融危機(jī)縮水。
在墨西哥警方看來,古斯曼意志堅(jiān)定,反應(yīng)能力超群,且具有超強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)力,懂得用合適的方式控制其周邊。他往往以保護(hù)者的形象出現(xiàn),讓身邊的人對他產(chǎn)生莫名的信任。但對于背叛者,他也絕不寬容。古斯曼深知小不忍則亂大謀,他精于算計(jì),即便等待很長時(shí)間,也會利用對手的弱點(diǎn),在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)給予對方最致命的一擊。古斯曼雖然執(zhí)著,卻有節(jié)制,一切行動都以鞏固其毒品王國為目標(biāo),因此,他讓周圍的人對他既怕又敬。
1993年,古斯曼因謀殺和販毒入獄。然而,即便在獄中,他的毒品王國依舊在自己掌握之中?;ㄥX買通獄警后,他可以隨心所欲地安排妻子來監(jiān)獄相聚;安排人員到監(jiān)獄與他舉行“商務(wù)會談”。2001年,古斯曼從看守森嚴(yán)的墨西哥哈里斯科“大橋”監(jiān)獄成功越獄。據(jù)稱正是獄警用運(yùn)送衣物的洗衣車把他偷運(yùn)出去的,其時(shí)正值美國打算引渡他。墨方高層震怒之下,70多名監(jiān)獄警察和官員被捕。古斯曼后來透露,在獄中他“打點(diǎn)”獄方上下,一個(gè)月就花了500萬美元。
綁架、行賄、販毒、越獄……西納羅亞州媒體說,這位“英雄人物”的存在,恰恰反襯出警察部門和其他政府職能部門是多么的無能,因?yàn)槌晒υ姜z后,墨西哥政府再也沒能將其抓捕歸案。之后,古斯曼挑起了蔓延墨西哥的一波殺戮,旨在控制運(yùn)往美國的毒品市場,約7000人在這場殺戮中死亡。墨西哥警方認(rèn)為,古斯曼應(yīng)對至少2000人的死亡負(fù)直接責(zé)任。目前,墨西哥、美國、危地馬拉與洪都拉斯4國政府以及國際刑警組織都在追捕他。
具有諷刺意味的是,這個(gè)身高僅有1.55米的矮胖子竟成了墨西哥的傳奇,他的囂張故事在民間被津津樂道。據(jù)說2007年他回到家鄉(xiāng),帶了10名保鏢上餐廳吃他最愛的牛排。他的手下沒收了在場40多名顧客的手機(jī),以免有人通風(fēng)報(bào)信。在享受了一頓美餐之后,古斯曼扔下一疊百元美鈔,走到門口后轉(zhuǎn)身告訴這些客人:“想吃什么隨便點(diǎn),我埋單?!?005年,墨西哥警方在西部山區(qū)竊聽到他的通話,但派出200名軍事人員也未能抓到他。西納羅亞州自治大學(xué)教授雨果·阿基拉爾認(rèn)為,古斯曼之所以能逍遙法外,除了他經(jīng)常更換電話,行蹤不定外,還因?yàn)樗麑ξ骷{羅亞地區(qū)的人和文化都有著重要影響,“那里的人認(rèn)為他是具有社會意義的土匪,就像俠盜羅賓漢一樣。他為城鎮(zhèn)的建設(shè)出力,還給墓地安裝照明設(shè)施。他就是西納羅亞民間故事的一部分?!?/p>
太平洋上的毒品女王
她風(fēng)姿綽約,美艷動人。2008年墨西哥《至上報(bào)》資深記者胡里奧·斯切萊爾花了數(shù)月時(shí)間,每個(gè)星期都到墨西哥城北郊看守最嚴(yán)密的監(jiān)獄里探望她一到兩次,與她在牢房附屬的廳里交談,保證這些對話除了他和她之外沒有別人聽到,而后成就了一部講述她傳奇經(jīng)歷的書——《太平洋女王:到該講述的時(shí)候了》。她就是墨西哥女毒梟桑德拉·阿維拉。
在媒體公布的阿維拉的第一張照片上,青春貌美的阿維拉被一個(gè)戴大檐帽的墨西哥男子擁著,臉上還有一絲桀驁不馴的表情,頗具野性魅力。她告訴胡里奧,她生于那個(gè)充滿毒品與犯罪的世界,也長于這樣一個(gè)世界。墨西哥檢察機(jī)關(guān)后來也證實(shí),她的叔叔米蓋爾·安赫爾·菲利克斯是上世紀(jì)80年代墨西哥販毒集團(tuán)中的“教父”級人物,后因謀殺美國毒品管制局一名探員獲刑40年,至今仍在獄中。她的叔祖胡安·何塞·金特羅2007年初因毒品走私等罪名被指控,后被引渡至美國。就連她的母系家族在上世紀(jì)70年代也頗有名氣,不僅涉足海洛因走私,后來還開拓了可卡因市場。
墨西哥政府和美國毒品管制局花了很多年來追捕阿維拉,因?yàn)樗徽J(rèn)為是哥倫比亞到美國這段海上毒品運(yùn)輸線的關(guān)鍵人物,她也因這段運(yùn)毒線路而得名——“太平洋女王”。在一個(gè)男性為主的毒品世界里,她優(yōu)雅迷人、富可敵國。她和普通女性一樣熱愛珠寶,僅后來墨西哥檢察部門沒收的就有179件。她經(jīng)常出入墨西哥城時(shí)尚街區(qū)的餐館和美容院,也正是這些“愛好”協(xié)助警方找到了她的下落——2007年9月在一家咖啡館外抓到了她。
46歲的阿維拉自己也承認(rèn),她的一生充滿著死亡。她的7個(gè)兄弟姐妹大多被人殺死在她的出生地——美墨邊境上的蒂華納。她的第一任丈夫何塞·路易斯是一名警察隊(duì)長。他們的兒子還不到1歲半時(shí),何塞被人用匕首捅死。在阿維拉的記憶里,這是一個(gè)尊貴而勇猛的男人,走路帶著槍,身邊的隨從愿意為他而死,他也愿意為他們而亡。然而他最終遭到背叛,匕首從后背刺入了他的身體。阿維拉認(rèn)為丈夫與警方、軍方以及政府的高層有著密切聯(lián)系,這些人給了他保護(hù),但也制定了游戲規(guī)則,“何塞擋了別人的道兒”,所以才招來死亡。不過也有說法稱,何塞本身也涉嫌毒品交易,并用得來的錢給阿維拉在國外購買服飾和珠寶,為她在巴亞爾塔港等太平洋沿岸度假勝地購置海景公寓。
與阿維拉生活5年的第二任丈夫魯?shù)婪蛞矝]有更好的命運(yùn)。他是檢察官,在國家反毒品研究所工作。然而他還有另一份“事業(yè)”,這點(diǎn)阿維拉也清楚?!八?jīng)營一家拖車公司,我知道他運(yùn)的都是什么貨,但我不了解細(xì)節(jié)?!濒?shù)婪蜃詈笠彩怯龃躺硗?。幾年后,?5歲的兒子被綁架,18天之后,她用150萬美元贖回兒子。阿維拉認(rèn)為警察與綁匪里應(yīng)外合干下了這一票,因此她認(rèn)為警察與罪犯毫無分別。不過,瘋狂的血腥與暴力遠(yuǎn)未結(jié)束。即便在她有了“太平洋女王”這一綽號,身邊擁有無數(shù)保鏢之后,她的情人里戈貝爾托還是被人斬?cái)嗔穗p臂。
這是一個(gè)殘酷的世界。阿維拉毫不否認(rèn)自己與這個(gè)毒品王國的聯(lián)系。她親眼見證毒品網(wǎng)絡(luò)的建立,她與其中的販毒頭目交好。在這個(gè)世界里,她收獲了友誼與愛情,也因毒品而廣為人知。她說,就連“矮胖子”古斯曼也曾是她的座上賓。當(dāng)時(shí),她為另一名毒販頭子舉行生日會,不少毒販以及政府高官都來捧場,莊園的停車場上停滿了直升機(jī)和小飛機(jī)。
交付兒子被綁架時(shí)的贖金數(shù)額引起墨警方對阿維拉的注意,也招來最后對她的逮捕。阿維拉在獄中冷靜地總結(jié)說,她的生活不是仙女的童話故事,丈夫與情人的死讓她痛不欲生,政府將她獻(xiàn)祭于政治,販毒事業(yè)卻用她愛的人的死亡毀滅了她的一生。
最具爭議女律師遭暗殺
就在維拉努瓦于鬧市被槍殺的同一個(gè)月,墨西哥另一位知名律師在離開位于墨西哥城郊外的住所時(shí),被殺手尾隨,喉嚨被割斷,一命嗚呼。這兩起謀殺事件使人們開始關(guān)注墨西哥一個(gè)特殊群體,即在墨西哥“掃毒戰(zhàn)”中非常重要、但常被忽視的律師們。
毒品案件的代理費(fèi)十分誘人,一名墨西哥前法官說,毒販總是找那些具有特殊影響力的律師替他們打官司,而維拉努瓦就是其中的一個(gè)。56歲的維拉努瓦是單身媽媽,曾4次逃過暗殺,頗具傳奇色彩。她是一個(gè)亦正亦邪的人物,代理過很多毒品集團(tuán)的案件,但也是一位虔誠的宗教徒。她說自己也不贊成當(dāng)事人所做的事情,但她是個(gè)律師?;蛟S,正是與黑道、白道的無盡糾纏,給她惹來了殺身之禍。
這些律師生活在兩股勢力之間,他們既是小心維護(hù)國家法制體制不可或缺的一部分,但又隨時(shí)可能被黑白兩道同時(shí)拋棄。
反毒英雄不好當(dāng)
與毒梟們的囂張人生相比,墨西哥的反毒英雄們似乎顯得力不從心。今年9月7日,墨西哥總統(tǒng)卡爾德龍宣布接受總檢察長愛德華多·梅迪納的辭職。他的辭職被認(rèn)為是卡爾德龍政府在打擊涉毒犯罪中最大一次人事變動。
梅迪納曾是一名律師,在之前的墨西哥政府中還擔(dān)任過類似情報(bào)局負(fù)責(zé)人的職務(wù)??柕慢垼玻埃埃赌晟吓_后不久就向國內(nèi)日益猖獗的毒品犯罪宣戰(zhàn),梅迪納也因此走到臺前。他建議卡爾德龍派兵到各地清剿毒品犯罪集團(tuán)的老巢,在美墨邊境駐扎軍隊(duì),重點(diǎn)看管。他要求美國嚴(yán)控其境內(nèi)槍支,盡量避免流入墨西哥境內(nèi)毒品犯罪集團(tuán)手中,同時(shí)他還向毒品問題同樣嚴(yán)重的哥倫比亞學(xué)習(xí)掃毒經(jīng)驗(yàn),并出手逮捕了數(shù)名與毒梟勾結(jié)的市長和司法部門高級官員。
然而,在梅迪納大力打擊毒品犯罪的同時(shí),實(shí)力強(qiáng)大的毒梟們的反撲造成的流血傷亡也極大影響到人民生活,墨西哥對外形象似乎也開始與“毒品、血腥、暴力、死亡”掛鉤。加上大毒梟古斯曼依舊在逃,反毒官員貪污腐敗問題嚴(yán)重,在外界看來,梅迪納的工作成績平平,是不得不請辭的。據(jù)透露,梅迪納可能會出任墨西哥駐英國大使,或許這也算是對他在這樣一個(gè)艱難崗位上的奉獻(xiàn)精神的一種補(bǔ)償。
盡管墨西哥這場反毒戰(zhàn)爭遠(yuǎn)未看到終點(diǎn),但還是有一些人在默默地為消除國家的暴力之源——貧困而苦苦奔走著。墨國家發(fā)展項(xiàng)目“城市機(jī)遇”的負(fù)責(zé)人薩爾瓦多·埃斯科貝多就是其中一個(gè)。在“城市機(jī)遇”項(xiàng)目上,墨政府投入23億比索(約合1.77億美元),計(jì)劃幫助1萬人口以上的城市貧困家庭。埃斯科貝多認(rèn)為,不借助任何幫助,直接在城市里走入每家每戶,與主婦們交談,向她們解釋這一項(xiàng)目如何運(yùn)作,讓她們參與進(jìn)來,就有可能消除城市貧困,重新構(gòu)建城市社會體系。
埃斯科貝多深入華雷斯、蒂華納、雷伊諾薩等地,這都是被認(rèn)為不安全的地方,是販毒集團(tuán)火拼之地,也是有組織暴力犯罪的據(jù)點(diǎn)。僅2009年前3個(gè)月,奇瓦瓦州就有737人因種種暴力活動死亡。埃斯科貝多的走訪也因此充滿了不確定性。他的被訪者有時(shí)扛著俗稱為“羊角”的AK—47,冷冷地打量著他,有時(shí)甚至直接抄起了木棒。然而他堅(jiān)信只要這個(gè)項(xiàng)目為人所知,就會被人接受。他說,項(xiàng)目投入的資金可以幫助城市貧困家庭得到經(jīng)濟(jì)保障,孩子們可以繼續(xù)念書,這樣就能減少年輕人因?yàn)榧彝ヘ毨Ф坏貌蝗ヘ湺净騾⑴c暴力犯罪的機(jī)會。
在墨西哥,像埃斯科貝多這樣的工作人員并不少。他們都相信一點(diǎn):毒品犯罪活動僅靠政府軍隊(duì)的打擊是無法終結(jié)的。而像“機(jī)遇”這樣的項(xiàng)目,也許會讓這個(gè)缺乏安全感的社會稍稍看到些曙光?!?/p>
環(huán)球時(shí)報(bào)2009-10-16