嚴(yán)　銘

摘要:唐代是詩(shī)的高峰,也是用詩(shī)再現(xiàn)女性的高峰,而到宋代,文人用以表現(xiàn)女性角色的詩(shī)已走向衰勢(shì)。本文意在從體裁特色、社會(huì)風(fēng)尚、理學(xué)思想、后宮管理、文人的理趣追求等角度探尋宋詩(shī)中女性形象銳減的原因。

關(guān)鍵詞:宋詩(shī);女性;減少

中國(guó)的詩(shī)歌對(duì)女性的抒寫自《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,經(jīng)《楚辭》的豐富,到漢魏南北朝,女性形象漸趨血肉豐滿,表現(xiàn)女性題材的詩(shī)作越來(lái)越多,到唐代出現(xiàn)了鼎盛時(shí)期。唐代是詩(shī)的高峰,也是用詩(shī)再現(xiàn)女性的高峰。在那個(gè)開(kāi)明的時(shí)代,女性角色繁多,貴婦、俠女、思婦、妻妾、宮女、妓女、農(nóng)婦、商婦、女尼女道士等等,凡她們足跡所至,詩(shī)人或“擬作閨音”,或直抒體驗(yàn),或借他人的不幸愁苦澆自己心中塊壘,表達(dá)同病相憐之慨。唐代形成了一個(gè)風(fēng)行表現(xiàn)女性的龐大詩(shī)人群體,他們中的李白、杜甫、白居易、元稹、王昌齡、杜牧、李商隱,堪為大家,以生命關(guān)照柔弱世界的萬(wàn)般色彩,用感情托起有尊嚴(yán)人性的天堂。但這種傳統(tǒng)到宋代已成頹勢(shì),女性形象在宋詩(shī)中明顯減少。

宋詩(shī)中的女性角色,雖也可分為農(nóng)婦(包括蠶婦、織婦、田婦)、貧女(包括機(jī)女)、妻妾、宮女、妓女、思婦、商婦、女冠等類別,但每類的作品極少。單寫宮女的詩(shī),唐代可謂浩浩泱泱,從王昌齡的《長(zhǎng)信宮詞》、李益的《宮怨》、王建的《宮人斜》到顧況的《宮詞》、白居易的《上陽(yáng)白發(fā)人》、元稹的《行宮》;從李白的《妾薄命》、杜甫的《麗人行》《詠懷古跡五首》到杜牧的《過(guò)華清宮絕句三首》、李商隱的《隋宮》《宮辭》、司馬札的《宮怨》、薛逢的《宮詞》、杜荀鶴的《春宮怨》,不一而足,它們或替深宮幽閉女子唱出心靈無(wú)告的悲愁,或以香草美人抒感士不愚壯志難酬的悲哀,或由對(duì)個(gè)體命運(yùn)的同情深化到對(duì)國(guó)家命運(yùn)的感嘆,是宮女文學(xué)的絕唱。而宋詩(shī)中涉及宮女的作品,有代表性的只有王安石的《明妃曲二首》、歐陽(yáng)修的《和王介甫明妃曲二首》、周必大的《已丑二月七日雨中讀<漢元帝紀(jì)>,效樂(lè)天體》以及蘇軾的《荔枝嘆》、陸壑的《退宮人》、武衍的《宮詞》等幾篇。王安石在詩(shī)中一反傳統(tǒng)見(jiàn)解,“意態(tài)由來(lái)畫不成,當(dāng)時(shí)枉殺毛延壽”,把批判的矛頭直指對(duì)嬪妃只有玩弄而無(wú)真情的帝王;歐陽(yáng)修則借漢言宋,抒國(guó)勢(shì)難為的慨嘆(“漢計(jì)誠(chéng)已拙,女色難自夸”);周必大也從詠昭君入手,借題發(fā)揮他意,針砭“重色不重德”的時(shí)俗(“重色不重德,聊以砭時(shí)俗”)。蘇軾的《荔枝嘆》類承杜牧的《過(guò)華清宮絕句》,屬于“裨補(bǔ)時(shí)闕”的詠史詩(shī)。此外,武衍的《宮詞》抒寫宮女被禁錮的悲哀怨恨,而陸壑的《退宮人》寫的是因年長(zhǎng)色衰而被遣出的宮女。

與唐詩(shī)中妓女題材繁榮的局面相比,宋詩(shī)中的妓女題材幾處失語(yǔ)狀態(tài)。曾由基寫過(guò)《贈(zèng)貴家小姬》“小蠻初按曲,趁拍入涼州。宮羽偶失次,回眸顧部頭。部頭色微嗔,面赭含嬌羞。低鬟語(yǔ)同伴,周郎曾顧不。”詩(shī)人選取歌妓表演中的一個(gè)片斷,寫得生動(dòng)真切。據(jù)吳曾《能改齋漫錄》記載,張先、黃孝先曾作悼念官妓張溫卿的詩(shī)(張先所題的詩(shī)為《營(yíng)妓張溫卿黃子思愛(ài)姬宜哥皆葬宿州城東過(guò)而題詩(shī)》“好物難留古亦嗟,人生無(wú)物不塵沙。何時(shí)宰樹(shù)連雙冢,結(jié)就人間并蒂花。”),真正寫得較鮮明的是韓駒的《九絕為亞卿作》(三、四、五、八)。詩(shī)里傾訴了女主人公對(duì)亞卿難舍難分之意和無(wú)限愛(ài)戀之情,“人心真處君須會(huì),認(rèn)取儂家暗斷魂”“君住江濱起畫樓,妾居海角送潮頭。潮中有妾相思淚,流到樓前更不流?！崩p綿悱惻,情真意切,在宋詩(shī)中極為難得。

而秦觀《贈(zèng)女冠暢師》中的女冠也有別于李商隱心中那位有不幸的愛(ài)情遭遇的“圣女”(喻指女冠)(見(jiàn)《重過(guò)圣女祠》),她“瞳人剪水腰如束,一幅烏紗裹寒玉。飄然自有姑射姿,回看粉黛皆塵俗?！彼凉撔姆畹?不為春日落紅鴉啼美景所動(dòng)(“霧閣云窗人莫窺,門前車馬任東西。禮罷曉壇春日靜,落紅滿地乳鴉啼”),是個(gè)真心誠(chéng)意地忘情塵俗的道姑。

至于以妻子、思婦為主角的詩(shī),也很寥寥。陳師道的《送內(nèi)》雖未正面寫妻子的模樣,但“三歲不可道,白首以為期”,足見(jiàn)其與丈夫相濡以沫,質(zhì)樸篤深的感情。羅公升的《戍婦》不寫“過(guò)盡千帆皆不是”“腸斷白萍洲”的失望,而借“只應(yīng)兩處秋宵夢(mèng),萬(wàn)一關(guān)頭得暫逢”的僥幸存在,塑造出了一位不過(guò)分樂(lè)觀,也不悲悲切切的坦然面對(duì)現(xiàn)實(shí)的戍卒之妻。

宋詩(shī)中寫女性角色寫得較多的是農(nóng)婦貧女形象,但也不能與唐代比。在安史之亂后的中唐和晚唐,土地兼并加劇,賦稅徭役有增無(wú)減,剝削更殘酷,那些關(guān)注現(xiàn)實(shí)不滿現(xiàn)實(shí)的詩(shī)人們紛紛借農(nóng)婦貧女的形象來(lái)揭示社會(huì)矛盾,表現(xiàn)女性的辛勞、善良,抒發(fā)憂時(shí)傷世的感慨。如元結(jié)的《貧婦詞》、戴叔倫的《女耕田行》、王建的《織錦曲》、孟郊的《貧女詞》《織婦辭》、皮日休的《橡媼嘆》、杜荀鶴的《山中寡婦》、陸龜蒙的《蠶婦》等等。宋人筆下的農(nóng)婦,同樣勤勞、善良、溫厚,面對(duì)貪婪腐敗的官吏和不合理的社會(huì)制度造成的生命苦難也只能哀怨嘆息。她們中,有在城里看到滿身穿綾羅綢緞卻沒(méi)有一人是養(yǎng)蠶的而傷心落淚的蠶婦(張俞《蠶婦》“昨日入城市,歸來(lái)淚滿巾。遍身羅綺者,不是養(yǎng)蠶人?！?;有辛苦織絹卻被監(jiān)管挑剔“大字雕印文,濃和油墨污”的織婦(文同《織婦怨》);有“眼枯淚盡雨不盡,忍見(jiàn)黃穗臥青泥”“賣牛納稅拆屋炊,慮成不及明年饑”的吳中田婦(蘇軾《吳中田婦嘆》);有“田家以苦乃為樂(lè)”“大婦腰廉出,小婦具筐逐,上垅先採(cǎi)青,下垅已成束”的勞動(dòng)?jì)D女(張舜民《打麥》)。而宋詩(shī)中貧女命運(yùn)的凄寒悲慘更令人同情。梅堯臣眼中的汝墳貧女孤苦無(wú)依,面對(duì)老父凍死無(wú)力安葬,發(fā)出“生女不如男,雖存何所當(dāng)”的悲呼(《汝墳貧女》);葉茵寫機(jī)女“機(jī)聲咿扎到天明,萬(wàn)縷千絲織得成。售與綺羅人不顧,看緲嫌重絹嫌輕”(《機(jī)女嘆》),俞陛云《詩(shī)境淺說(shuō)》稱此詩(shī)“語(yǔ)語(yǔ)皆貧女自傷”;而范成大《后催租行》所言女兒境遇尤為動(dòng)魄驚心。為了納租,“賣衣得錢都納卻,病骨雖寒聊免縛。去年衣盡到家口,大女臨岐兩分手。今年次女已行媒,亦復(fù)驅(qū)將換斗升。家中更有第三女,明年不怕催租苦?！惫俑舛惪林?物已賣盡,只好賣女兒。平淡的敘述中包含農(nóng)民血淚的控訴和無(wú)窮的仇恨。在那個(gè)積弱積貧的社會(huì)里,“況聞處處鬻男女,割慈忍愛(ài)還租庸”(杜甫《歲晏行》)的慘象很普遍,但很少有人寫得這樣深刻。

宋詩(shī)中女性形象銳減的因素是多方面的,筆者認(rèn)為有四點(diǎn)比較關(guān)鍵。首先,詞本為里巷之曲,后移轉(zhuǎn)為秦樓楚館間用以?shī)寿e遣興、侑酒佐歡的流行歌曲,又經(jīng)歌女的傳唱而流播四方。作為長(zhǎng)短句,詞比詩(shī)更便于細(xì)膩地?cái)⑹聜髑?所謂“詩(shī)言志詞言情”“詩(shī)莊詞媚”“簸弄風(fēng)月,陶寫性情,詞婉于詩(shī)”(張炎《詞源》卷下),都說(shuō)明詞的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)。正因?yàn)槿绱?宋代那些傷春悲秋、離愁別緒、風(fēng)花雪月、男歡女愛(ài)的題材,絕大部分出現(xiàn)在宋詞中。但有一點(diǎn)值得說(shuō)明, 事實(shí)上宋詩(shī)從北宋早期就受到詞的感染,而到了南宋則明顯地受到詞的影響與滲透,不少的詩(shī)詩(shī)意也纏綿悱惻,幽渺婉約,頗得詞家三昧特征。王安石(《和御制賞花釣魚二首》)、范成大(《曉起》《春晚》《暮春上塘道中》《元夜憶群從》等)、陸游(《綺樓》《曉雨初霽》《秋懷》《秋夜示兒輩》等)、辛棄疾(《書停云壁》)、姜夔(《古樂(lè)府》《過(guò)德清》)等詩(shī)人的詩(shī)作“聲情婉轉(zhuǎn),微嫌近于詞耳”(清潘德輿《養(yǎng)一齋詩(shī)話》),其幽婉的意象、傷春的意緒、纖細(xì)的情感與詞如出一轍。許房紅的《論唐宋詞對(duì)南宋詩(shī)的滲透》一文詳細(xì)論述了南宋詩(shī)中存在詩(shī)境類詞境、詩(shī)詞如出一轍、詩(shī)翻用詞意等現(xiàn)象,在此不再贅述。

其次,宋代歌妓制度盛行,形成一種特殊的詞的創(chuàng)作群體和傳播群體,也使宋詩(shī)在對(duì)女性的表情上黯然失色。宋代是個(gè)優(yōu)禮儒士的社會(huì),文學(xué)家大都集官僚、文士、學(xué)者于一身。又因歌妓制度盛行,聽(tīng)歌妓歌唱、觀歌妓舞蹈已成了人們的一種生活方式。在這樣的背景之下,一些士大夫詞人倚仗俸祿豐厚,賞賜繁多,宅第多蓄家伎,又常出入青樓妓館,“十二層樓春色早,三殿笙歌,九陌風(fēng)光好”(丁謂《鳳棲梧》),詞人和歌妓交相輝映,文人的多情和妓女的癡心夢(mèng)想一拍即合,成了宋代一道獨(dú)特的景觀。楊海明在《唐宋詞史》中解釋說(shuō),宋文人有多重人格,“在朝堂上,在官場(chǎng)里,他們以政治活動(dòng)家和士大夫的身份出現(xiàn)著;而在歌席酒宴上,他們又以‘風(fēng)流文人甚至是‘多情種子的身份出現(xiàn)著?！边@是由于宋世風(fēng)流的時(shí)代風(fēng)尚的影響所致。所以宋詞壇上出現(xiàn)一大批寫歌妓的詞人,晏殊、晏幾道、柳永、秦觀、張先、楊無(wú)咎、仲并、王灼、趙長(zhǎng)卿、周邦彥、孫光憲、高觀國(guó)、晁補(bǔ)之等人即是代表;寫歌妓詞的內(nèi)容很豐富,包括贈(zèng)妓詞、詠妓詞、思妓詞和悼妓詞(參見(jiàn)李劍亮《唐宋詞與唐宋歌妓制度》)。由此“詞為艷科”也得到認(rèn)同。而宋詩(shī)幾乎不關(guān)涉上述種種情事,宋詩(shī)的理性特色就包含了審視現(xiàn)實(shí),深刻表現(xiàn)那些農(nóng)家婦女辛勤勞動(dòng)和悲苦命運(yùn)的題材。

第三,宋代宮怨詩(shī)呈銳減的頹勢(shì),一方面與宋理學(xué)的興起和制約有關(guān)。理學(xué)家們強(qiáng)調(diào)“復(fù)性明德”“氣稟所拘,人欲所蔽”“存天理,滅人欲”,崇尚理性,即以理節(jié)情,以理節(jié)欲的自覺(jué),推動(dòng)雅正意指,努力維護(hù)“三綱五常”等倫理規(guī)范,尤其是關(guān)于男女之情的表現(xiàn),他們是堅(jiān)決摒棄的。理學(xué)家們用理學(xué)思想作為評(píng)價(jià)體系衡量詩(shī)文創(chuàng)作,要求詩(shī)文應(yīng)表現(xiàn)“性情之正”。歐陽(yáng)修乃一代文宗,尹焞衡之以理學(xué)的尺度,謂其“不見(jiàn)道”。朱熹批評(píng)黃庭堅(jiān)“艷詞小詩(shī),先已定以悅?cè)?忠信孝弟之言不入矣”,推賞張孝祥父子的詩(shī)詞“使人奮然有擒滅仇虎、掃清中原之意”。諸般言論,或從正面或從反面道出了理學(xué)家們的觀念心態(tài),對(duì)士大夫文人重視日常生活,包括對(duì)宮廷生活的表現(xiàn),保持足夠的警惕。理學(xué)作為一種日漸盛行的主流社會(huì)思潮,對(duì)宋代文人思想觀念產(chǎn)生了明顯影響,對(duì)文人的創(chuàng)作產(chǎn)生極大的制約作用。另一方面,宋代后宮婦女遠(yuǎn)少于唐代,宮闈制度嚴(yán)密,沒(méi)有什么膾炙人口的浪漫情事發(fā)生,正如南宋孝宗所言“本朝后妃卻是多賢”,又因?yàn)樗谓y(tǒng)治者從“唐氏政衰,或母后專制,或妃主擅朝,樹(shù)恩私黨”(《宋書》)中吸取教訓(xùn),不允許后妃、外戚干政,一旦發(fā)生,即予以嚴(yán)懲。北宋高宗妃劉婉儀“恃寵招權(quán)”,高宗覺(jué)察后,“大怒,托以他故廢之”(《宋書》卷二四三《后妃傳》)。因此宋室皇宮嬪妃、宮女基本能循規(guī)蹈矩,沒(méi)有像唐明皇“三千寵愛(ài)在一身”背后埋藏的斗爭(zhēng)和隱患。平淡的后宮生活也難激發(fā)宋人搜奇獵異的興趣,創(chuàng)制宮怨詩(shī)的熱情也就大為淡漠了。

第四,宋詩(shī)崇尚理趣,也是促使女性角色淡出的一個(gè)因素。宋人喜歡講理,所謂“天下之物莫不有理焉”(邵雍《皇極經(jīng)世全書解·觀物內(nèi)篇十二》)“寄妙理于豪放之外”(蘇軾《書吳道子畫后》)“文字之設(shè),要以達(dá)物之意而已。政使極其高妙而于理無(wú)得眼,則亦何所益于吾身,而何所用于斯世?”(朱熹《晦庵先生朱文公文集》卷六十一《答曾景建》),都強(qiáng)調(diào)了理的巨大作用。宋人喜以議論入詩(shī),其議論多人生感悟,多思理,少自我張揚(yáng)。主要原因是宋人自覺(jué)地把自我命運(yùn)納入國(guó)家的歷史形態(tài)以及社會(huì)道德倫理的框架內(nèi),將主流意識(shí)形態(tài)內(nèi)化為自我的欲求,在道德的自律、自我人格的完善中獲得生活的自足。另一方面,宋人謹(jǐn)守詩(shī)文正統(tǒng)規(guī)范,“文以貫道”觀實(shí)際上將文學(xué)引入學(xué)術(shù)領(lǐng)域,使思理、才學(xué)成為文學(xué)創(chuàng)作的旨?xì)w,所以宋詩(shī)多經(jīng)驗(yàn)性思想,少了自我、至情的宣泄。宋代詩(shī)人的創(chuàng)造中有理趣的詩(shī)篇不少,如陸游的《游山西村》、楊萬(wàn)里的《夏夜追涼》、范成大的《四時(shí)田園雜興》、蘇軾的《題西林壁》、朱熹的《觀書有感》《水口行舟二首》等詩(shī)篇,都是情理交融,以理取勝。由于理性思維極大的發(fā)展,那些與女性相關(guān)的男女之戀、夫妻之愛(ài)、孤獨(dú)寂寞之怨等主情意念在宋詩(shī)中就理所當(dāng)然地少之又少,這是一個(gè)時(shí)代的審美風(fēng)尚移轉(zhuǎn)的必然結(jié)果。

參考文獻(xiàn):

[1] 彭定求等.全唐詩(shī)[M].北京:中華書局.1960。

[2][清]吳之振、呂留良、吳自牧選.管庭芬、蔣光熙補(bǔ).宋詩(shī)鈔[M].北京:中華書局.1986。

[3]錢鐘書選注.宋詩(shī)選注 [M].北京:人民文學(xué)出版社.1958。

[4] 沈約.宋書[M].北京:中華書局.1974。

[5] 繆鉞、霍松林、周振甫、吳調(diào)公等.宋詩(shī)鑒賞辭典[M].上海:上海辭書出版社.1987。

[6] 李劍亮.唐宋詞與唐宋歌妓制度[M].杭州:浙江大學(xué)出版社.2006。