姜艷艷
摘 要:《玉米》是畢飛宇的代表作之一,小說中通過玉米、玉秀、玉秧等多位女性的塑造,通過起伏的情節(jié)、對人生百態(tài)的展示,以及文本的完整表達(dá),揭示出男權(quán)社會男性話語權(quán)的主導(dǎo)地位和女性對男性權(quán)力的依附與追隨,在一定程度上,喚起女性的獨立意識和自主意識。
關(guān)鍵詞:女性;權(quán)力;玉米
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-27-0-02
《玉米》是作家畢飛宇的代表作之一,小說中沒有屬于“文革”年代的斗爭,不同于我們所認(rèn)知的屬于那個時代的“傷痕小說”和“反思小說”,相反的,小說給人很多主觀意識沖突和對人性、世態(tài)的拷問?!拔母铩钡臅r代大背景并沒有直接給主人公性格塑造、小說情節(jié)的起伏以深刻的影響,某些程度上來說,人物和時代有一定的脫離性。一個個個性鮮明的女性形象,在時代的洪流中,在思想意識的指引下,走出多樣人生,《玉米》中更多的是畢飛宇對女性與權(quán)力的書寫。
權(quán)力的所向披靡,在小說中得以淋漓盡致的體現(xiàn)。首先,“性占有是權(quán)力的最日常最蠻橫的表現(xiàn)方式。”[1]王連方的性能力就和權(quán)力緊密地聯(lián)系在一起,作為一個大權(quán)在握的村支書,在一個閉塞的村莊里,他就是王。所有嫁過來的新媳婦,情愿與不情愿的,都一個又一個地成為他的性對象。有一個外形邋遢的女人沒有入王連方的眼,保持性關(guān)系最長的就是有慶家的?;蛟S有慶家的和王連方有真愛,但身為女人的性壓抑、被迫的性就范,以及自我的輕賤和對好女孩的關(guān)愛,又展示了有慶家的身上的復(fù)雜人性。其次,郭家興的續(xù)弦,郭家興對子女的安排。郭家興中年喪偶,因為有權(quán)力,他可以輕易地得到玉米的身體,快速地和這個年輕女孩結(jié)婚。他可以給玉米安排工作,可以按照玉米的要求給玉秀安排工作,讓村莊里的人見到玉秀作為城里人的風(fēng)光。他可以左右兒女的命運和前途。再次,小唐的貼近和隱忍,就是向權(quán)力的屈服。小唐作為一個過來人,她對玉秀的心思是一眼望穿的,她計劃讓玉秀成為自己的兒媳,而自己就可以和郭家興套上關(guān)系,卻因玉秀的心理陰影導(dǎo)致不歡而散。還是礙于郭家興的關(guān)系,她和玉秀還是保持了朋友關(guān)系,依舊教玉秀打算盤。玉秀的懷孕,她也可以隱瞞,都是權(quán)力讓她閉嘴。當(dāng)然,里面也不乏女人對女人的同情。
在小說《玉米》中,著力塑造了玉米、玉秀、玉秧這三位女性,她們身上都彰顯出男權(quán)社會中男性對其性格、前途、命運的巨大影響。
玉米作為長女,她的出場最直接地顯示了男權(quán)社會對女性靈魂的深刻影響,在她身上有類似于長子持家的義不容辭,有為家族光耀門楣的使命擔(dān)當(dāng)。她的亦步亦趨,她的一顰一笑,都飽含了女性極度自尊和內(nèi)心中略有卑微的復(fù)雜心態(tài)。她痛恨父親對母親的冷漠,把母親只當(dāng)作生兒子的工具,她痛恨所有與父親有性關(guān)系的女子。她的直視,她的駐足,她的冷眼,她的惡語,都是她對無法改變的現(xiàn)實的鞭撻。她無法對抗父親,卻可以對抗那些村婦。玉米或許也感受過愛情,有甜蜜,有等待,但是隨著父親權(quán)力的喪失、謠言的傳播,她的愛情結(jié)束了。她懂得權(quán)力對于她的家族的重要性,對此,她有自己的認(rèn)識:“不管什么樣的,只有一條,手里要有權(quán),要不然我寧可不嫁!”她要求自己找一個有權(quán)力的男人,能重新給予家族地位的男人,在沒有愛情的婚姻里,玉米要不停地揣摩郭家興的心理,要認(rèn)真地把握他女兒、兒子的心理和處事風(fēng)格,要不停地去討好,直到她自己懷孕生子,才真正穩(wěn)固了自己的地位。在婚姻里,玉米是委曲求全的;在原生家庭中,在舊日生活的村莊里,她要求自己有權(quán)力巔峰的地位的。玉米的熱烈、執(zhí)著、驕傲、不容褻瀆、對權(quán)力的追求,都有一種不近人情的冰冷。即使她和玉秀妥協(xié),即使她給玉秧生活費,都有一種憐憫與施舍,都有一種封建大家長式的必須。
玉秀,作為一個嫵媚得寵的女子,作家并沒有讓她一路順風(fēng)順?biāo)?、理想化地嫁一個理想的對象。而是把她的嫵媚驕傲作為她人生極速轉(zhuǎn)折的必然,給她的小心思和她恃寵而驕的常性狀態(tài)潑了一盆冷水。玉秀在父親得勢之時,驕傲蠻橫,即使是在投靠玉米以后,她在心里一直也是不服氣玉米的,不服氣婚姻給予她的地位。人性丑惡的投毒,在玉秀身上反映出來。性扭曲的婦女,裝作親近友好,卻在給玉秀畫一個大大的牢籠。玉秀是不服輸?shù)?,是愛自己的,即使在被輪奸以后,她也希望能夠好好地活下去,她要找靠山,她要換環(huán)境,她挖空心思去討好郭家興的女兒,她任勞任怨地在姐姐和姐夫家里充當(dāng)保姆角色,她聰明伶俐地找機(jī)會學(xué)習(xí),都是她不屈人格的體現(xiàn)。然而,她在愛情面前卻又是茫然無措的,她的選擇婚姻時更是缺乏算計的。她不會像玉米一樣給自己洗白,為自己籌劃,玉秀是天真的,也是沖動的。她嘗到了交付自己身體與靈魂的苦果,她沒有說出郭左的名字,她必須要與自己剛剛降生的孩子骨肉分離。如果她是玉米,她會抓住小唐兒子這根稻草,但玉秀沒有,她是慌亂的,她如驚弓之鳥一般的過激舉動,葬送的一段原本或許可以屬于她的安穩(wěn)生活。但,如果她選擇了,她就不是玉秀,她也會因為真相大白而被更殘酷地驅(qū)逐出門。
玉秧“嘴訥,手腳又拙巴,還不合群”,她的內(nèi)心世界是豐盈的,敏感自尊,渴望被重視,有自己的理想,有自己的所愛,但現(xiàn)實給予她的往往差強人意。生活在男權(quán)社會的陰影下,她在家庭中是最沒有地位和影響力的幺女,但她有揚眉吐氣的日子,她考上了師范學(xué)校、成了王家莊矚目的焦點;玉秧在師范學(xué)校竟然受到了魏向東老師的注意,并授予她監(jiān)督學(xué)校學(xué)生的“神圣使命”;正是由于自己擁有了“權(quán)力”,她揭露了班主任和龐向華,她有了成就感。玉秧鼓足勇氣去追求自己的愛情,她感覺自己戀愛又失戀,其實她從來沒有得到過愛情,而楚天的瘋,更是徹徹底底的一個大的諷刺。而所有的過往對于玉秧,都籠罩了一層悲劇的陰影,且不說愛情,培養(yǎng)她的魏向東也似乎因為她而有了性能力。最后,“掉進(jìn)了人民的汪洋大?!钡挠裱砼c環(huán)境背景融合于一處,她不過是這世界的一個小分子而已。
從玉米、玉秀到玉秧,小說是跳躍的,血緣成為她們彼此聯(lián)系和文字流動的基礎(chǔ),在文本里她們又是彼此“裝飾”、凸顯特征的。在與玉米相關(guān)的文字中,玉秀襯托了玉米對于家庭權(quán)力的攫取、在村莊里對父權(quán)的繼承;在著重寫玉秀的部分,玉米襯托了玉秀壓抑于權(quán)力之下的經(jīng)營和算計,用夫權(quán)的威力影響了玉秀前途命運;在寫玉秧的文字里,玉秀退到了幕后,玉米的登場是以坐實權(quán)力、彰顯威力、帶有市儈色彩的形象出現(xiàn)的。畢飛宇的小說《玉米》以突出的筆墨,描摹了典型的三位鄉(xiāng)村女性,與此相關(guān)的,還有很多城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村的女性,她們表面上是有一定的地緣關(guān)系,但實質(zhì)上,也是整個中國鄉(xiāng)村女性受制于封建思想和男權(quán)社會影響的縮影,小說著力展示的是“中國鄉(xiāng)土社會在特殊的歷史境域中眾多人物異常豐富而繁雜的生命體驗的一個符號,是為了展示尤其是鄉(xiāng)村女性在成長過程中所呈現(xiàn)出的一種不同尋常的扭曲的生態(tài)符號?!盵2]這樣的女性形象,是具有典型意義的。
權(quán)力置于女性,無異于籠罩與她們頭頂?shù)年庼?,她們沒有能力左右和改變命運,不得不順從與男權(quán)社會的引導(dǎo)和權(quán)力的支配。不管是玉米、玉秀、玉秧,還是王家莊的婦女、城里的小唐等,都是禁錮于權(quán)力的牢籠中,無法超脫。女性沒有自救,女性在權(quán)力下的悲涼,作為閱讀文本的受話人來講,跳不出文本所構(gòu)建的悲劇氛圍。努力掙脫于小說,無異于對女性和社會的深入思考,對女性獨立意識和女權(quán)意識的憧憬與爭取。
參考文獻(xiàn):
[1]李宏慶.《在權(quán)力支配下:走不出的命運輪回——畢飛宇<玉米>系列小說中的女性悲劇》[J].海南師范大學(xué)學(xué)報,2009年第5期第22卷(總第103期).
[2]劉緒義.《性政治:成長中的生態(tài)符號——解讀畢飛宇的<玉米>》[J].理論與創(chuàng)作,91-93,2004年3期.