葛江濤
身為北平市委書記的彭真親自與100多名攤販代表座談。他說,今天的政府是人民的政府,攤販也是人民的一部分。
1949年1月21日,傅作義宣布息兵。10天后,一直駐扎在京南良鄉(xiāng)的彭真,帶著2000名共產(chǎn)黨干部開始進城。
彭真是在1948年12月被任命為北平市委書記的,葉劍英為市委第一副書記兼北平市軍管會主任、北平人民政府市長。
自50年代起擔任彭真秘書的馬句,當時也在這2000人之中。他乘坐的大卡車,經(jīng)過西直門,一直開到前門東珠市口大街,這里是原國民黨第八區(qū)公所的辦公地。
第二天一早8點,舊區(qū)公所的工作人員已經(jīng)在辦公室里等候了。
馬句拿著舊區(qū)公所的花名冊一一點名,宣布即日起,所有人員停止工作、等候?qū)彶?。另一隊人則開始查驗對方的印章、文件、檔案、資金、賬單、房屋和設施。
接著,馬句到區(qū)公所門前把舊牌子摘下,換上嶄新的“北平市第八區(qū)人民政府”牌子,還放了一掛鞭炮。
一個嶄新國家對3000年古都基層治理的重建,就這樣開始了。
不能信任保甲長
1949年國民政府統(tǒng)治下的北平有20個區(qū):內(nèi)外城12個,郊區(qū)8個。
以10至30戶為一甲,10甲至30甲為一保。保設保辦公處,有保長、副保長各一,另有干事4名,保丁若干——在解放前的中國,國民政府就是靠無數(shù)個這樣的城市細胞進行管理的。
據(jù)1948年11月國民政府統(tǒng)計,北平全市有保338個、甲9955個,涉及410113戶、人口約210萬。
1949年1月進城前夕,彭真在良鄉(xiāng)的接管干部大會上說,中央對保甲長有指示:“直接指明他們是罪人,但準其將功贖罪。”
馬句回憶說,對于留用的舊政府人員,新政府嚴格保證工資發(fā)放。當他給那些人發(fā)放作為薪水的小米時,對方特別感動,上來就是三鞠躬。
看到共產(chǎn)黨的干部們只吃粗糧度日,部分舊政府人員甚至不好意思拿小米回家。
不過,有些區(qū)最初并沒有完全領會中央的精神,把保甲長視同自己的干部使用,有的區(qū)甚至讓保甲長去聯(lián)系“積極分子”,結果找來許多市井無賴。
舊保甲長們的習氣一時難以徹底改變。
以豐臺長辛店為例,據(jù)當時資料,“九保蔣某賣給解放軍六十三斤柴,部隊付了八萬八千元,保長只拿出六萬三千元,從中貪污了二萬五千元”。一保戶籍員周文明結婚時,要求各戶攤款六萬元作為“禮洋”。
而在十九區(qū)二保,調(diào)查救濟對象時,真正的貧民沒登記上,富有戶、保長常德海等卻被寫上了。
居民委員會誕生
這種基層情況已嚴重妨礙了新政權的建設。
對此,彭真早有預料。他在良鄉(xiāng)向接管干部舉例說,在石家莊紗廠選舉代表曾選出國民黨,在東北某學校選舉代表曾選出三青團。他說:“在工人、農(nóng)民不敢講話的情況下,民主容易被流氓及反革命分子利用?!?/p>
進城伊始,基層政權建設成為了共產(chǎn)黨的首要任務。
1949年3月,北平市人民政府提出了過渡階段政權組織形式:在基層設立街政府,下轄閭。這樣就建立了市政府、區(qū)政府、街政府的政權結構。北平市委后來在報告中說明,搬用農(nóng)村建政經(jīng)驗建立區(qū)街政權。
街政府在農(nóng)村對應鄉(xiāng)政府,閭則對應自然村。街政府負責人由上級委派,以下人員則由積極分子和骨干提拔而來。
4月,在平津視察的劉少奇提出了關于城市政權建設的重要觀點:與農(nóng)村不同,應是集中領導,區(qū)、街一級應是市級組織的派出機關,一切都要集中到市級機關。
這時,街政府的設立也暴露出許多問題,根據(jù)北平市委的總結報告:各街區(qū)往往對相同的事情做出不同處理。而在街政府這個單元內(nèi)部,也不能獲得統(tǒng)一。另外由于城市人口較農(nóng)村更為集中,分散設立政府職能機構也沒有特別大的必要,反而造成機構臃腫。
6月,北平市再次調(diào)整基層政權結構:街一級不應設立政權和群眾組織,區(qū)應設區(qū)公所,但不是政權的一級。
1950年全國各城市成立了居民組織以取代閭,但名稱不一,天津叫居民小組,武漢叫治安保衛(wèi)委員會,上海叫冬防隊,有的直接取名為居民委員會。主要領導人由上級公安派出所指定專職國家干部擔任。
1953年,在已經(jīng)充分控制城市的情況下,彭真向中共中央建議正式建立街道居民委員會。
他認為,居民委員會不是政權組織,而是群眾自治組織,應由居民小組選舉產(chǎn)生,在城市基層政權或其派出機關的統(tǒng)一指導下工作,“但它在組織上并不是基層政權的‘腿,不應交付很多事情給它辦?!?/p>
次年,全國人大通過《城市居民委員會組織條例》,在彭真意見的基礎上還規(guī)定:“居委會進行工作時,根據(jù)民主集中制和群眾自愿的原則充分發(fā)揚民主?!?/p>
至此,在打碎了一個舊世界后,延續(xù)至今的城市社會基層管理模式,初步建立了起來。
“無產(chǎn)者”也要勞動生活
在構筑城市管理細胞的同時,共產(chǎn)黨面臨的另一個嚴峻問題,是城市中的“無產(chǎn)者”。
根據(jù)馬句回憶,當時北平城里失業(yè)者和半失業(yè)者超過20萬人。事實上,北平在歷史上一直是一個貧民眾多的城市。
貧民中經(jīng)常全家無一就業(yè),靠拾破爛、揀煤核為生。要么居無定所在胡同里流浪,要么十幾人擠在一個草棚里度日。對于共產(chǎn)黨的到來,城市貧民則有著不切實際的期望。
經(jīng)過調(diào)查,對于其中一部分原是工人和知識分子的,從就業(yè)的角度解決;對于“赤貧”和“半貧”戶,采用救濟手段,或以工代賑,組織生產(chǎn)自救和移民,或發(fā)放救濟金。
1950年2月起,“三?!薄⒆o城河、筒子河等工程以工代賑,發(fā)米422萬斤,保證了2.3萬人3個月的生活;7月后,經(jīng)常參加以工代賑的有2000人,平均每人每天可得6斤米。
馬句說,由于貧民數(shù)量巨大,接管之初完全救濟根本無法實現(xiàn)。對于部分人員,新政府有計劃地進行了疏散---對于貧苦無力回家的難民,視其路途遠近發(fā)給路費;另外還動員進城的地主還鄉(xiāng),規(guī)定其還鄉(xiāng)后只要不再搗亂,應既往不咎。
此外,考慮到人口調(diào)劑問題,還號召部分無業(yè)工人和市民分赴察北、內(nèi)蒙、撫順參加生產(chǎn),并給予路費補助和棉衣棉被等生活物品。統(tǒng)計顯示,到1949年10月,有1787人離開北平,還有250 人到綏遠進行生產(chǎn)。
群眾路線解決群體事件
貧民還帶來很多其他問題。馬句向《瞭望東方周刊》回憶,進城之初,大小街道和胡同里攤販眾多,占道影響交通。據(jù)統(tǒng)計,當時北平有攤販4.5萬到5萬戶,超過總戶數(shù)的10%。
攤販的成分很復雜。多是貧民,用全家的本錢弄幾斤瓜子、花生在小巷子里賣錢度日。在東單這樣的商業(yè)區(qū),路邊的棚戶幾乎都是商戶為了逃避稅收而設立的分號。他們一度聲稱,如果清理就集體去政府請愿。
5月23日,身為北平市委書記的彭真和市長葉劍英,親自與100多名攤販代表座談。彭真說,今天的政府是人民的政府,攤販也是人民的一部分,開這個會是為了自己的事情,“今天請大家來,就是為了商量一個具體的解決辦法?!?/p>
第二天,北平市政府發(fā)布了管理辦法。第一條就寫明,對凡在市內(nèi)擺攤以維持生活者,政府承認并保護,而攤販應依法辦理手續(xù)。
到6月13日,按照“就地整理”和“擇地遷移”的方針,5萬登記的攤販中,除少數(shù)被安置在街巷里,其他4.6萬戶被分別安置在13個專門新建的市場中。攤販們既沒有失去生活的來源,市容交通也得到了改善。
與貧民問題一樣,進城后的共產(chǎn)黨也需要以管理者的姿態(tài)面對其他城市下級階層。
1949年5月2日,數(shù)千工人正在長辛店鐵路工廠球場觀看慶?!拔逡弧毖莩?,公安隊員在制止互相爭吵的觀眾時,其中一個名叫楊江的工人不聽勸告,與公安隊員頂撞起來。
楊江與公安隊長互相動手,結果引發(fā)工人與公安隊員沖突,公安隊員被迫撤離現(xiàn)場。
隨后,2000多名工人在壞分子唆使下,聚集工廠,聲言要到長辛店公安分局請愿。上級工會派到長辛店鐵路工廠做工作的兩名干部不僅沒有進行勸阻,還表示要率眾前往。
工人到達公安分局后,公安隊員一度持槍阻止工人沖擊。公安分局局長后來為了緩和群眾的對立情緒,將球場中打人的三名隊員帶上手銬。
3日,5000多工人聚集在一起,要求批斗這些公安隊員。彭真聞訊后趕到會場。他講話時,先嚴肅地批評了公安隊員打人的錯誤。然后說,工人不遵守公共場所秩序,動手打公安人員也是不對的。他回顧了北平解放后三個月的情況,說:“公安機關是人民的保衛(wèi)機關,不是國民黨的警察局?!?/p>
彭真的態(tài)度受到了工人的熱烈擁護,講話不時被掌聲打斷。
《彭真在北京》一書中記載的這個小故事,預示著共產(chǎn)黨在轉(zhuǎn)變?yōu)閳?zhí)政黨后面臨的新形勢和新任務。