梁賢之

一

1949年10月,解放大軍南下,蒸陽縣解放了,建立了民主政權(quán),緊接著開展減租退押。福田鄉(xiāng)有個地主兼資本家叫高伯勛,自幼飽讀四書五經(jīng),為人善良,在鄉(xiāng)民中口碑尚好,父親死后,繼承了家業(yè)。他有不少佃戶,人民政府責(zé)令他將過去收的押租退給農(nóng)民,高伯勛不敢不從。家里的現(xiàn)金退光了,只有去相距近百里的南州市銀行提款。

那時,交通不便,福田鄉(xiāng)去南州市沒有公路,高伯勛常在市里經(jīng)商,以往來回都是坐轎子。這次就不同了,與兩個提著梭標(biāo)的民兵一道步行。好在高伯勛正當(dāng)盛年,身強體健,走起路來并不吃力。

兩個民兵一個叫王友良,一個叫關(guān)林,都是剛滿二十的農(nóng)民,老實巴交,沒有文化,又初出遠(yuǎn)門。這時正是寒冬臘月,北風(fēng)呼嘯,到達(dá)南州市已是天黑時分,大街上亮起昏黃的路燈。此時他們饑腸轆轆,高伯勛已是身無分文,王友良口袋里還有張零票子,便在小攤上買了一只大大的烤紅薯,掰成三截,他與關(guān)林吃兩頭,中間那截好的讓給了高伯勛。滾熱的紅薯吞進胃里,填飽了饑腸,他們渾身暖和起來。

高伯勛見銀行已經(jīng)關(guān)門了,便向兩個民兵提出,要去公廁方便。王友良和關(guān)林依了,他們一道來到一間偏僻的公廁,高伯勛叫兩個民兵守在門邊,他提著褲頭匆匆鉆了進去。

快到半個時辰了,還不見高伯勛出來,王友良不安地對關(guān)林說:“這么久了,他怎么還不出來?”

關(guān)林也放心不下:“你在這兒守著,我進去看看。”

不一會,關(guān)林大步奔出廁所,臉色煞白,驚慌地說:“不好了,高伯勛這個混蛋逃走了!”

王友良一聽嚇得頭冒冷汗,一個箭步?jīng)_進廁所,一間間位子找遍了,哪有高伯勛的影子!后來他們發(fā)現(xiàn),廁所后面有一扇天窗,高伯勛是爬上天窗,鉆到屋頂上,跳墻從另一條胡同溜了。

兩個剛剛參加革命、尚無斗爭經(jīng)驗的民兵碰上這檔子事,懊惱不已。他們悔恨自己太粗心大意,讓高伯勛耍了詭計,在眼皮底下逃之夭夭。偏偏屋漏又遭連夜雨,半夜下起了鵝毛大雪,紛紛揚揚。原以為高伯勛從銀行提了款,他們便可以找個小客棧住一夜,現(xiàn)在財神爺跑了,他們身上沒有錢,只得蜷縮在街頭的角落里一直坐到天亮。

當(dāng)夜下起大雪,積雪盈尺,天寒地凍。王友良和關(guān)林回家受阻,吃飯也成了問題,眼看就要淪為乞丐。俗話說,天無絕人之路,正當(dāng)二人流落街頭無路可走時,有個經(jīng)營旅社的老板要把店子移往桂林,許多家具雜物需要搬往火車站,急需搬運工。王友良和關(guān)林年輕力壯,正好適合,他倆干了兩天半,手腳利索,老板十分滿意,給了雙倍工錢。他們不僅可以填飽肚子,而且在甩貨的店鋪里以極低價各買了一件皮背心御寒。雪后天晴,紅日朗朗,王友良和關(guān)林踏著殘雪回到了鄉(xiāng)政府。

二

卻說高伯勛那晚從廁所的天窗逃走后,因他對南州市的街道十分熟悉,輕而易舉地甩掉了兩個民兵。他看懂了時局,知道共產(chǎn)黨坐了天下,對他這樣有土地有財產(chǎn)的人是不利的,并且擔(dān)心今后還有更嚴(yán)厲的政策,此時不走,更待何時?于是,他來到情婦花小葵家里,翌日上午,叫她去銀行提了存款,兩人一道去了香港,不久又輾轉(zhuǎn)去了臺灣。

這時,臺灣來了一大批從大陸逃來的國民黨潰軍,人滿為患,物價飛漲,高伯勛人生地不熟,找不到工作,沒有固定收入,不免坐吃山空,日子過得緊巴?；ㄐ】麖男∵^慣了奢侈的生活,這時竟然背叛了高伯勛,跟著一個國民黨軍官跑了。

此時的高伯勛,日夜思念,心里不安的并不是他在大陸的家和結(jié)發(fā)妻子。他的發(fā)妻是父母從小包辦的,相貌平平,沒有文化,又不能生育,兩人感情不深,根本談不上恩愛夫妻,高伯勛一走,她肯定會改嫁別人。另外,他沒有兄弟姐妹,一脈單傳,父母早逝,家里只有一座空房,沒有什么牽掛;花小葵棄他而去,這樣無情無義的女人也值不得留戀。令他寢食難安的是押送他去城里取款的王友良和關(guān)林。這兩個初出茅廬的民兵,也是兩個老實巴交、忠厚善良的鄉(xiāng)親,他們的影子總是在他的腦海里揮之不去。是呀,他們履行自己的職責(zé),而他卻心懷鬼胎,半路逃跑,將他們騙了,他們回去怎么向上級交代呢?他們會受到嚴(yán)厲處罰嗎?尤其是兩人讓給他吃中間那截烤紅薯,回想起來至今暖人心腸!人家仁義之至,自己卻是小人一個。高伯勛一想起這些,就覺得心頭沉甸甸的,覺得自己欠了王友良和關(guān)林一筆難以還清的心債。

后來,高伯勛偶然遇見了一個大陸同鄉(xiāng),經(jīng)他介紹到一家小面館幫工。女老板是個年近四十的寡婦,有幾分姿色,店里的生意不錯。這時,生活的艱辛已使高伯勛完全變成了一個自食其力的人。女老板見他體格健壯,手腳勤快,頗有好感,兩廂情愿結(jié)為夫婦。經(jīng)過一番打拼,小日子過得不錯,高伯勛到了知天命之年,喜得一子,取名高云峰。

歲月悠悠,高伯勛的心債越來越沉重,愧疚之情與日俱增。他不知道兩個民兵因為他的連累會是怎樣的后果,日子過得如何?他很想回家鄉(xiāng)去向他們賠罪,但兩岸對峙,這只能是夢想。

隨著海峽兩岸關(guān)系改善,許多老鄉(xiāng)紛紛回大陸探親。高伯勛本想盡快回到家鄉(xiāng)了卻心債,誰料他突然患了高血壓,中風(fēng)半癱,難以成行。兒子高云峰正在拼搏事業(yè),他只得把一腔心債埋在心里。高伯勛在八十八高齡的彌留之際,拉著兒子的手一字一淚地囑托兩件事:一是將他的骨灰送回家鄉(xiāng)安葬,葉落歸根;二是代他向鄉(xiāng)親王友良和關(guān)林贖罪,請他們原諒他當(dāng)年不得已之舉。若他們已不在人世,一定要到仁濟寺為他倆誦經(jīng)超度。

三

五年后,為了完成父親的遺愿,高云峰踏上了故鄉(xiāng)的土地。他來到蒸陽縣福田鎮(zhèn)(已由鄉(xiāng)改為鎮(zhèn)),鄉(xiāng)親們聞知后敲鑼打鼓迎接臺胞高伯勛的骨灰歸祖。高云峰將骨灰安葬已畢,備了幾桌酒席招待眾位鄉(xiāng)親。這時他了解到,王友良和關(guān)林已先后離世,王友良的老伴與在東北工作的獨生兒子一道居住。他倆都因為高伯勛受到牽連,尤其王友良吃的苦頭更多。

當(dāng)年,兩個民兵空手而歸,鄉(xiāng)長見他們沒提回錢,反而讓高伯勛逃走了,狠狠地批評了王友良和關(guān)林。偏偏有個區(qū)干部看到他倆穿著新買的皮背心,頓生疑心,認(rèn)為他們是要了高伯勛的賄賂,有意讓他逃走。王友良矢口否認(rèn),再三解釋,可是無人作證,跳進黃河也洗不清了。王友良見事已如此,干脆把責(zé)任全攬了,開脫了關(guān)林。好在他倆出身貧苦,以往的表現(xiàn)很好,鄉(xiāng)政府只是把王友良開除出民兵隊伍,關(guān)了三天禁閉。

抗美援朝時,關(guān)林為表明自己的心跡,報名參加了志愿軍,跨過鴨綠江,在第五次戰(zhàn)役中英勇犧牲了。

王友良受賄放走了地主高伯勛,在人前抬不起頭來,只有勤耕苦作,老老實實當(dāng)農(nóng)民。“文化大革命”中,造反派揪住王友良不放,污蔑他是“內(nèi)奸”、“反動地主的孝子賢孫”,拉到大隊、公社批斗,最后大病了一場……

高云峰遵照先父的遺囑,在仁濟寺給王友良和關(guān)林做了三天法事,超度亡靈。

四

高云峰在仁濟寺辦完法事,被周圍的原始森林所陶醉,真有些戀戀不舍了。他本是在臺北一家廣告公司搞美術(shù)的,于是成天拿著本子在仁濟寺周圍寫生。這天下午,他坐在云湖水庫旁的山坡上,畫著夕暉晚照下水庫里的漁船。突然,他聽到一個婦人揪心、壓抑的哭泣聲。他循聲望去,只見臨水的巖石上立著一個中年婦人掩面哭泣,似乎有輕生的念頭。

高云峰想:這位婦人一定是遇到了什么難事。佛語云:“救人一命,勝造七級浮屠?！庇谑?他輕手輕腳走過去,悄悄站在一株樹后。婦人哭訴道:“春生兒,娘對不起你了。娘走上絕路,也是沒有辦法啊!”說罷雙目一閉,便向水庫跳去。由于高云峰距離她很近,又早有準(zhǔn)備,眼疾手快,一個箭步?jīng)_上去,拽住了婦人的衣服,才沒有釀成悲劇。

他打量了婦人一眼,見她四十七八歲年紀(jì),黑紅臉膛,體格健壯,便問:“大嫂,有什么事想不開,非尋短見不可?”

婦人也打量著這位救她性命的陌生男子,見他那模樣,肯定是大城市里來的,不好意思開口,哭得更加傷心了。

高云峰同情之心油然而生,一再催問:“大嫂,請別見外,我不是歹人,有難處盡管對我說,或許我能夠幫助你?！?/p>

婦人見他態(tài)度真誠,心想大城市里的人見識多,說說也無妨,于是便把事情經(jīng)過告訴了他。

原來,她叫徐鳳陽,住在山腳下的楓林村,與王友良同一個行政村。她的丈夫叫王大凱,在家種地,獨生兒子在南方一個城市上大學(xué)。昨天收到兒子的來信,說是沒有生活費了,叫家里速寄500元錢給他?？墒羌依锬挠绣X呢?丈夫王大凱是個賭鬼,天天與村里的幾個賭鬼守著牌桌,賭得昏天黑地。她同丈夫不知吵過多少次,無奈他惡習(xí)難改。昨天為了給兒子寄錢,她又同丈夫吵了起來,挨打受氣不說,兒子的生活費仍然沒有著落,一氣之下,她產(chǎn)生了輕生的念頭。

高云峰松了一口氣,笑道:“大嫂請放寬心,錢的問題好辦,我完全可以幫助你。只是你先生嗜賭的壞習(xí)慣一定要改?！闭f著,他從錢包里抽出1000元遞了過去。

徐鳳陽沒有接,她怎能隨便拿別人的錢呢?高云峰誠懇地說:“大嫂,快拿去寄給你兒子吧,農(nóng)村孩子上大學(xué)不容易,不能影響他的學(xué)習(xí)呀!我是從臺灣來的,雖然不是百萬富翁,但還是有能力幫助你的。你要是實在不肯收,就當(dāng)是我借給你,日后你有了錢再還我?！?/p>

“臺灣那么遠(yuǎn),怎么還呢?”徐鳳陽還在猶豫。

“你就把它交給仁濟寺的住持純谷大師,算我的香火錢。”

徐鳳陽終于接過了錢。

五

仁濟寺一年一度的廟會十分熱鬧,吃過早飯,附近幾十里的山民舉著香火,唱著一代代傳下來的朝香歌紛至沓來。接著鑼鼓震響,八音高奏,龍燈、獅燈、車馬燈在寺前大坪上各顯身手,各種雜耍、高蹺、魔術(shù)花樣百出。

高云峰作為貴賓被安排在觀音閣的三樓上,人山人海盡收眼底。他目不暇接,手不停筆,一幅又一幅地畫速寫。突然,一支女子腰鼓隊進入了他的視線,引起他的濃厚興趣。他忙走下樓,鉆進人堆里,來到腰鼓隊的跟前。這個女子腰鼓隊全是四十多歲的婦女,打頭的正是徐鳳陽。她們身著朱紅色鑲邊的大襟衣褲,足蹬繡花輕便布鞋,兩鬢插花,面施淡妝,姿態(tài)灑脫,不媚不俗。尤其是她們的鼓法別致,既有安徽鳳陽的花鼓之秀,又有陜北米脂的腰鼓之雄,氣勢渾厚,動作優(yōu)美,鼓聲時而如鷹擊長空,穿云裂石;時而又似珠落玉盤,山谷流泉。高云峰贊不絕口:“這是珍品,真正的民間珍品!”

待到人群稀了,高云峰掏出速寫本,興致勃勃地一連畫了十幾幅速寫。

下午,高云峰經(jīng)人指點,向山下的楓林村走去。他要去找徐鳳陽,因為以他多年廣告創(chuàng)意的眼光,他認(rèn)定這支女子腰鼓隊具有很高的潛在價值。

徐鳳陽一家住著三間老祖宗留下來的泥土房,屋里擺放著幾件舊家具,一看就知道她家尚未脫貧。當(dāng)她看到高云峰來到家里,忙熱情地迎出來,還端出香脆的炒花生和炒南瓜子。高云峰高興地與她聊起來,問道:“徐大嫂,你們這腰鼓的鼓法很獨特,是從哪里學(xué)來的?”

徐鳳陽說:“我的名字叫鳳陽,你就可以猜想到一定與安徽的鳳陽有淵源。我過世的母親是鳳陽人,從小打得一手好花鼓,因為家里窮,十二歲就走南闖北賣藝為生。她到過許多地方,把南北花鼓和腰鼓的特點結(jié)合起來,形成自己獨特的套路和鼓法。她傳給我,我又教會了村里人,每年鬧元宵和趕廟會,都少不了我們的腰鼓隊?！?/p>

“知道嗎?你們的腰鼓隊很有潛力,完全可以進入城里的廣告和文化市場。”

正說著,徐鳳陽的丈夫王大凱回來了。當(dāng)妻子告訴他這位客人就是那天借錢給他們的臺胞,他緊緊地握住高云峰的雙手,一再表示感謝。

寒暄一陣,高云峰也不客氣,直言不諱地說:“王老兄,玩牌可不好,要把精力和時間用到事業(yè)上去,爭取早日脫貧致富啊!”

“我有什么事業(yè)呢?”王大凱苦笑著說,“我原本也是個勤快的農(nóng)民,可村里的耕地大部分被水庫淹了,每人平均只有兩分田,靠國家的補助糧過日子,有力無處使呀!”

“據(jù)我了解,大陸的勞務(wù)市場很廣闊,每個城市都需要大量農(nóng)民工?！备咴品逭f。

“我也想外出務(wù)工,曾經(jīng)跑了幾個沿海城市,可是像我這樣的人,沒有文憑,沒有技術(shù),有誰聘用呢?”王大凱顯得無可奈何。他說的也是實話,高云峰聽了,陷入了沉思。

雖說王大凱好賭,卻熱情好客,執(zhí)意挽留高云峰在他家吃飯。盛情難卻,高云峰只得依從。

六

高云峰去了一趟距此地百余里的南州市,作了一番考察。他回來后,立即去楓林村找徐鳳陽,告訴她說,他已為腰鼓隊在南州市找到了市場。為了配合治一治村里那些好賭的男人,叫她暫時不必多講,只說姐妹們相約一道外出務(wù)工。

第二天,徐鳳陽串連了腰鼓隊一幫中年婦女,提著旅行袋,跟著高云峰乘車來到了南州市。原來高云峰利用臺胞的優(yōu)惠待遇,把必要的手續(xù)全辦妥了,租好了住房,并且購置了腰鼓和服裝等物品。他還給腰鼓隊取了個響亮的名稱,叫“娘子軍腰鼓廣告隊”。

由于南州晚報刊登了高云峰介紹“娘子軍腰鼓廣告隊”的報道和速寫,產(chǎn)生了很好的影響,很快便聯(lián)系了不少業(yè)務(wù)。商店開張的、店慶的、促銷的、介紹新產(chǎn)品新藥的、喬遷新居的,他們都認(rèn)為腰鼓廣告隊新穎、熱鬧,吸引人氣,紛紛來人來電聯(lián)系,高云峰廣告公司業(yè)務(wù)繁忙,收入不菲。不久高云峰又想出了新點子,讓腰鼓隊融入廣場文化,辦腰鼓培訓(xùn)班,不少城市中年婦人為了娛樂健身,踴躍報名參加。

再說王大凱,老婆一走,家庭生活變得單調(diào)枯燥,還得自己動手做飯。他心情煩躁,也少去打牌了。這時村里傳聞,那個住在仁濟寺的臺灣佬把村里二十來個中年婦女騙往臺灣做保姆,正在南州市培訓(xùn)。她們的男人大多是王大凱的牌友,說王大凱的老婆徐鳳陽是介紹人,得了不少好處,因此紛紛來找他要人。有的人還破口大罵:“當(dāng)年高伯勛騙了兩個民兵,如今他的兒子又來騙我們的老婆!”王大凱一聽也氣壞了,忙搭上中巴,趕到南州市。

王大凱出了車站,走在大街上,忽然傳來一陣熟悉的腰鼓聲。他忙跑過去,只見人行道上一隊穿著彩衣彩褲的中年婦人,打著腰鼓走來,高舉的橫幅上寫著幾個大字:“娘子軍腰鼓廣告隊”,打頭指揮的正是他的老婆徐鳳陽。街上不少路人駐足觀看,嘖嘖稱贊。

“王老兄,你也來啦?”高云峰發(fā)現(xiàn)了王大凱,忙趕過來同他握手。

王大凱本是來問罪的,現(xiàn)在明白了真相,不好意思地敷衍道:“高先生,整天打牌沒意思,我也想來城里找點事做?！?/p>

“好啊!我正想找你商量呢?！备咴品甯嬖V王大凱,可以成立一個三輪車服務(wù)隊,給市民搬家具、運煤球、送電器。像他這樣五十左右的男人雖然年齡偏大,但具有干練穩(wěn)重、誠實可靠的長處,會受市民歡迎的。

王大凱一聽連聲叫好,決定馬上回去,把家里收拾一下,相約牌友們過兩天便來南州市,組織三輪車服務(wù)隊。

這天,“娘子軍腰鼓隊”又在街上為新成立的“五零三輪車服務(wù)隊”做廣告,腰鼓隊后面是一溜兒嶄新的三輪車,旁邊是王大凱和他的牌友們。高云峰同樣為他們出資買了三輪車,并辦好了一切相關(guān)手續(xù)。

七

楓林村的“娘子軍腰鼓隊”和“五零三輪車服務(wù)隊”活躍于南州市,這些年齡偏大的農(nóng)民工找到了自身存在的價值,生活充實,經(jīng)濟效益顯著,,都十分感謝臺胞高云峰。知恩必報,他們商定,用他們勞動賺來的錢,在四方酒家訂幾桌酒席,特邀高云峰做客,賓主歡聚一堂,一是感恩,二是慶賀,高云峰欣然應(yīng)諾。

開宴時間已到,酒菜也上了桌,卻不見高云峰到來。眾人正在焦急時,大堂經(jīng)理匆匆走來,找到王大凱,說是剛才有位先生已為他們的酒席付了款,還叫他轉(zhuǎn)交一封信。王大凱急急拆開信封,只見信上寫著:

王大哥、徐大嫂及各位鄉(xiāng)親:

承蒙厚意,本欲赴席,祝賀各位朋友事業(yè)開張大吉。只是頃接臺北公司電話,命我速歸,為趕班機,匆匆離去,未及面別,相信后會有期。

我這次是特地來家鄉(xiāng)替父親償還心債的。58年前,貴鄉(xiāng)民兵王友良和關(guān)林先生同我父親到南州市銀行提款,我父親謊說上廁所,從天窗越墻而逃,致使兩位先生蒙受不白之冤。多年來我父親為此一直心靈不安,愧疚萬分。由于身體原因,他一直沒機會回大陸,臨終時叮囑我一定要替他還債。

雖然這二位先生已經(jīng)去世,但我向鄉(xiāng)親們還債也就是向他們還債。

這次回家鄉(xiāng),我還發(fā)現(xiàn)了家鄉(xiāng)蘊藏著一種取之不盡的致富資源,那就是莽莽大山的樹根。只要用藝術(shù)的眼光把它們加工成藝術(shù)品,在海外是很有市場的。我打算辦完公司的事后,再回家鄉(xiāng)辦個根雕藝術(shù)公司,幫助更多鄉(xiāng)親共同致富……

王大凱動情地念著,眾人熱淚滾滾。

(責(zé)編:小川 圖:薛志華)