程 默 千 北

“循環(huán)”,意思是事物在空間內(nèi)周而復(fù)始地運(yùn)動(dòng)。最著名的循環(huán)系統(tǒng),當(dāng)屬每一個(gè)人體內(nèi)的血液循環(huán)。最本質(zhì)的循環(huán)描述,應(yīng)是指血脈之親的傳承延續(xù)?？墒?白血病女孩苗苗的故事,卻告訴我們:愛,才是世間永恒不滅的循環(huán)。

潮汐循環(huán):你可聽見孩子的呼喚

《苗苗急需救命骨髓,急尋親生父母》,這是2009年1月3日《寧波晚報(bào)》上最令人揪心和關(guān)注的新聞。隨即,杭州、寧波兩地的媒體相繼報(bào)道與轉(zhuǎn)載,一時(shí)間,潮汛一般,許多市民來(lái)到位于杭州市西子湖畔的浙江中醫(yī)院病房探望苗苗,并留下善款。對(duì)此,苗苗的養(yǎng)母王利平、養(yǎng)父李根勃感激萬(wàn)分。

家住寧波市海曙區(qū)、身為印染廠普通職工的李根勃,每月工資不到2000元,而王利平在2003年6月收養(yǎng)苗苗之后,為了專心照顧當(dāng)時(shí)僅1個(gè)多月的女兒,便關(guān)了賣貝殼補(bǔ)貼家用的小店。自2008年2月苗苗確診為急性白血病以來(lái),夫妻倆花光了賣房的8萬(wàn)元,還欠下了兩萬(wàn)多元外債。

然而,每次接待來(lái)訪者,或是有陌生電話打進(jìn)來(lái)的時(shí)候,王利平凝神觀察與屏息等待的,卻只是—你是苗苗的親生父母嗎?

如此潮起潮落的等待一直持續(xù)到2009年春節(jié)。2月3日,《寧波晚報(bào)》記者楊靜雅打來(lái)電話,告訴王利平有熱心讀者提供信息:貴州羅甸男子劉安亮可能就是苗苗的親生父親,同時(shí)還提供了劉安亮的電話。

電話接通了,劉安亮問(wèn)起撿拾與收養(yǎng)女嬰的情況。

王利平清晰地告訴他:2003年6月1日清晨,下著小雨,老父親王國(guó)賢在家門口發(fā)現(xiàn)了女嬰。孩子用綠毛毯裹著,毛毯里僅有一張寫著孩子生日的紙條:2003年4月17日。

沉默后,他的聲音既急切又遲疑:“孩子,孩子怎么了?”

王利平終于痛痛快快地哭了出來(lái):“求你了,快來(lái)救救苗苗吧,我的,不,是你的女兒……”

苗苗已經(jīng)經(jīng)歷了半年的化療,然而體內(nèi)的癌細(xì)胞不僅沒(méi)有得到控制,反而急劇惡化。醫(yī)生說(shuō)如果再不做骨髓移植手術(shù)的話,她活不過(guò)3個(gè)月了。

王利平泣不成聲:“醫(yī)院沒(méi)有找到配型成功的骨髓供體,我和丈夫都抱著微弱的希望做了配型檢查,可是沒(méi)辦法,我們的血,不行。但是,教授說(shuō)了,有血緣關(guān)系的親人配型成功的幾率可以達(dá)到70%以上……”

電話的那一頭,劉安亮的呼吸聲越來(lái)越糾結(jié)、震顫。最后,他掛了電話,只留下一句:“等我再想想吧?！?/p>

王利平心情復(fù)雜地走進(jìn)病房,愛憐地?fù)崦⒆右蚧熞杨^發(fā)脫盡的小腦袋。苗苗一直是個(gè)懂事的孩子,她仰起小臉沖媽媽笑,伸出小手在媽媽剛被淚水洗凈的臉上摩挲:“媽媽,我會(huì)聽話的,我打針不怕疼,再疼也不哭?！?/p>

王利平依舊面色沉重地看著病房窗外美麗的西子湖,湖水微瀾,可她心中已是波濤洶涌。一旁的苗苗心有靈犀地感應(yīng)著,嘆了口氣:“媽媽,我想回家,我想到海邊玩?！?/p>

家在東海邊,走到海邊只需10分鐘,海灘是苗苗童年最波瀾壯闊的游樂(lè)場(chǎng),她喜歡牽爸爸媽媽的手去海灘上嬉鬧,身后留下三串大大小小的腳印……

看著天真無(wú)邪卻正被病魔吞噬的女兒目光閃動(dòng),王利平眼圈一紅,輕輕摟了摟孩子:“等病治好了,媽媽就帶你回家,咱們天天去海邊玩兒?！?/p>

苗苗認(rèn)真地說(shuō):“不是的,媽媽,我想我‘海爸爸了?！薄昂０职帧笔敲缑缃o李根勃取的外號(hào)。苗苗正是問(wèn)“十萬(wàn)個(gè)為什么”的年齡,有著無(wú)數(shù)的天真與好奇,她的心中有一串疑問(wèn):為什么潮水會(huì)漲上來(lái),然后落下去?為什么漲潮的時(shí)候聲音那么響,落下去的時(shí)候,聲音又慢慢輕了?……

王利平給苗苗講過(guò)一個(gè)“海爸爸”的故事:很久以前有一個(gè)善良勤勞的漁夫,他也有一個(gè)美麗可愛的女兒,漁夫每天都會(huì)出海打魚,她的女兒親切地稱他“海爸爸”……

苗苗深深被這個(gè)傳說(shuō)感動(dòng)了,她甚至還替這個(gè)故事補(bǔ)充了一個(gè)結(jié)尾:“我知道了,所以海爸爸在海灘上給女兒留下了很多貝殼、海星、小魚小蝦當(dāng)玩具?！?/p>

王利平笑著夸女兒:“是的呢。這潮漲潮落就是海水在循環(huán),就像爸爸思念女兒的心一樣?！?/p>

病床上的苗苗又在輕輕地喚著“海爸爸”了,她的聲音童稚甜美,她的呼喚純凈真切。

王利平緊緊地?fù)肀е畠?心里默默祈禱:苗苗的親生父親啊,你可聽見你親生女兒的呼喚?

血液的循環(huán):

你可感知親密在體內(nèi)真切流淌

那時(shí)那刻,坐立不安的劉安亮也突然感覺(jué)到心悸,望著天空望著浮云,他陷入了回憶中。

劉安亮今年33歲,貴州麻山地區(qū)羅甸縣栗木鄉(xiāng)干東村人,1996年生育大女兒劉芳后,因?yàn)橄肷鷤€(gè)男孩,就和妻子汪曉艷前往寧波慈溪打工。不料隨后生下的兩個(gè)孩子都是女孩,而家里又一貧如洗。于是,三女兒出生滿月不久,劉安亮便狠心地將她丟放在附海鎮(zhèn)韓家路王利平父親的家門口。

那個(gè)孩子,就是苗苗。

6年來(lái),作為父親,劉安亮無(wú)時(shí)無(wú)刻不在牽掛自己的孩子?？伤趺匆蚕氩坏?6年后第一次得到女兒的消息,竟然是她面臨死亡絕境的噩耗。身為父親,對(duì)自己的女兒怎么能見死不救呢?

2月13日,骨瘦如柴的劉安亮終于出現(xiàn)在了浙江中醫(yī)院。劉安亮站在苗苗的病房外,透過(guò)玻璃窗看著自己陌生的親生骨肉,內(nèi)心五味雜陳,他請(qǐng)求王利平不要告訴孩子真相。

第二天,醫(yī)院對(duì)劉安亮做了骨穿術(shù),抽取少量骨髓做化驗(yàn)。又一次經(jīng)歷了兩個(gè)星期的漫長(zhǎng)等待,結(jié)果終于出來(lái)了:劉安亮與苗苗骨髓基因6個(gè)配型點(diǎn)中,有4個(gè)點(diǎn)相配,可以進(jìn)行骨髓移植。

出于手術(shù)費(fèi)用和手術(shù)技術(shù)方面的考慮,經(jīng)醫(yī)生介紹,王利平?jīng)Q定帶苗苗到北京軍區(qū)總醫(yī)院干細(xì)胞移植中心進(jìn)行骨髓移植手術(shù)。一直處于絕望中的王利平,終于看到了苗苗的生命曙光,蒼白的臉上露出了淡淡的笑容。

她告訴苗苗:“你的病就快好了。你能夠做手術(shù),得好好地謝一位……嗯,叔叔。他是這世界上最好的叔叔,他愿意把他的血給你用。孩子,你一定要記住,長(zhǎng)大了之后,要報(bào)答他,要像對(duì)爸爸媽媽那樣,孝順?biāo)?。?/p>

苗苗睜大清澈的眼睛,乖巧地點(diǎn)頭……

然而,正被希望鼓勵(lì)與振奮的王利平、李根勃夫婦卻怎么也沒(méi)想到,整夜整夜睡不著覺(jué)的劉安亮變卦了。

劉安亮起初答應(yīng)王利平到杭州來(lái)做骨髓配型檢測(cè),心里就是猶豫的。配型成功后,劉安亮心里更加矛盾,因?yàn)樗袃蓚€(gè)無(wú)法解開的結(jié):一個(gè)是他先后生了3個(gè)女孩,一直想生個(gè)男孩,擔(dān)心捐了骨髓后影響生育能力;另一個(gè)是他的大女兒劉芳在貴州羅甸老家和爺爺生活,二女兒夫妻倆自己帶著,如果承認(rèn)苗苗是自己的女兒,就等于承認(rèn)自己在外打工期間又生了兩個(gè)孩子,將有可能被計(jì)生部門追查。

3月1日,醫(yī)院決定近期實(shí)施骨髓移植手術(shù)。3月2日上午,王利平在北京給劉安亮打電話,懇求他速到北京準(zhǔn)備做手術(shù)。劉安亮心里矛盾極了,他搪塞了半天才吞吞吐吐地稱他的身體吃不消,家里負(fù)擔(dān)又重,不能做手術(shù)了。

王利平一下蒙了。

她聲淚俱下地勸說(shuō):“苗苗是你和你妻子身上掉下來(lái)的親骨肉啊!古時(shí)候認(rèn)親的法子就叫‘滴血驗(yàn)親,意思是只有父母和孩子的血才能融在一起,不相克,只相生,為什么?因?yàn)槟菢拥难攀且患胰?是親人?，F(xiàn)在她病了,只有你的血能夠救她,你如果不救,她就只有死路一條……”

不待她說(shuō)完,劉安亮就壓抑不住苦痛與愧疚,猝然將電話掛斷了。

拖著沉重的腳步,王利平木然走回病房。病床上,再次被醫(yī)生下了病危通知的苗苗靜靜地躺在那里,像一朵被風(fēng)雨摧殘后慘白的花骨朵。王利平的目光憐惜地一遍遍愛撫過(guò)苗苗嬌嫩的皮膚、干癟的靜脈血管,感受著她生了病的血液在血管里無(wú)力與虛弱地流淌。那些血在身體內(nèi)循環(huán),但血從哪里來(lái)?那一脈從哪里承襲?源頭在哪里?如果采自血山之巔的血蓮,王利平拼了自己的性命也會(huì)翻山越嶺去采摘;如果取自東海深處的血珊瑚,她寧愿窒息至死也會(huì)潛入海的深處去割取。

可是,現(xiàn)在,難道苗苗的血脈之親就這樣斷了嗎?不能啊,那不是無(wú)源的水,那應(yīng)該是濃于水的血啊!

愛的循環(huán):

千轉(zhuǎn)百回后生命得以生生不息

20多天過(guò)去了,劉安亮像人間蒸發(fā)了似的,杳無(wú)音訊。

苗苗的“生命時(shí)限”在一天天逼近,干細(xì)胞移植中心陳惠仁主任說(shuō),如果再不及時(shí)找到合適的骨髓供體,苗苗最多只能撐一個(gè)月的時(shí)間了。

王利平再也坐不住了。4月2日,她帶著最后一線渺茫的希望,乘飛機(jī)從寧波飛往貴陽(yáng),費(fèi)盡周折找到了劉安亮所在的村子?？墒?劉安亮不在家,只有70多歲的老父親與他11歲的大女兒劉芳留在家里。王利平急得直想哭,如果此次“尋親”落空,苗苗就真的沒(méi)救了。

這時(shí),陪同前來(lái)“尋親”的寧波好心人張偉建議說(shuō):“雖然找不到苗苗的父親,但劉芳和苗苗是親姐妹,如果劉芳愿意,也許她倆配型也會(huì)成功?！?/p>

王利平突然看到了希望,她“撲通”一下跪倒在劉安亮父親的面前,哀求著:“爺爺,醫(yī)生說(shuō)的,孩子也可以給孩子捐獻(xiàn)骨髓,而且對(duì)捐獻(xiàn)者身體沒(méi)什么大的影響,求求您了,您讓劉芳去給苗苗捐骨髓好嗎?”劉爺爺嘆息了又嘆息,沉思了又沉思,終于說(shuō):“只要?jiǎng)⒎纪?我不反對(duì)?！?/p>

11歲的劉芳是個(gè)善良的女孩,當(dāng)王利平取出苗苗的照片時(shí),她不由得驚呼起來(lái):“這個(gè)妹妹和我長(zhǎng)得好像哪?！蓖趵皆谝慌暂p聲地說(shuō)著苗苗的病情,是的,那一脈血緣之間任千山萬(wàn)水、時(shí)空阻隔也無(wú)法斷絕的親密感讓這個(gè)姐姐落淚了,她認(rèn)真地重重地點(diǎn)著頭:“我愿意,我愿意救妹妹!”

救女心切,當(dāng)晚,王利平就帶著劉芳趕回北京。4月5日,醫(yī)院抽取劉芳的骨髓進(jìn)行配型化驗(yàn)。抽完骨髓,劉芳雖然感覺(jué)很疼,但她還是開心地說(shuō):“妹妹,如果姐姐的血真能治好你的病,那實(shí)在太好了!”

苗苗將自己小小的手放在劉芳同樣小小的手心里:“姐姐,謝謝你!等我的病好了,你要和我一起回家哦,我?guī)闳ズ＿呁?。海邊可好玩?我們可以揀漂亮的貝殼,可以在沙灘上畫畫,潮水漲的時(shí)候你千萬(wàn)別害怕,那是‘海爸爸來(lái)岸邊看女兒來(lái)了……”

再說(shuō)劉安亮關(guān)鍵時(shí)刻狠心逃離,知道自己在寧波待不住了,便關(guān)掉手機(jī)逃回到貴陽(yáng)的一個(gè)建筑工地打工。然而,沒(méi)有哪天,劉安亮不是輾轉(zhuǎn)反側(cè)、寢食難安的,內(nèi)疚壓得他喘不過(guò)氣來(lái)。

4月6日晚上,劉安亮和工友們?cè)谥蛋嗍铱措娨?貴州電視臺(tái)“百姓關(guān)注”欄目播放了王利平“千里尋養(yǎng)女生命希望”的新聞。劉安亮這才得知自己11歲的大女兒劉芳已自愿前往北京救妹妹去了。

劉安亮頓時(shí)感到無(wú)地自容,他跑到一個(gè)無(wú)人的角落里抱頭痛哭:“對(duì)親生骨肉見死不救,我還是人嗎?”這天晚上,他想了整整一夜,終于,他決定勇敢地站出來(lái):認(rèn)錯(cuò),贖罪,拯救自己的女兒,同時(shí)也拯救自己的靈魂。

4月7日清晨,劉安亮撥通了王利平的手機(jī),他在電話中哽咽著說(shuō):“我不是人,我不配做父親,我對(duì)不起孩子……我現(xiàn)在馬上趕去救女兒!”

此時(shí),王利平悲喜交加,她流著淚說(shuō):“就說(shuō)嘛,血濃于水啊……”

4月8日,劉芳的檢測(cè)結(jié)果出來(lái)了,在骨髓基因6個(gè)配型點(diǎn)中有5個(gè)點(diǎn)相配,可以做骨髓移植。

這一次,輪到劉安亮懇求醫(yī)生了。他在4月10日早晨趕到北京,堅(jiān)持要捐骨髓給苗苗?？墒?醫(yī)生覺(jué)得劉芳與苗苗骨髓基因有5個(gè)點(diǎn)相配,成功率會(huì)更高,堅(jiān)持建議讓劉芳捐獻(xiàn)骨髓。

一旁的劉芳看到父親滿臉的失落,撲進(jìn)爸爸的懷里說(shuō):“爸爸,您能來(lái),就還是我們的好爸爸,您就聽醫(yī)生的吧!”劉安亮把大女兒攬?jiān)趹牙?回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他一直不敢面對(duì)的小女兒苗苗,淚如潮涌……

一個(gè)月前,由于劉安亮的突然逃離,延誤了手術(shù)時(shí)間,致使手術(shù)費(fèi)用還差10多萬(wàn)元。劉安亮為此感到非常內(nèi)疚,4月11日,他離開北京返回寧波打工掙錢,希望能為挽救苗苗的生命盡一份父愛。

一直關(guān)心苗苗的好心人那些天繼續(xù)在寧波為苗苗四處奔走、籌集善款。愛心如潮,一如王利平夫婦期待的那樣:“我們大家都愛苗苗,只要有愛,孩子活下去就有希望,就會(huì)有奇跡。”

經(jīng)過(guò)3天的藥物動(dòng)援措施, 2009年5月4日上午10點(diǎn),劉芳躺在血液科采集室的病床上,嗚嗚作響的造血干細(xì)胞分離機(jī)開始采集她的血液。3個(gè)小時(shí)后,58毫升造血干細(xì)胞成功分離,并順利地植入了苗苗的體內(nèi)。醫(yī)生高興地宣布:手術(shù)成功,苗苗目前身體狀況比較樂(lè)觀。

手術(shù)完成后,劉芳堅(jiān)持去看望妹妹。王利平夫婦陪著她來(lái)到隔離室外,劉芳靜靜地滿心歡喜地趴在寬敞透亮的玻璃窗旁,看著苗苗。王利平柔聲說(shuō):“現(xiàn)在妹妹得隔離,但是沒(méi)關(guān)系,等她病好了就可以出來(lái)和你一起玩兒了?！眲⒎嘉⑽⑿α?“沒(méi)有隔著呀,我的血在妹妹的身體里呢,我和她在一起?！?/p>

劉芳對(duì)著病房里的苗苗口形夸張卻又無(wú)語(yǔ)地說(shuō)著什么,側(cè)身看著爸爸、媽媽以及姐姐的苗苗調(diào)皮地眨眼睛做著回應(yīng)。是的,她一定“聽”得懂劉芳在說(shuō)什么,是在說(shuō)身體趕緊好起來(lái)吧,血液健康地流淌吧,然后就可以回家了,回到海邊,聽潮汐的聲音……雖然這世間常常有太多的悲歡離合,太多的坎坷磨難,太多的錯(cuò)誤罪過(guò),然而,只要有愛,愛能循環(huán)往復(fù),愛能血脈相連,愛能恒久超越,愛能生生不息。

(責(zé)任編輯/豫良)Tel:(010)84220026

E-mail:jyly8@163.com

網(wǎng)址:http://www.mf-china.com.cn