斯人遠(yuǎn)去 風(fēng)范長(zhǎng)存

月 古

早就聽(tīng)說(shuō)峻峰教授家有人事陶,并未在意。近日在圖書(shū)館聊及離退休老教授為地方文化特色館捐書(shū)事,館長(zhǎng)指著書(shū)架上兩巨冊(cè)裝幀精美的書(shū)說(shuō),機(jī)械學(xué)院的裴院長(zhǎng)也送來(lái)了他主編的書(shū)。我走近一看,封面上印著一把制作精美的雙圈三足鼎壺,書(shū)名是《石民冶陶——裴石民紫砂藝術(shù)》,主編裴峻峰。心中一驚:裴石民,大師啊!再翻看內(nèi)容,裴峻峰一篇文章的小標(biāo)題為:祖父的簡(jiǎn)歷。這才恍然大悟——裴石民是裴峻峰的祖父,裴峻峰是裴石民的長(zhǎng)孫;裴石民已作遠(yuǎn)行之人,裴峻峰卻近在咫尺!馬上撥通峻峰教授電話,相約當(dāng)面請(qǐng)教。

說(shuō)到宜興紫砂,有兩個(gè)人的傳說(shuō)不能不提,一為范蠡,一是東坡。

相傳范蠡助勾踐滅吳后,看穿勾踐不可同富貴,攜西施泛五湖而去,在宜興留下了制陶佳話,甚至有人說(shuō)他自稱陶朱公就跟宜興的朱色陶土有關(guān)。

蘇東坡也來(lái)到宜興,一下子就迷戀上了這里的山水景色,他見(jiàn)這一帶的靈山秀水頗類家鄉(xiāng)眉山,指著眼前的獨(dú)山說(shuō):“此山似蜀”,便改獨(dú)山為蜀山住了下來(lái),并曾一度想在此終老,賦詩(shī)云:“買田陽(yáng)羨吾將老,從來(lái)只為溪山好?！睎|坡先生是個(gè)閑不住的人,他不僅對(duì)這兒的紫砂制作產(chǎn)生了濃厚的興趣,還自創(chuàng)了茶壺的一個(gè)樣式——提梁壺,后來(lái)當(dāng)?shù)厝藶榻兄奖?干脆稱坡壺、提蘇。

自此,有了蜀山蠡水的滋養(yǎng),有了范蠡東坡的澤被,明清兩代制壺名家大師聯(lián)袂而出:供春、時(shí)大彬、項(xiàng)圣思、陳鳴遠(yuǎn)、陳曼生、楊彭年、邵友蘭、朱石梅、何心舟、邵大亨、潘大和、吳阿根……裴石民生于清末,經(jīng)數(shù)十年歷練,承先啟后,卓然成一代大師。

宜興事陶者成千上萬(wàn),裴石民因何脫穎而出?我以有限的學(xué)力歸納了幾條,心想,就教于裴的長(zhǎng)孫是再合適不過(guò)的了。

午后的春陽(yáng)把裴峻峰教授的辦公室照得暖烘烘的。清茶一杯,憑幾長(zhǎng)聊,我把粗淺的看法和盤托出,裴不時(shí)點(diǎn)評(píng)補(bǔ)充,在這一刻,我覺(jué)得慢慢地走近了大師,感受著大師,寶山探寶,快意酣暢,大師的成功之路在我眼前慢慢明晰起來(lái)。

是家鄉(xiāng)的靈山秀水,滋潤(rùn)了石民。

唐代文學(xué)家柳宗元曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“游之適,大率有二:曠如也,奧如也,如斯而已?！彼J(rèn)為,一個(gè)旅游勝地,無(wú)非是以開(kāi)朗豁達(dá)取勝,或者以深邃奧秘引人。陶都宜興,可謂兩者兼?zhèn)?溪山尋幽則曠如也,洞穴探奇則奧如也。這里的自然風(fēng)光以山青、水秀、洞奇、石美聞名于中外。俗語(yǔ)曰:一方水土養(yǎng)一方人。這話放到這里再熨貼不過(guò)了,清凌凌的蠡河水和豐饒的紫砂土,為這里的人們成為工匠、成為藝人、成為大家、成為大師提供了無(wú)私的饋贈(zèng),為紫砂而生的裴石民得山水之靈氣,就是這“一方人”中的杰出的一員。縱觀裴石民一生,除數(shù)年在上海發(fā)展外,一直未離家鄉(xiāng)的水土,蜀山蠡水早已與石民同構(gòu)。

是私塾數(shù)年的苦讀,涵養(yǎng)了石民。

陶都能工巧匠如云,但大都成不了名,道理很簡(jiǎn)單——缺乏中國(guó)文化的熏陶,底蘊(yùn)不足。楊彭年就是一例。嘉慶年間的陳曼生為“西泠八家”之一,著述甚豐,善書(shū)法,篆刻,任溧陽(yáng)縣令時(shí)癡迷紫砂,是他的加入才成就了工匠楊彭年及楊之弟妹并邵二泉等,不然,楊彭年輩最多也只是有技無(wú)藝的名匠。裴石民1898年七虛歲時(shí)入私塾讀書(shū),十四歲遭遇父母雙亡的大變故,家境窘迫,只得輟學(xué)到洋岸圩隨大姐夫江祖臣學(xué)做紫砂壺,由此拉開(kāi)了他長(zhǎng)達(dá)64年紫砂生涯的序幕。由于聰穎加勤奮在上世紀(jì)20年代就名聲大噪,有“陳鳴遠(yuǎn)第二”之美譽(yù)。

康熙時(shí)期的陳鳴遠(yuǎn)是繼時(shí)大彬后紫砂史上劃時(shí)代的人物,他創(chuàng)作的壺以自然仿生的花貨為主,也有光圓的幾何造型,其風(fēng)格多變、格調(diào)高雅,富有文人氣息是陳鳴遠(yuǎn)紫砂器的最大藝術(shù)特色,故所作之品,文人雅士爭(zhēng)相覓取。

裴石民的代表作品有:串頂秦鐘壺、三足鼎壺、素身圓裙壺、梅段壺、松段壺、五蝠蟠桃壺等。他眼界高,修養(yǎng)深,器物造型古樸完美,在紫砂藝苑中別樹(shù)一幟,藏家得之,珍為稀寶。

我以為“格調(diào)高雅,富有文人氣息”、“眼界高,修養(yǎng)深,器物造型古樸完美”都是一定的文化底蘊(yùn)在具體作品上的折光,裴石民能成為一代大師,數(shù)年私塾的底子至關(guān)重要,蘇東坡早就說(shuō)過(guò):“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。

是旅居滬上,陶冶了石民。

上海是中國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心,也是文化中心之一,故有京派海派之說(shuō)。中國(guó)文化名人大都走著先在家鄉(xiāng)苦讀苦練,蓄勢(shì)待發(fā),再到北京或上海結(jié)交名流,登峰造極的路子。晚清著名畫(huà)家,書(shū)法家、篆刻家,“后海派”的代表人物吳昌碩就是典型的一例。吳昌碩出生在浙江省孝豐縣鄣吳村一個(gè)讀書(shū)人家。幼時(shí)隨父讀書(shū),后就學(xué)于鄰村私塾。10余歲時(shí)喜刻印章,其父加以指點(diǎn),初入門徑。成婚后住安吉城內(nèi),自稱安吉吳昌碩。后來(lái)他奔波于蘇杭,定居于上海,眼界大開(kāi),經(jīng)不懈努力,終成舉世公認(rèn)的上海畫(huà)壇、印壇領(lǐng)袖,名滿天下。

無(wú)獨(dú)有偶,裴石民幼年在宜興讀書(shū)、學(xué)藝,上世紀(jì)二十年代與上海結(jié)緣,冶陶技藝突飛猛進(jìn)。入滬不久他的作品在上海就有一定知名度,先被利用陶器公司聘用,后有不少上海的古董商和紫砂愛(ài)好者紛紛請(qǐng)其為之制作。1924年左右,經(jīng)上海利用陶器公司張槐卿和姐夫江祖臣的介紹,上海魔術(shù)大師莫悟其請(qǐng)他到他家中制陶。莫悟奇是馳名滬上的魔術(shù)大師,幼年雙親早逝,聰慧過(guò)人。當(dāng)時(shí)西風(fēng)東漸,外國(guó)魔術(shù)搶灘上海,莫潛心研習(xí)西洋魔術(shù)的技法道具,無(wú)師自通,紅遍上海。莫又酷愛(ài)紫砂陶,巧的是裴莫兩人都怙恃雙失,都天賦極高,都自悟自通,兩人經(jīng)歷有許多相似,一旦經(jīng)人介紹,便惺惺相惜,引為知己。他們共同創(chuàng)作,相互激發(fā),靈犀相通,泥料用小船從宜興運(yùn)到上海,出坯后再由小船搖到蜀山窯中燒成復(fù)送上海。水與泥在他倆的神思巧手下有了靈氣,柴與火又將他倆的精粹固化成永恒,一葉扁舟載得下泥與陶,載不動(dòng)裴莫過(guò)人的才情!莫先生十分喜愛(ài)這批他們共同創(chuàng)作的紫砂作品,遂將它們陳列在六合路莫家的櫥窗內(nèi)供人欣賞。這些作品不少僅蓋“悟奇冶陶”之章,或鈐“冶匋”,“悟奇陶”造型古樸別致,制作精湛,深得紫砂專家和愛(ài)好者的親睞。裴莫合作制陶長(zhǎng)達(dá)十余年,精品力作飲譽(yù)滬上。人生之路漫長(zhǎng),但關(guān)鍵僅一兩步,我以為,裴莫相遇,是裴石民由大家向大師質(zhì)的飛躍的拐點(diǎn),是他紫砂生涯的關(guān)鍵一步。裴莫一紫砂一魔術(shù),藝雖相隔,理卻相通,為我國(guó)冶陶史留下一段佳話。

是無(wú)嚴(yán)格的師承,解放了石民。

無(wú)師承則無(wú)束縛,無(wú)師承則可從鮮活的生活中汲取營(yíng)養(yǎng)。正如龔自珍《病梅館記》所說(shuō)的那樣:養(yǎng)梅須“縱之順之,毀其盆,悉埋于地,解其棕縛……”裴石民由姐夫江祖臣帶進(jìn)門坎,深入堂奧則來(lái)自一己的艱辛探索,來(lái)自對(duì)于生活的熱愛(ài),對(duì)于工作的一絲不茍。家鄉(xiāng)的風(fēng)物激發(fā)了石民自由創(chuàng)作的興趣,自由創(chuàng)作的興趣又創(chuàng)造了一系列充滿靈性的紫砂精品。裴峻峰告訴我:祖父的生活情趣十分豐富,他愛(ài)養(yǎng)花,尤其是蘭花和菊花,愛(ài)養(yǎng)鳥(niǎo)和蟋蟀。秋天,一盆盆怒放的菊花放滿長(zhǎng)臺(tái),春天長(zhǎng)臺(tái)上放的則是幽雅的蘭花,窗臺(tái)上放的是小石榴和熱帶魚(yú),這些花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)常是他創(chuàng)作的“模特兒”。他做的蠶,一條條棲息在綠色的桑葉盤中,有的低匍啃葉,有的翹首伸腰,有的轉(zhuǎn)身張望,神態(tài)惟妙惟肖,且有一種軟綿綿的質(zhì)感?！靶贰笔亲娓傅哪檬?一只青泥大螃蟹揮舞著兩只大鉗兇猛地夾著一顆田螺,兩眼突出,鉗后的毛仿佛還濕漉漉地粘在一起。祖父做的動(dòng)物還有大小兩只田螺構(gòu)成的田螺杯、松鼠樹(shù)樁花插、獅子印紐、仙鶴等。此外,他還做了不少的花生、大栗、茨菇、瓜子、菱角(有紅菱有烏菱)、荸薺、蓮蓬、荔枝、冬筍、核桃、石榴、南瓜、茄子等具有江南泥土氣息的像真果品,它們不僅像到可以亂真的地步,而且想象得十分奇妙:花生有裂開(kāi)口的,可見(jiàn)花生仁在殼中晃動(dòng);菱角有燒熟了剝了一點(diǎn)殼而露出粉白的肉的……泥色的配比也是非常講究的,與所塑造的對(duì)象非常的貼切,如石榴,其皮的顏色是青中帶紅。

制作花貨之難,難在調(diào)砂配色。潘勤孟在1957年8月5日的《新民報(bào)》晚刊上發(fā)表的《可以亂真的陶器藝術(shù)》說(shuō):“陶制蔬果蟲(chóng)魚(yú)是個(gè)總名,分開(kāi)來(lái)說(shuō),有水牛、烏龜、松鼠、蟹、烏菱、花生、扁豆、荸薺、白果、核桃等等品種。這一工藝純粹是手工,(裴石民)用實(shí)物做藍(lán)本,無(wú)不亂真?！凑f(shuō)陶土只有紫砂、朱紅、白泥等寥寥幾樣色澤,何以能夠在神似以外,連色彩都與真物一般無(wú)二?陶工是花了很多的專研才會(huì)得到預(yù)期的效果,譬如紫砂和朱砂三七對(duì)搭,便成栗殼色;紫泥摻入少量鐵砂,便成蟹殼青;仿制烏龜最難,頸項(xiàng)是暗綠色,背殼是褐色帶黃色條紋,稍一配制不當(dāng),逼真的程度就大打折扣了?！迸峋逭J(rèn)為,潘勤孟這段話正說(shuō)到了點(diǎn)子上,不過(guò)最難還在于泥坯在窯火中會(huì)有收縮,會(huì)有色變,這必須在出坯時(shí)就謀劃好,我祖父能臻此化境,實(shí)屬不易。言至此,峻峰臉上寫(xiě)滿了崇敬和自豪。

我覺(jué)得,裴石民無(wú)嚴(yán)格師承就剪去了許多束縛,極大地拓展自己自由創(chuàng)作的空間,可“轉(zhuǎn)益多師為吾師”、師古師今師造化。不知怎的,我突然想到齊白石,白石是個(gè)全能藝術(shù)家,詩(shī)、書(shū)、畫(huà)、印樣樣皆精,一生所畫(huà)題材無(wú)數(shù),花草樹(shù)木、蔬果魚(yú)蟲(chóng)、飛禽走獸、工具雜物、人物鬼神、山水風(fēng)景等無(wú)不涉獵?；B(niǎo)草蟲(chóng)更是齊白石的絕活。而石民先生的仿生小品也是絕活,陶中之石民,如畫(huà)中之白石,他們從各自故鄉(xiāng)的青山綠水走來(lái),執(zhí)著地用童稚的眼光審視充滿生機(jī)的大自然,對(duì)身邊充滿靈性的小生命憐愛(ài)有加,然后一揮灑于畫(huà)紙,一拿捏于紫砂。大俗大雅,大拙大巧,天真爛漫,把作品托上了藝術(shù)的巔峰。

是千載難逢的機(jī)緣,成就了石民。

藝術(shù)史上常有這樣的情形:只要有一次機(jī)緣,藝術(shù)家就會(huì)為后代留下不可重復(fù)的千古名作。蘭亭雅集,成就了王羲之的《蘭亭集序》;醉對(duì)貴妃,成就了李白的《清平調(diào)三章》;遭逢喪亂,成就了顏真卿的《祭侄文稿》;奉旨窺宴,成就了顧閎中的《韓熙載夜宴圖》

裴石民的藝海生涯有三次機(jī)緣值得一提。一是為傳世孤品供春壺配蓋,一是替項(xiàng)圣思桃杯配托,一是給陳曼生所制紫砂大栗配對(duì),三次機(jī)緣都與名人名作有關(guān)。

中國(guó)國(guó)家博物館,一把古色古香的紫砂壺?cái)[放在展柜一角,走過(guò)的人們一定會(huì)被他的神韻所吸引,這就是紫砂史上最著名的供春壺。憑這把壺,明代正德年間一個(gè)侍奉文人的書(shū)童供春,成了紫砂界的鼻祖。壺是宜興名士?jī)?chǔ)南強(qiáng)在蘇州冷攤上發(fā)現(xiàn)的,壺蓋為清末紫砂妙手黃玉麟后配,經(jīng)黃賓虹考證認(rèn)定此蓋與原蓋不符,壺身既以銀杏樹(shù)瘤為藍(lán)本,那末,黃玉麟配制的壺蓋也應(yīng)該是樹(shù)瘤的形狀,但黃玉麟沒(méi)理解這點(diǎn),卻配上了北瓜的蒂柄,“張冠李戴”,遂留笑柄。于是儲(chǔ)南強(qiáng)邀裴石民重新配蓋,供春壺始得天衣無(wú)縫,渾然一體,被紫砂界譽(yù)為驚人之舉。

現(xiàn)藏于南京博物院的國(guó)家一級(jí)文物“項(xiàng)圣思陶杯”為鎮(zhèn)院之寶候選,是明末清初紫砂花貨好手項(xiàng)圣思杰作,桃杯形象完美,工巧藝精,由于杯底有一桃葉受損,放置不穩(wěn),故須配托。裴石民反復(fù)揣摩,頓生靈感,他把桃杯的托盤,做得像癰節(jié)蒼老的樹(shù)瘤,樹(shù)皮紋理,氣韻生動(dòng),盤的托面凹陷穩(wěn)妥,古意盎然?？偲饋?lái)看,桃杯是紅色的,靈動(dòng)的,花葉干實(shí)無(wú)一不妙,而托盤是紫色的,蒼老、粗獷、凝重,既滿足了使桃杯穩(wěn)定的功能要求,又滿足了色彩對(duì)比、動(dòng)靜對(duì)比、內(nèi)涵對(duì)比、賓主對(duì)比的美學(xué)要求。分開(kāi)來(lái)看,桃杯癭托又各為單獨(dú)的藝術(shù)珍玩,真可謂分則二美,合則益彰。

老報(bào)人鄭逸梅在《珍聞與雅玩》一書(shū)中載:“儲(chǔ)南強(qiáng)……又有陳曼生所制紫砂毛栗,復(fù)請(qǐng)石民配一熟栗?！鼻迦岁惵茣?shū)法,篆刻,嘉慶年間任溧陽(yáng)縣宰,雅好紫砂,自繪紫砂壺十八圖樣,請(qǐng)楊彭年及楊之弟妹并邵二泉等制壺,自在壺上刻銘,稱“曼生壺”,名噪一時(shí)。

裴石民所作大栗,其皮色逼真,皮上條條痕絡(luò)依稀可辨,尾部還輕敷白粉,仿佛剛從樹(shù)上采下剝出。憑借這樣的功力,他接到友人送來(lái)陳曼生所制的紫砂栗,馬上就判斷這是一枚生栗,然后他根據(jù)熟栗的特點(diǎn)制作一顆熟栗與曼生生栗配對(duì),既尊重古人又另辟蹊徑,一古一今、一生一熟,辯證統(tǒng)一,相映成趣。充分顯示石民先生謙虛的人格魅力、過(guò)人的設(shè)計(jì)理念和高超的捏塑技藝。

三次機(jī)緣,四位圣手,裴石民分別與供春、項(xiàng)圣思、陳曼生進(jìn)行穿越時(shí)空的合作,在中國(guó)國(guó)家博物館和南京博物院留下了兩個(gè)深深的腳印,大幸者石民也!

是寬廣的藝路,托舉了石民。

一般來(lái)說(shuō),大師們還有一個(gè)特點(diǎn),就是諸體皆備。裴石民也不例外,綜觀其作品,茗壺茶具、文玩果品、花盆假山無(wú)不涉獵,又無(wú)所不精。從風(fēng)格上看,仿古則純樸大氣,現(xiàn)代則前衛(wèi)大膽,光貨則簡(jiǎn)潔凝重,花貨則異彩紛呈。中醫(yī)把脈,自謂“指下難明,心中了了”;裴氏的紫砂創(chuàng)作,是不是可以說(shuō)“心中了了,手下融情”呢?我想這肯定是一個(gè)手摹心追的過(guò)程。只有外師造化,中得心源,才能達(dá)到形神兼?zhèn)?、雅俗共賞的極高境界。

現(xiàn)藏于南京博物院的雙圈三足鼎壺造型似青銅盉,圓蓋,橋鈕,鼓腹,斂口,套有兩個(gè)束絲紋陶圈,直流,螭尾環(huán)鋬,三高足,古樸敦厚,直攀商周。

莫悟奇在日本演出魔術(shù)期間對(duì)日本陶器一圈一圈的造型很是欣賞,裴莫共同設(shè)計(jì)制作的圈形壺就巧用了“泥條盤筑法”:十道不規(guī)則的泥圈盤旋壺身,圓柱形的壺身在底部直徑漸大,粗短的壺嘴旁環(huán)繞幾瓣泥片,整件作品籠罩著淡淡的異國(guó)情調(diào),在漫不經(jīng)心中流露出細(xì)膩與自然,又散發(fā)著魔幻與現(xiàn)代氣息,即使陳放在現(xiàn)代陶藝展的櫥窗里也毫不落伍,確實(shí)是冶陶大師與魔術(shù)大師奇思妙想的定格。

裴石民的女弟子,中國(guó)工藝美術(shù)大師汪寅仙在《懷念裴石民先生》一文里回憶:“他的作品門類較多,形式多樣,色彩豐富,格調(diào)高雅,品種有茶壺、茶具、花盆、花瓶、文房雅玩、陳飾擺件,有渾厚古樸的光貨,也有自然生動(dòng)的仿生象形作品,又有源于生活,高于生活的花果、蟲(chóng)魚(yú)、田螺、螃蟹、小金錢龜、烏龜、三腳蟾,還有駱駝、靈空的四腳龍筆架、虎頭爵杯、青菜花插、束腰菱花觚、栗子杯、葫蘆杯、堆花杯、堆花云龍帽筒等,還有那一件件一套套的梅樁及生態(tài)各異的古老蒼勁的松樁壺和茶具,自然之美,殘缺之美,活靈活現(xiàn),栩栩如生,真是鬼斧神工?！碑?dāng)是至論。

峻峰教授告訴我,對(duì)祖父的作品,南藝潘春芳教授是這樣論述的:“裴石民善制紫砂文房清玩,如水盂、杯盤、爐鼎等,造型典雅別致,常帶有銅器之敦厚穩(wěn)重的特點(diǎn)。其代表作品有雙圈石鼎壺、五蝠蟠桃壺、牛蓋蓮子壺、蟹盤、春蠶等。他在修復(fù)紫砂文物方面有著豐富的經(jīng)驗(yàn),對(duì)泥色的選料配比、造型的形制法度有著獨(dú)到的功力。”潘教授早年拜師事陶,未得親炙,故無(wú)溢美之嫌,這段評(píng)價(jià)應(yīng)該是公允客觀的。

聊得入港,不覺(jué)一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。峻峰客氣地肯定了我對(duì)他祖父卓然成一代大師原因的臆測(cè),補(bǔ)充說(shuō),祖父生性開(kāi)朗灑脫,無(wú)意貧富,早年在滬上與莫悟奇共同冶陶,月薪六十大洋,生活富足;抗戰(zhàn)期間蝸居鄉(xiāng)間,苦苦支撐;文革歲月,斯文掃地,作品賤賣,閱盡世態(tài)炎涼,但不變的是他專事紫砂的興趣,興趣是最好老師。我說(shuō),石民先生以聚徒授藝的方式和憑作品說(shuō)話的態(tài)度在紫砂工藝史上獨(dú)樹(shù)一幟,惜未著書(shū)立說(shuō),是典型的“作而不述”的智慧形態(tài),他留下的著述空間如其傳人親友早作填補(bǔ),當(dāng)是一件功德無(wú)量的事。您主編《石民冶陶》就是一個(gè)精彩的開(kāi)端。

二人談興正濃,我出語(yǔ)也更加隨意,說(shuō)裴石民前無(wú)師承,后乏來(lái)者,這是冶陶史上的孤峰現(xiàn)象。裴峻峰立馬婉轉(zhuǎn)地糾正道:說(shuō)前無(wú)師承是對(duì)的,說(shuō)后乏來(lái)者恐怕欠妥,僅就我祖父親授的徒弟來(lái)說(shuō),當(dāng)下大師大家也不在少數(shù)。隨之他就念出了一串名字,言之鑿鑿,令人信服,舉手投足,大有乃祖之風(fēng)。我連忙改口說(shuō),對(duì),對(duì),應(yīng)該說(shuō)前無(wú)師承,后啟來(lái)者才是。

光陰荏苒,裴石民大師已謝世三十二年,斯人遠(yuǎn)去,風(fēng)范長(zhǎng)存。正所謂:蜀山蒼蒼,蠡水泱泱,先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)!