■ 蘇麗梅
平視是一種境界
■ 蘇麗梅
1852年秋天,屠格涅夫在打獵時(shí)無(wú)意間撿到一本皺巴巴的《現(xiàn)代人》雜志。他隨手翻了幾頁(yè),竟被一篇題目為《童年》的小說(shuō)所吸引。《童年》的作者是一個(gè)初出茅廬的無(wú)名小輩,但屠格涅夫卻十分欣賞他。
屠格涅夫四處打聽(tīng)作者的住處,最后得知作者是由姑母一手撫養(yǎng)長(zhǎng)大的。屠格涅夫找到了作者的姑母,表達(dá)了他對(duì)作者的欣賞與肯定,并對(duì)他姑母說(shuō):“這位青年人如果能繼續(xù)寫(xiě)下去,他的前途一定不可限量!”姑母很快就寫(xiě)信告訴自己的侄兒:“你的第一篇小說(shuō)在瓦列里揚(yáng)引起了很大的轟動(dòng),大名鼎鼎、寫(xiě)《獵人筆記》的作家屠格涅夫逢人便稱贊你?!?/p>
作者收到姑母的信后欣喜若狂,他本是因?yàn)樯畹目鄲灦殴P涂鴉打發(fā)心中寂寥的,由于名家屠格涅夫的欣賞,竟一下子點(diǎn)燃了心中的火焰找回了自信和人生的價(jià)值,于是一發(fā)而不可收地寫(xiě)了下去,最終成為具有世界聲譽(yù)和世界意義的藝術(shù)家和思想家。他就是列夫?托爾斯泰。
作為俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)家、詩(shī)人和劇作家的屠格涅夫,他雖然有著非凡的成就,卻沒(méi)有高高在上的姿態(tài),沒(méi)有目中無(wú)人的狂妄,而是以一種平凡人的心態(tài),以一種豁達(dá)的心境,對(duì)一位初出茅廬的作者給予鼓勵(lì)和鞭策,從而讓對(duì)方走上了成功之路。而下面的這則故事,則給予我們相反的啟示。
有一位女作家被邀請(qǐng)參加筆會(huì),坐在她身邊的是一位匈牙利的年輕作家。
女作家衣著簡(jiǎn)樸,沉默寡言,態(tài)度謙虛。男作家不知道她是誰(shuí),他認(rèn)為她只是一位不入流的作家而已。
于是,他用居高臨下的心態(tài)問(wèn)女作家:“你有什么大作發(fā)表呢?是否能讓我拜讀一兩部?”
女作家回答說(shuō):“我只是寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō)而已,談不上什么大作?!?/p>
男作家更加證明自己的判斷了。他說(shuō):“你也是寫(xiě)小說(shuō)的,那么我們算是同行了,我已經(jīng)出版了339部小說(shuō)了,請(qǐng)問(wèn)你出版了幾部?”
“我只寫(xiě)了一部?!?/p>
男作家有些鄙夷,問(wèn):“噢,你只寫(xiě)了一部小說(shuō)。那能否告訴我這本小說(shuō)叫什么名字?”
“《飄》?!迸骷移届o地說(shuō)。那位狂妄的男作家頓時(shí)目瞪口呆。
女作家的名字叫瑪格麗特?米切爾,她的一生只寫(xiě)了一本小說(shuō)?,F(xiàn)在,我們都知道她的名字。而那位自稱出版了339部小說(shuō)的作家的名字,已經(jīng)無(wú)從考證了。
可以想象得到,文中的這位已經(jīng)出版339部小說(shuō)的男作家,還是有一定的文學(xué)造詣的。遺憾的是,在待人處事中,他缺少一種謙虛待人的態(tài)度,有的只是目中無(wú)人,高高在上的高姿態(tài)。因此,到了最后,未能取得更大的成就,未能給后人留下好作品也就不足為奇了。懷著一顆浮躁的心靈,注定他的思想走不了多遠(yuǎn)。