陽麗君
(北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京100875)
90年代現(xiàn)代漢詩敘事性的基本表現(xiàn)
陽麗君
(北京師范大學(xué)文學(xué)院,北京100875)
90年代現(xiàn)代漢詩呈現(xiàn)出敘事性的傾向。這種敘事性的詩歌關(guān)注日常生活,詩意地展現(xiàn)了日常生活的種種,并且通過純客觀、口語化等敘述方式,表現(xiàn)出客觀、冷靜、不動(dòng)聲色的外部特征。相對(duì)小說等敘事文體,敘事性詩歌對(duì)事件的處理方式是“破碎化”的。
當(dāng)代文學(xué);90年代現(xiàn)代漢詩;敘事性;“破碎化”
20世紀(jì)90年代現(xiàn)代漢詩出現(xiàn)了與以往不同的審美特質(zhì)和表達(dá)方式,敘事性成為流行的詩歌批評(píng)詞匯,成為最重要的詩歌現(xiàn)象。正是憑借著敘事性,90年代先鋒詩歌“實(shí)現(xiàn)了對(duì)80年代詩藝的本質(zhì)性置換”[1]。“它不同于新詩中‘?dāng)⑹略姟奈念悇澐?,指的是詩與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的修正、新的詩歌建構(gòu)手段的增強(qiáng)以及詩歌新的可能性。它建立在諸如時(shí)代的變動(dòng)、現(xiàn)實(shí)的壓力以及由此帶來的詩歌范型的轉(zhuǎn)換等背景之上?!保?]既然敘事性在當(dāng)代詩歌的發(fā)展進(jìn)程上成為一個(gè)如此突出的重要現(xiàn)象,它體現(xiàn)出什么樣的重要特征呢?
90年代,詩人們摒棄了充斥80年代的宏大敘事,而熱衷于個(gè)人敘事。影響人們生活的不再是重大歷史事件和歷史生活,而是司空見慣的日常生活。詩歌的輪子從懸浮的半空被拉回大地,沉重瑣碎的現(xiàn)實(shí)生活開始來臨。曾經(jīng)被忽略的日常生活凡俗的美,開始顯示出強(qiáng)勁的生命力。熱鬧中含有哲理,瑣碎中見出韻味,即使只是單純地展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中某個(gè)場(chǎng)景或畫面,都包含了解讀的多重可能性。詩人們致力于挖掘日常生活的種種詩意和本質(zhì)所在,將平凡的百姓生活引入詩中,運(yùn)用高度的想象力和突出的語言能力,把平凡瑣碎的瞬間轉(zhuǎn)化為詩。
1.日常生活的展現(xiàn)。由于詩歌中敘事性元素展現(xiàn)方式的不同,90年代敘事性詩歌對(duì)日常生活的展現(xiàn)便呈現(xiàn)出兩種主要方式:生活流展現(xiàn)和戲劇式展現(xiàn)。
生活流展現(xiàn)具體是指相對(duì)比較完整的一個(gè)事件的展開,具有一定的首尾完整性,有相對(duì)具體的時(shí)間、地點(diǎn)、事件等。同時(shí),生活流展現(xiàn)也包括對(duì)日常生活的諸種現(xiàn)象進(jìn)行概括、提煉后的一種敘述。孫文波的《獻(xiàn)給你》,寫一次在北京大學(xué)會(huì)議廳講詩歌的經(jīng)歷,作者真實(shí)、細(xì)膩、生動(dòng)地表述了自己的感受,“面對(duì)滿臉挑剔的聽眾,我說著詩歌的變味的行話”,“于是,不是充滿激情,而是草草地,我用一連串的咳嗽聲結(jié)束了自己的談話,并借口解溲擺脫掉想私下里向我提出問題/的人”。李霞的《現(xiàn)代生活》,把現(xiàn)代生活中常見的廣告、自由撰稿人、高速公路寫進(jìn)了詩歌,“電視還有報(bào)紙這些幫兇硬把你塞進(jìn)千萬人的眼睛”,“畢竟到處豪華轎車熱戀高速公路”。于堅(jiān)的《事件:停電》、《事件:鋪路》、《事件:裝修》,把生活中常見的停電、鋪路、裝修以簡(jiǎn)樸的語言構(gòu)筑成詩篇。柏樺的《生活頌》、馬永波的《對(duì)一個(gè)夏天的回憶》、歐陽江河的《1991年夏天,談話記錄》、梁小斌的《候車記事》、路也的《兩個(gè)女子談?wù)摲▏闼?、西川的《停電》等等,這些詩不看內(nèi)容,光看題目,便可以形成一股汩汩流動(dòng)的生活流,開會(huì)、記事、停電、生活、談話、香水,具體而微,鮮明生動(dòng)地展示出生活的原生態(tài),現(xiàn)代人的生存處境,以及在這種生存狀態(tài)下的人的精神狀況、沉默和思考。
戲劇式展現(xiàn)指敘事性詩歌中對(duì)日常生活的敘述帶有濃厚的小說或戲劇色彩,其情節(jié)相對(duì)完整,人物相對(duì)豐滿,以虛擬的或者真實(shí)發(fā)生的事件入詩,整首詩單敘述事件而不加以任何多余的其他的描述、感嘆或介紹,讀之給人強(qiáng)烈的戲劇性的感覺。西渡的《在硬臥車廂里》,記錄了發(fā)生在他坐火車時(shí)的真實(shí)事件。詩中的事件雖然是真實(shí)的,但對(duì)事件的敘述采用的是一種戲劇化的敘事手段,戲劇的幾個(gè)基本要素在詩中都有具備。時(shí)間:符合“三一律”的不超過一天;地點(diǎn):在開往南昌的硬臥車廂里;人物:男主角——一位民營企業(yè)家,女主角——一位圖書推銷員;事件的起因:“他運(yùn)籌帷幄的男人氣概發(fā)動(dòng)起鄰座一位異性的圖書推銷員的談興”;發(fā)展:兩人相談甚歡,她為他泡方便面,“像一對(duì)戀人”;結(jié)局:“在一個(gè)風(fēng)景秀麗的城市他們提前下了車,合乎情理的說法是圖書推銷員生了病,因此男人的手恰到好處地扶住她的腰,以防她跌倒”。具體明確,生動(dòng)細(xì)致,具有明顯的戲劇化色彩。伊沙的《等待戈多》采用一種戲劇式的寫作手法,敘述《等待戈多》劇演出時(shí)的一個(gè)事件。實(shí)驗(yàn)劇團(tuán)的小劇團(tuán)上演《等待戈多》這是正常的,戈多不來也是正常的,卻在演出的尾聲,突然有人沖上了臺(tái),“出乎了‘出乎意料’實(shí)在讓人振奮”,這已是意外的不正常之事了,更荒誕不經(jīng)的卻是“全體起立熱烈鼓掌”,“戈多來了!”更是出人意料,帶有強(qiáng)烈的戲劇性和反諷性,現(xiàn)實(shí)生活的荒誕展露無遺。
這些敘事性詩歌雖著眼于日常生活,著眼于日常生活的細(xì)節(jié)和瑣事,但其展現(xiàn)方式是詩意的,從中又生出許多詩性的美來。
2.日常生活的詩意展現(xiàn)。寫平庸瑣碎的日常生活,而呈現(xiàn)出詩意和美來,這與詩歌本身的文體特點(diǎn)和詩人的審美觀照是分不開的。
首先,詩歌作為一門獨(dú)立的文學(xué)類型,具有其獨(dú)特的文體特點(diǎn)。詩是分行的藝術(shù),分行抒寫使得詩歌本身具有一種跳躍性,在行與行之間留下無窮的藝術(shù)空白和語言張力;同時(shí),詩行排列的整齊與否,又具有一種參差的建筑美;在語言上,韻、頓、節(jié)奏的講究,又使詩歌具有抑揚(yáng)頓挫的音樂美。詩歌文體本身的特點(diǎn)決定用詩歌這門藝術(shù)來寫日常生活,必然帶有詩歌本身所具有的種種詩性和美。陳超的《本學(xué)期述職書——“現(xiàn)實(shí)主義”而且“白話”》,把自己寫述職書的過程和內(nèi)容用大白話敘述了一番,但其外觀形式整齊,而且雖運(yùn)用口語入詩,但字與字、詞與詞之間講究音韻,節(jié)奏鮮明,讀起來有較強(qiáng)的韻律感和音樂性。
看官,我困在本學(xué)期述職書里
從早飯到晚飯,整整一天
十六開表格,得填正反四面
我寫過不少詩論文章,有長有短
有的磨皮擦癢,有的直取要端——
……
這取的是說書的模式,以“看官”起篇,娓娓道來,但念起來卻是抑揚(yáng)頓挫,音韻鏗鏘。句中“官”、“飯”二字押“an”韻,兩句一換,“章”、“癢”二字押“ang”韻,“an”、“ang”韻相近,且同為開口呼,響亮清澈。句末,“天”、“面”、“端”韻腳相若,押模糊的“an”韻。幾句看似隨意簡(jiǎn)單的詩句,卻是著意安排,精心組織。音韻回環(huán)往復(fù),節(jié)奏感鮮明,具有較強(qiáng)的音樂美,而且排列整齊,每句字?jǐn)?shù)相當(dāng),又有一種參差錯(cuò)落的美。
伊沙的《等待戈多》全詩二十四行,兩兩一節(jié),十二節(jié),整齊錯(cuò)落,有較強(qiáng)的詩歌建筑美。
……
左等右等
戈多不來
知道他不來
沒人真在等
……
兩節(jié)詩分別為行四字,行五字,排列整齊,但下節(jié)字?jǐn)?shù)又與上節(jié)字?jǐn)?shù)不一,又構(gòu)成一種參差錯(cuò)落的美。“來”、“等”兩字回環(huán)往復(fù),重重疊疊,具有一種回旋的高揚(yáng)的音樂感。在行與行、節(jié)與節(jié)之間有連續(xù),有斷裂,想象、思慮的空間或大或小,回味的余地很大。
90年代敘事性詩歌雖然在詩中增大了敘事性的因素,或者直述其事,但是在詩歌寫作中,優(yōu)秀的詩作并不摒棄詩歌本身所具有的種種形式上的特點(diǎn)和美感,相反,正因?yàn)槿粘I詈涂谡Z的大量入詩,詩人對(duì)現(xiàn)代漢詩形式上的特點(diǎn)更加重視和在乎,這是敘事性詩歌雖然大量敘寫日常瑣事,但仍然保持詩意的一個(gè)重要原因。
其次,詩人寫的是日常生活,并不說明詩人采用的觀照方式便是世俗凡庸的,恰恰相反,正因?yàn)閿⑹龅氖侨粘I畹姆N種,瑣碎平庸的世情百態(tài),更需要詩人以一顆誠摯的詩心來觀察、體驗(yàn)。以功利的心看待事物,事物便也功利了;以審美的心看待事物,事物便也審美了;以一顆詩的心看待日常生活,日常生活便也具有詩意了。在具體的優(yōu)秀敘事性詩歌當(dāng)中,除了可以看到詩人詩心的跳動(dòng),更可以覺出詩人對(duì)存在、意義和價(jià)值的思考,對(duì)生命的體驗(yàn),透過繽紛的世相所洞察的對(duì)世界本質(zhì)的冥想。
黃燦然的《建設(shè)二馬路》寫他去建設(shè)二馬路的一個(gè)朋友家的事情,事情平淡瑣碎,一直都是簡(jiǎn)潔的敘述,到最后幾行卻是詩情洋溢,遮擋不住?!啊愕呐魅撕秃>d般的男主人容納我們和我們明確而又大膽的理想——粗心,是因?yàn)樘珜W?;疲累,是因?yàn)樘珶崃?;窗簾下露出一角黎明,是因?yàn)樾刂行枪庹谘诘溺娒?。”張?zhí)浩《下午的菜市場(chǎng)》,寫的是家里來客人,去菜市場(chǎng)買菜的生活小事,但詩人以一顆敏感的心觀察菜市場(chǎng)的種種,并且在菜市場(chǎng)的眾生相中,見出某種本質(zhì)意義上的存在。“這條武昌魚的瞳孔里,像瞎子摸著石頭過河。夕光流入它的眼,它死不瞑目,僅僅是為了看到\這個(gè)沒有眼淚的下午蒼蠅在飛,但空氣是窒息的;人群在流動(dòng),但水在哪里?”短短的幾句描述武昌魚的句子,敘述真實(shí),描寫生動(dòng),菜市場(chǎng)的骯臟、嘈雜、喧嚷?lián)涿娑鴣?,但死魚的眼睛閃著下午的太陽光,悲憫地或者木然地看著這紛亂世相,生活就是這般嘈雜、混亂、讓人不堪?!拔彝浦?,嚼著自己的舌頭回家。夜幕已經(jīng)降臨,而我依然兩手空空,就像腐敗的本身,一無所有?!薄拔摇本烤官I了菜還是沒買?這不是個(gè)值得追究的問題,重要的是詩人從菜市場(chǎng)走這么一遭心靈上所感受啟悟的種種,在異于菜市場(chǎng)的另一個(gè)世界里,詩國的王高高在上。90年代的現(xiàn)代漢詩在對(duì)現(xiàn)實(shí)的對(duì)話中,獲得一種新的生命力和表現(xiàn)力?!霸姼枧c現(xiàn)實(shí)不是一種簡(jiǎn)單的依存關(guān)系,不是事物與鏡子的關(guān)系。詩歌與現(xiàn)實(shí)是一種對(duì)等關(guān)系。這種關(guān)系不產(chǎn)生對(duì)抗,它產(chǎn)生的是對(duì)話。但在這種對(duì)話中,詩歌對(duì)于現(xiàn)實(shí)既有呈現(xiàn)它的責(zé)任,又有提升它的責(zé)任。這樣,詩歌在世界上扮演的便是一個(gè)解釋性角色,它最終給予世界的是改造了的現(xiàn)實(shí)?!保?]
“在一定意義上,‘?dāng)⑹滦浴轻槍?duì)80年代浪漫主義和布爾喬亞的抒情詩風(fēng)而提出的?!保?]“出于反抒情反浪漫的考慮,力求表現(xiàn)詩的肌理和質(zhì)感,最大限度地包容日常生活經(jīng)驗(yàn)”,并且想到“在一定程度上用陳述話語來代替抒情,用細(xì)節(jié)來代替意象”[5]。90年代現(xiàn)代漢詩的敘事性因素大量呈現(xiàn)的同時(shí),詩歌中的抒情因素得到了不同程度的弱化,但弱化并不是說詩歌沒有感情,畢竟抒情性是詩歌的本質(zhì)之一,在平淡、超然的敘述的背后,是作者深沉的愛恨和深刻的思索。90年代敘事性詩歌抒情性的弱化具體表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面:
1.純客觀敘述。純客觀敘述是指詩人在寫作過程中只是冷靜地?cái)⑹鍪录粍?dòng)聲色地展示日常生活的原生態(tài),而不加以直接的評(píng)論、感情的抒發(fā)和宣泄,但是,在這純客觀事件敘述的背后,可以感受到詩人含而不發(fā)的喜怒哀樂以及詩人對(duì)事態(tài)、人生的思索、看法和態(tài)度。
伊沙的《在精神病院等人》寫他在精神病院等人的無聊:
坐在精神病院
草坪前的一把長椅上
我等人
我是陪一個(gè)朋友來的
他進(jìn)了那幢白樓
去探視他的朋友
我等他
周圍是幾個(gè)斑馬式的病人
他們各自為政
在干著什么
我有點(diǎn)兒發(fā)虛
沉不住氣
我也得干點(diǎn)兒什么啊
以向他們表明
我無意脫離群眾不是一小撮
客觀地?cái)⑹隽恕拔摇痹诰癫≡旱热说囊粋€(gè)事件,“我”的朋友進(jìn)樓看病人去了,“我”在外面草坪等他,有幾個(gè)病人在干些什么,“我”也想干點(diǎn)什么,以證明“我”是群眾的一部分。真實(shí)、冷靜、客觀、不動(dòng)聲色。然而,全詩讀完之后,卻讓人不住回味咀嚼。是對(duì)人生存狀態(tài)的摹寫,反思個(gè)人與群體的關(guān)系,抑或是對(duì)存在的思考?因?yàn)樵娙耸强陀^地?cái)⑹?,不加以自己的感情色彩和主觀評(píng)論,反而留下了更多的空白和思索的空間。
孫文波的《獻(xiàn)給你》:“我從右安門趕往海淀。兩個(gè)半小時(shí),眼中才出現(xiàn)北京大學(xué)簡(jiǎn)陋的東大門。幾天前,我正是從一冊(cè)書中知道了這座城市古代的布局;帝王將相的庭園……”客觀地?cái)⑹觥拔摇鼻巴本┐髮W(xué)講學(xué)的一個(gè)事件,走在校園內(nèi),天氣寒冷,碰見一個(gè)矮胖女人和一個(gè)戴方框眼鏡的中年男人,在會(huì)議廳講詩時(shí),看見滿臉挑剔的聽眾額頭上的汗珠,于是“我”草草地“用一連串的咳嗽聲結(jié)束了自己的談話,并借口解溲擺脫掉想私下里向我提出問題的人”。最后在返回的途中和路邊鹵煮火燒攤攤主自在地閑聊。就這么一個(gè)事件,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的敘述,沒有吶喊,沒有哭叫,沒有高昂的調(diào)子和凄美的歌聲,只是不動(dòng)聲色地寫了出來。但卻寫得形象生動(dòng)、妙趣橫生。事件選擇的本身便含有詩人的評(píng)價(jià)和感情,在對(duì)生活原生態(tài)的呈現(xiàn)之后,是一片廣闊的空白的世界,讓讀者去思索。詩人為什么在高高的北大學(xué)府講堂緊張、慌亂,而回歸到“民間”又是那么自在、舒服?詩人為什么跟別人講詩說的是“變味的行話”,而在與小攤主聊起他收入的話題時(shí),又是那么的自然而然?在這種種反諷和荒誕之處,包含了豐富的內(nèi)容和無限的思考空間。
90年代敘事性詩歌帶給人的不是撕心裂肺的吶喊,不是情感高揚(yáng)的歡歌,而是一種思考,對(duì)生活、生命和存在的思考,在事件的展現(xiàn)之中,蘊(yùn)含著多樣的文本解讀的可能性,在文本之外,是無限的讓人想象和思索的世界。
2.口語化敘述??谡Z化敘述是指以日常生活用語和“民間”語言入詩,放棄了傳統(tǒng)詩歌寫作中常用的比喻、意象、夸張等表現(xiàn)手段,直接將自己的生活片斷和經(jīng)歷作為表現(xiàn)的題材和對(duì)象,追求直接、本真的效果,在質(zhì)樸、平易的語言背后蘊(yùn)含著淡而悠遠(yuǎn)的情感力量。
王久辛的《不能欺騙的竟然不是愛人或甘愿被騙的竟然最終無悔》短小、精悍,但是意蘊(yùn)深遠(yuǎn),有種徹人心肺的力量。
你必死于他的臂彎。
并在最后的時(shí)刻對(duì)他說,對(duì)不起
我從沒愛過你包括此時(shí)此刻
二十年前的那個(gè)人,從沒走出我心。
他說:安息吧,孩子。
我知道。
全詩講述一個(gè)妻子在臨終時(shí)與丈夫的道別,由兩段簡(jiǎn)短的對(duì)話組成,語句平淡,敘述的語言亦輕描淡寫,然而,妻子對(duì)二十年前那人的終身愛慕,以及丈夫明知妻子愛著別人,依然無怨無悔地愛著妻子,中間的款款深情震撼人心。正是這般平淡的敘述,才有這般蕩氣回腸的愛情的回味。
臧棣的《哲學(xué)課》最后幾句:“‘這他媽算些什么問題?我一個(gè)也不知道’‘你已通過口試。可以走了’‘下一個(gè)是誰?’‘全部結(jié)束了。剛走掉的那位就是下一個(gè)’”,幾個(gè)人的簡(jiǎn)短對(duì)話構(gòu)成結(jié)尾。除了對(duì)話形式的口語化敘述外,亦有詩人或敘述者的獨(dú)白形式或非直接對(duì)話形式的口語化敘述。葉延濱《TV時(shí)代》:“——在海外參觀某電視臺(tái),導(dǎo)游的主人給我們一路做講解……\這是道具庫(當(dāng)然也是一個(gè)世界假肢房)這是布景場(chǎng)(假的像真的,不,比真好)這是化妝室(瞧,這里的臉就是卡通化)……)”“這是……”是導(dǎo)游對(duì)電視臺(tái)的介紹講解,而括號(hào)里的話是敘述者對(duì)導(dǎo)游所介紹場(chǎng)景的回應(yīng)或解構(gòu),它可能說出來了,但更大的可能是只在心里念叨,并沒有形諸言語,構(gòu)成對(duì)話。陳超的《本學(xué)期述職書——“現(xiàn)實(shí)主義”而且“白話”》整個(gè)就是一個(gè)人在那里自言自語,自說自話,“哎,我手肘有點(diǎn)酸,抄這一千字累壞了我‘工作態(tài)度’一欄,我又犯了琢磨:一本本講義,都是我重新寫的現(xiàn)成的教學(xué)大綱規(guī)定的統(tǒng)一‘觀點(diǎn)’、‘內(nèi)核’我一嘍,連肝兒都會(huì)哆嗦我總不能那么無恥又省事兒把自己切削到‘執(zhí)行教育紀(jì)律’的規(guī)格將那些白癡般的‘學(xué)問’,向孩兒們‘轉(zhuǎn)播’”,把自己寫述職書的心理活動(dòng)、精神狀態(tài)、述職書內(nèi)容等通過獨(dú)白的形式說出來。90年代敘事性詩歌大量地直接引用口語入詩,這使得詩歌外顯的情感力量有所減弱??谡Z是日常生活常用的語言,是平淡的、凡庸的、波瀾不驚的,以口語敘述的詩歌看起來亦顯得平淡、冷靜、不動(dòng)聲色,但詩人在文本背后凝注了許多心血和思考。是故,雖然詩歌外部的情感有所弱化,但細(xì)細(xì)品味,仍然可以感覺到一條或隱或顯的情感脈絡(luò)在詩歌中穿行。
90年代現(xiàn)代漢詩的敘事性普遍體現(xiàn)了這樣一個(gè)特征,抒情性得到不同程度的弱化,平淡、不動(dòng)聲色的敘述比比皆是。然而,在貌似冷淡、漠然的敘述中,往往隱藏著詩人深摯的情感和冷凝的詩思,如冰的火,看似冷靜,實(shí)則另有一番驚心動(dòng)魄的熱忱。
90年代現(xiàn)代漢詩的敘事性要求在詩歌中“講出一個(gè)故事來”,但這個(gè)故事與敘事文學(xué)及敘事詩中的故事是有所不同的。敘事文學(xué)及敘事詩要求情節(jié)生動(dòng)、完整,人物刻畫鮮明,故事脈絡(luò)清晰,交代明確;而敘事性詩歌中的故事多是零散的、片斷的,情節(jié)缺少一定的連貫性,片斷和片斷之間有較大的空白,需要運(yùn)用想象力來繼續(xù)故事的展開。這種對(duì)事件的“碎片化”處理既與詩歌本身的文體特點(diǎn)分不開,也具有90年代現(xiàn)代漢詩敘事性的某些特點(diǎn)。
詩歌是分行的藝術(shù),這種藝術(shù)要求跳躍性和想象力。用詩這種文體寫情敘事不可避免地要省卻許多枝節(jié)和過渡,直接從某一物跳到另一物,中間的空白由想象連接。90年代敘事性詩歌既為詩歌,必然具有詩歌本身的這種種特點(diǎn),在處理事件時(shí),自有許多的跳躍性和空白處,事件本身是片斷的,靠聯(lián)想和想象連綴起來,構(gòu)成一個(gè)世界。
看看森子的《鐵絲網(wǎng)》:
在校園的花壇旁
園丁扯起鐵絲網(wǎng)
他放下鉗子的時(shí)候,那些
稚氣的眼睛已被扎傷
血滴在魯迅先生的散文里
黑體字的標(biāo)題被染紅
而那些被掛爛的屁股
無臉去見校醫(yī)
為了這份被忘卻的紀(jì)念
一個(gè)低年級(jí)的女生問
同桌的男生“你有摘花的習(xí)慣嗎?”
“沒有……”男生答道
“那欲望呢?”
“欲望是條狗,它就”
“蹲在我們身后?!?/p>
一晃三年過去,談話的
兩個(gè)學(xué)生已走上不同的路
那圈生銹的鐵絲網(wǎng)
還沒有從他們的心里拆除
這首詩明凈、清澈,帶有濃厚的敘事風(fēng)格,由三個(gè)主要的場(chǎng)景構(gòu)成,第一個(gè)場(chǎng)景是園丁為了防止男孩子們摘花,特地扯起鐵絲網(wǎng),男孩子們失望而悲傷;第二個(gè)場(chǎng)景由男女二生直接的對(duì)話組成,構(gòu)成一個(gè)戲劇化的場(chǎng)景;第三個(gè)場(chǎng)景是談話的兩個(gè)學(xué)生三年之后的片斷。詩沒有明確地述說一個(gè)故事,只是在一個(gè)個(gè)的片斷中展現(xiàn)客觀、真實(shí)的存在,連綴起這些片斷,便是一串精美的珍珠。
90年代敘事性詩歌既有這種純?nèi)惑w現(xiàn)詩歌本質(zhì),對(duì)事件的處理與以往抒情詩對(duì)意象的處理大體一致的寫作,也有與以往詩歌不同,而具有明顯的90年代現(xiàn)代漢詩敘事性的獨(dú)具特點(diǎn),因而也更顯得“碎片化”的寫作。
于堅(jiān)有一些詩歌以事件命名,如《事件:停電》、《事件:鋪路》、《事件:裝修》、《事件:結(jié)婚》、《事件:談話》、《事件:寫作》、《事件:誕生》,雖名之以事件,但也不是如小說般明明白白地?cái)⒄f故事,而是在若干個(gè)“碎片”中反射斑斕的光彩,如他自己所說,在“具體的、具有在場(chǎng)的、第一性的、可感的、具有生命的和原創(chuàng)的、經(jīng)驗(yàn)的、寫作的自傳化、私人趨向,詩歌開始具有細(xì)節(jié)、碎片、局部。對(duì)于個(gè)人生命的存在、生命環(huán)境的基于平常心的關(guān)注。這種寫作把這個(gè)世紀(jì)流行的‘一天等于二十年’、‘日日新’時(shí)間的指針撥慢了。世界并不是由幾個(gè)簡(jiǎn)單的高度精練集中的圖式組成部分的,世界重新在一秒一秒鐘里呈現(xiàn)有生命非本質(zhì)的片斷”[6]?!霸谖覀円簧校k娛墙?jīng)常遭遇的事件之一保險(xiǎn)絲上的小啞劇發(fā)電廠的關(guān)節(jié)炎合法的強(qiáng)奸和暴力光明的斷頭機(jī)我們對(duì)之習(xí)以為常泰然處之”(《事件:停電》),“裝修開始在參觀之后完工于節(jié)日之前至高無上的裝修統(tǒng)一祖國的標(biāo)準(zhǔn)衡量貴賤的尺寸為人民規(guī)劃煥然一新的表面向日常生活提供色譜光潔度涂料配方以及墻裙的高矮”(《事件:裝修》)。于堅(jiān)向我們提供了一個(gè)形形色色的詞語和片斷構(gòu)成的“有生命非本質(zhì)”的世界,瑣碎但實(shí)在,簡(jiǎn)短但豐盈。于堅(jiān)世界中的事件由詞語和短語組成,而且往往是并列或連接的靜止的短語,但這些短語卻串起了事件,敘述了事件,這些碎片閃耀發(fā)光,井然有序,猶如天上的星星,看似雜然無章,卻組成一個(gè)個(gè)星座,這些星座又組成一個(gè)個(gè)星系。
敘事性的詩歌畢竟不是小說,必須受到詩歌這種文體的規(guī)范和限制,在詩歌中敘事,不可能像小說般細(xì)致具體、情節(jié)連貫、事件完整,而是跳躍性的、片斷式的、不完整的。“這些詩句從整體看,語言的能指、所指之間距離越來越遠(yuǎn),它的不同句子意象成為帶著箭矢的金箭,成為語言的碎片,四處飛散,這些碎片是觸發(fā)了一個(gè)個(gè)隱形意義的生長點(diǎn),同時(shí)碎片之間又相互折射、反光、蘊(yùn)蓄整體氛圍,使本文顯得多義、朦朧、詭譎?!保?]
[1]羅振亞.九十年代先鋒詩歌的“敘事詩學(xué)”[M].文學(xué)評(píng)論,2003(2):88.
[2]王家新,孫文波.中國詩歌:90年代備忘錄[M].北京:人民文學(xué)出版社,2000:398.
[3]孫文波.我的詩歌觀[J].詩探索,1998(1).
[4]程光煒.不知所終的旅行[M].歲月的遺照——九十年代文學(xué)書系詩歌卷:導(dǎo)言.北京:社會(huì)科學(xué)出版社,1998.
[5]張曙光.關(guān)于詩的談話[M].語言:形式的命名.北京:人民文學(xué)出版社,1999.
[6]于堅(jiān).詩歌之舌的硬與軟[M].1998中國新詩年鑒.廣州:花城出版社,1999:465.
[7]李建平.當(dāng)代詩歌語言的兩種新走向[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào),2004(1):63-65.
[責(zé)任編輯:金穎男]
陽麗君(1981-),女,湖南祁陽人,北京師范大學(xué)、美國加州伯克利大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)博士生,從事當(dāng)代文學(xué)研究。
I206.7
:A
:1006-2165(2010)01-0091-05
:2009-04-25