熊 權(quán)

(河北大學(xué)文學(xué)院,河北保定 071002)

穆旦詩歌與西方反諷詩學(xué)
——對(duì)詩歌語言的悖論修辭、戲擬和語境的分析

熊 權(quán)

(河北大學(xué)文學(xué)院,河北保定 071002)

穆旦詩歌受到西方反諷詩學(xué)影響,其語言運(yùn)用深得“反諷”之妙。通過穆旦與反諷詩學(xué)的遇合可以闡明穆旦詩歌語言的哲學(xué)基礎(chǔ),借助“新批評(píng)”常見的三種反諷技巧:悖論修辭、戲擬、語境“細(xì)讀”穆旦詩歌,得以理解其語言特征和思維特征。

穆旦;反諷;細(xì)讀法

穆旦在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上歷經(jīng)沉浮,當(dāng)今學(xué)界主要從“詩人”和“詩歌翻譯家”兩種身份挖掘、塑造穆旦形象,不斷強(qiáng)調(diào)他在新詩創(chuàng)作中的重要地位?？v觀穆旦研究的各個(gè)階段,西方現(xiàn)代主義詩學(xué)對(duì)穆旦詩歌的影響研究一直是最核心議題。六十多年的評(píng)價(jià)、研究史建構(gòu)了詩人穆旦的“基本形象”:他深受艾略特、里爾克、奧登以來的西方現(xiàn)代主義詩歌傳統(tǒng)影響,是20世紀(jì)40年代“新詩現(xiàn)代化”浪潮中最突出的代表[1]。

本文討論雖然不脫上述中西詩學(xué)比較這一主流方向,但自有獨(dú)特性。主要從悖論修辭、戲擬、語境分析這三種最常見的反諷技巧“細(xì)讀”穆旦的詩歌語言。筆者強(qiáng)調(diào),汲取反諷技巧擴(kuò)大語言的容量、深度是穆旦詩歌在克服新詩的淺白直露、突破傳統(tǒng)詩境等問題上獲得推進(jìn)的重要原因,這也是與以往研究不同之所在[2]。

一、穆旦與西方反諷詩學(xué)的“遇合”

穆旦等九葉詩人接受并實(shí)踐反諷詩學(xué),是研究界早已關(guān)注的問題[3]。這里強(qiáng)調(diào)穆旦在個(gè)人意義、時(shí)代意義上與反諷詩學(xué)的“遇合”,主要揭示穆旦詩歌語言的哲學(xué)基礎(chǔ),也具體說明以穆旦為代表的現(xiàn)代主義詩人如何從克服淺白直露的詩義、突破傳統(tǒng)詩境等方面推進(jìn)40年代新詩的發(fā)展。

新詩經(jīng)過30年代戴望舒、卞之琳等人經(jīng)營(yíng),融會(huì)中國(guó)古典詩歌之朦朧、法國(guó)象征主義之神秘,竭力彌補(bǔ)此前白話詩歌情感直露的缺陷,形成精致含蓄的詩風(fēng)。另辟蹊徑超越這一高峰,是穆旦等40年代詩人必須直面的問題。并且,在萬方多難的戰(zhàn)亂中國(guó),“精致含蓄”的抒情顯然不再符合時(shí)代潮流,以宣傳為目的的標(biāo)語口號(hào)詩也難以真正滿足藝術(shù)抒情的需要。穆旦當(dāng)時(shí)所謂尋求“新的抒情”其實(shí)正以這些問題為出發(fā)點(diǎn)[4]。他的思考涉及詩歌創(chuàng)作的具體問題,包括:怎樣徹底突破“風(fēng)花雪月”的傳統(tǒng)意境、怎樣克服自由體新詩的膚淺、怎樣寫出以現(xiàn)代生活為源泉的詩歌等等[5]。值得注意的是,穆旦期待突破的“風(fēng)花雪月”,不僅指向中國(guó)傳統(tǒng)詩歌,也指向新詩的既成格調(diào)。中國(guó)新詩在一二十年的歷史中,已發(fā)展出盡唱“夢(mèng)呀,玫瑰呀,眼淚呀”的傳統(tǒng),遠(yuǎn)離人生現(xiàn)實(shí)[6]。即使戴望舒,作為30年代現(xiàn)代主義詩歌最具代表性的人物,他所開創(chuàng)的“精致含蓄”詩風(fēng)仍然流動(dòng)著晚唐五代的美麗哀愁遺韻[7]202。從穆旦等40年代詩人來看,戴詩的不足是一方面落入新詩“夢(mèng)呀,玫瑰呀,眼淚呀”的窠臼,一方面不能盡脫傳統(tǒng)詩境的格局。他們?yōu)樽约捍_定的目標(biāo)是不僅進(jìn)一步解決早期白話詩的淺露問題,更要在傳統(tǒng)意境之外開辟新的審美、想象空間,所以穆旦特別強(qiáng)調(diào)“使詩的形象現(xiàn)代生活化”[8]。這不僅是一種創(chuàng)作詩歌的自我要求,也符合“繁復(fù)的現(xiàn)代”需要“繁復(fù)的情思與表現(xiàn)”的歷史要求,體現(xiàn)了中國(guó)新詩的發(fā)展邏輯[9]103。

反諷詩學(xué)對(duì)穆旦等詩人產(chǎn)生重大影響,固然有燕卜蓀任教西南聯(lián)大的歷史契機(jī),但更關(guān)鍵的原因在于它能為突破40年代詩歌的發(fā)展格局提供資源。“反諷”(Irony)通常指20世紀(jì)英美新批評(píng)派的常用術(shù)語,但“反諷”一詞在西方古已有之,并經(jīng)歷了自身的變化發(fā)展。“反諷”源自古希臘語的“佯作無知者”(eironeia)。蘇格拉底堪稱“反諷”之源,他在辯論中擅長(zhǎng)先假裝無知,然后把自以為是的對(duì)手引入彀中、令其認(rèn)輸。可見,“反諷”最初是一種修辭術(shù)[10]。在近現(xiàn)代,經(jīng)施萊格爾和克爾凱郭爾的改造、闡發(fā),“反諷”從修辭學(xué)概念擴(kuò)大為形上的哲學(xué)認(rèn)識(shí)論、生存論。在施萊格爾那里,“反諷”具有認(rèn)識(shí)論意義,反諷是“認(rèn)識(shí)到一個(gè)事實(shí):世界在本質(zhì)上是詭論式的,一種模棱的態(tài)度才能抓住世界整體性”。在克爾凱郭爾那里,“反諷”具有生存論意義。反諷作為人的生存方式具有“無限絕對(duì)的否定性”,通過否定、反抗超越存在的荒謬[11]225。到新批評(píng)派,“反諷”作為術(shù)語用以分析文本的語言、結(jié)構(gòu)等方面,新批評(píng)的代表人物瑞恰茲、燕卜蓀、布魯克斯曾專門解釋過“反諷”。瑞恰茲提到詩歌的“反諷式觀照”,指“通?；ハ喔蓴_、沖突、排斥、互相抵消的方面,在詩人手中結(jié)合成一個(gè)穩(wěn)定的平衡狀態(tài)”。燕卜蓀在《論朦朧的七種類型》中細(xì)致討論了語言矛盾、上下文規(guī)定語義(語境)兩種具體的反諷技巧。布魯克斯把“反諷”與悖論相提并論,認(rèn)為反諷是“語境對(duì)一個(gè)陳述句意義的歪曲”。對(duì)新批評(píng)諸人而言,“反諷”當(dāng)然不止是語言、文本的分析術(shù)語,他們把反諷的哲學(xué)思想融入文學(xué)批評(píng)?！靶屡u(píng)”的根本精神是體貼現(xiàn)代人在技術(shù)時(shí)代產(chǎn)生的分裂感和孤獨(dú)感,試圖借助語言文字透視現(xiàn)代社會(huì)的“荒原”本質(zhì)并重建人的詩意生活?？傮w而言,“反諷”發(fā)展到“新批評(píng)”階段非常復(fù)雜多義,既是分析文學(xué)(尤其是詩歌)的術(shù)語,也被理解為文學(xué)的本質(zhì),在最根本意義上則是現(xiàn)代生存哲學(xué),“新批評(píng)”通過理論與創(chuàng)作的實(shí)踐建構(gòu)起“反諷詩學(xué)”體系[12]。

反諷詩學(xué)以現(xiàn)代主義哲學(xué)為根基、產(chǎn)自近代工業(yè)社會(huì)的文化背景之中,與中國(guó)傳統(tǒng)文化完全異質(zhì)。相對(duì)傳統(tǒng)重視和諧的審美傾向,反諷詩學(xué)因?yàn)榇_認(rèn)世界的分裂本質(zhì)而直視各種沖突對(duì)立,恰恰立意于不和諧;相對(duì)傳統(tǒng)九九歸一、化繁為簡(jiǎn)的認(rèn)知模式,反諷詩學(xué)推崇“含混”,體現(xiàn)了歧義的、立體的思維方法;相對(duì)安寧、簡(jiǎn)樸的古典生活理想,反諷詩學(xué)反映的是現(xiàn)代人矛盾叢生的生存現(xiàn)實(shí)。比喻而言,反諷詩學(xué)擁有矛盾沖突、分裂對(duì)立的靈魂,照亮了穆旦等詩人顛覆“風(fēng)花雪月”、表達(dá)現(xiàn)代生存的探索之路。

穆旦談詩歌理論的文字不多,“新的抒情”可算他詩學(xué)主張的“綱領(lǐng)”。細(xì)究“新的抒情”的具體內(nèi)容,就可以看到詩人對(duì)反諷詩學(xué)的領(lǐng)會(huì)。穆旦說明,“新的抒情”是“正在從枷鎖里掙脫出來……的緩緩的起伏”、“有理性”。這類詩歌體現(xiàn)“滲進(jìn)了情感的‘機(jī)智’”,閱讀時(shí)“要用一點(diǎn)思索后才能被感動(dòng)”[4]。所謂“滲進(jìn)了情感的‘機(jī)智’”,其實(shí)正以“反諷”為底子?！皺C(jī)智”作為詩歌的情感處理方式,區(qū)別于浪漫主義的純粹化和噴射式,它是對(duì)立沖突中的多義化、是蓄勢(shì)未發(fā)的潛隱式。所以穆旦評(píng)價(jià)西方現(xiàn)代主義詩歌的最大創(chuàng)新是以“腦神經(jīng)”代替“血的激蕩”,是詩人們運(yùn)用“鋒利的機(jī)智”在現(xiàn)代文明的“荒原”苦苦的墾殖[4]。因?yàn)樵娙宋ㄓ羞\(yùn)用智慧、技巧苦心經(jīng)營(yíng),才可能嘗試把握和表述錯(cuò)亂復(fù)雜、無法整合的外部世界及內(nèi)在情緒體驗(yàn)。

二、穆旦詩歌的語言反諷

上文通過分析穆旦與反諷詩學(xué)的遇合闡明了穆旦詩歌的哲學(xué)基礎(chǔ),這一部分則針對(duì)具體的語言現(xiàn)象。采用“細(xì)讀”的研究方法,筆者借助“新批評(píng)”常見的三種反諷技巧:悖論修辭、戲擬、語境,考察穆旦詩歌如何在克服新詩的淺白直露、突破傳統(tǒng)詩境等問題上獲得推進(jìn)。

悖論修辭 新批評(píng)的反諷理論主將布魯克斯曾將悖論(paradox)與反諷(irony)相提并論,有時(shí)甚至混為一談[13]184。反諷不能等同于悖論,但就這種混用現(xiàn)象來看,反諷因?yàn)轶w現(xiàn)矛盾、沖突、對(duì)立、分裂等特征,與悖論相當(dāng)接近。穆旦反復(fù)說到欣賞普希金詩歌“綜合兩組相反事物”、“表達(dá)兩種互相沖擊的東西”,認(rèn)為兩類截然不同的意象或表現(xiàn)手法可以交替打動(dòng)閱讀者的心、帶來“在兩個(gè)世界的氣氛中反復(fù)穿行”的閱讀經(jīng)驗(yàn)[14],顯然深諳這一矛盾并立的語言技巧。

穆旦詩歌頻繁運(yùn)用悖論修辭,大量悖于常理的短語鑲嵌在詩句中格外“扎眼”。如“痛楚的微笑”(《蛇的誘惑》),“溫暖的黑暗”(《詩八首·之三》),“豐富的痛苦”(《出發(fā)》),“虛假的真實(shí)”(《祈神二章》),“聰明的愚蠢”(《隱現(xiàn)》),“充滿意義的糊涂”《(一個(gè)戰(zhàn)士需要溫柔的時(shí)候》)“,至高的虛無”、“不情愿的情愿”、“不肯定的肯定”《(三十誕辰有感》),“享受沒有安寧”、“克服沒有勝利”《(詩》)“,在一切的失敗里成功”《(良心頌》),等等。穆旦詩歌還堆積了大量悖論語句、句群,有的矛盾沖突顯而易見,如:“他們是工人而沒有勞資,/他們?nèi)〉枚鵁o權(quán)享受,/他們是春天而沒有種子,/他們被謀害從未曾控訴?！薄?農(nóng)民兵》)“我們有機(jī)器和制度卻沒有文明,/我們有復(fù)雜的情感卻無處歸依,/我們有很多的聲音而沒有真理,/我們來自一個(gè)良心卻各自藏起?！薄?隱現(xiàn)》)有的含蓄蘊(yùn)藉,如“:一個(gè)圓,多少年的人工,/我們的絕望將使它完整?！薄?被困者》)“這里的恩惠是彼此恐懼,/而溫暖他的是自動(dòng)流亡,/那使他自由的只有忍耐的微笑,/秘密地回轉(zhuǎn),秘密的絕望。”(《幻想的乘客》)從閱讀效果來說,這些自相矛盾、自我沖突的語言因?yàn)檫`背了我們的經(jīng)驗(yàn)世界,直觀上使人覺得晦澀難懂。但我們不得不承認(rèn),這些語言營(yíng)造的“陌生化”能起到扭轉(zhuǎn)慣性思維的效用。就以上列舉詩句來說,在一種因費(fèi)解而激發(fā)的困惑、好奇情境中,它們啟發(fā)、甚至逼迫讀者主動(dòng)去猜測(cè)揣摩。另外,悖論語言觸犯理性邏輯,但從語言貼近生命的層面而言卻獨(dú)具意義。如果說,現(xiàn)代人的生存感覺本來就支離破碎、無法規(guī)整,某些生命困境本來就無法言說,那么和生命息息相通的語言與之呼應(yīng)互動(dòng),當(dāng)然也是艱難晦澀的。

語言方式源自思維方式,總結(jié)穆旦詩歌的悖論修辭勢(shì)必追究隱藏在語言之下的悖論思維。不妨從解析穆旦戰(zhàn)爭(zhēng)題材的詩歌入手。穆旦曾因抗戰(zhàn)流徙,又曾以軍人身份奔赴緬甸戰(zhàn)場(chǎng)、差點(diǎn)喪生“野人山”,戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)對(duì)他而言堪稱刻骨銘心。但穆旦筆下的戰(zhàn)爭(zhēng)很少劍拔弩張、駭人聽聞,常常通過矛盾、沖突的多向度思維展開過程,詩人善于把創(chuàng)傷性經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)化為相對(duì)冷靜、平和的哲學(xué)思考?！渡种取篮岛由系陌坠恰芬缘谝淮沃袊?guó)遠(yuǎn)征軍的撤退經(jīng)歷為主要內(nèi)容,寄托了穆旦對(duì)戰(zhàn)友、對(duì)自我生命的情感記憶,這首詩歌堪稱分析詩人悖論思維的典型“案例”。試看“祭歌”一節(jié)中的悖論思維展開:

過去的是你們對(duì)死的抗?fàn)?

你們死去為了要活的人們的生存,

那白熱的紛爭(zhēng)還沒有停止,

你們卻在森林的周期內(nèi),不再聽聞。

第一句“對(duì)死的抗?fàn)帯闭f明戰(zhàn)爭(zhēng)之恐怖,但第二句立刻發(fā)生“死/生”轉(zhuǎn)換,因?yàn)閼?zhàn)士“對(duì)死的抗?fàn)帯壁A取更多人生存,這種犧牲可以沖淡死亡的恐怖。第三句、第四句同樣構(gòu)成一組矛盾——“延續(xù)/停止”:世界的戰(zhàn)亂紛爭(zhēng)仍在延續(xù),戰(zhàn)士的生命早已停止。更值得注意的是,沿著悖論思維的展開,這四句詩實(shí)現(xiàn)了內(nèi)在情緒的起伏轉(zhuǎn)折。詩句起始“過去的……”統(tǒng)領(lǐng)一、二句,透著遺憾、感傷意味,三、四句卻轉(zhuǎn)向慶幸、欣慰的情感。因?yàn)橄鄬?duì)塵世的“白熱的紛爭(zhēng)”,死者的靈魂能在“森林的周期”(自然的循序流轉(zhuǎn))中憩息,死亡何嘗不是超脫和寧靜?在簡(jiǎn)單的四行詩句中,一方面以矛盾沖突包含生/死、動(dòng)/靜的辯證思考,一方面通過悖論思維的多向度角力達(dá)到“沖動(dòng)的平衡”,令詩歌情緒趨向一種“哀而不傷”的緩和。正是憑借這種內(nèi)在張力,全詩敘述“刻骨的饑餓”“山洪的沖擊”“毒蟲的嚙咬”“痛楚的夜晚”等戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)最終轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)去刀光劍影后的靜默,出現(xiàn)詩歌結(jié)尾兩句:“沒有人知道歷史曾在此走過,/留下了英靈化入樹干而滋生?！币磺袣w結(jié)為“無言”,但這是洞悉歷史的智者的無言,靜默底下有暗流涌動(dòng),說出的和說不出的、激動(dòng)的和平靜的、悲憤的和已被凈化的……多向度思維角力造成了抒情的動(dòng)靜掩映、制衡,結(jié)構(gòu)出詩歌所謂“沖動(dòng)的平衡”,也是無言的言說、言說的無言?！兑巴庋萘?xí)》同樣表達(dá)“反戰(zhàn)”主題,詩歌的前幾節(jié)以“剎那”和“永恒”的矛盾為中心暗諷軍事演習(xí)者不辨輕重,忙于模擬戰(zhàn)場(chǎng)勝負(fù)之爭(zhēng)卻喪失了生活詩意。最末一節(jié)繼續(xù)以悖論揭露人類熱衷戰(zhàn)爭(zhēng)的原因:“也是最古老的職業(yè),/越來我們?cè)娇吹狡渲械睦麧?rùn),/從小就學(xué)起,殘酷總嫌不夠,/全世界的正義都這么要求?！痹谌粘ＵZ言中,“殘酷”一般和“罪惡”“陰謀”等貶義詞搭配,詩人偏把它和“正義”捏合,矛盾沖突的語義設(shè)下了語言迷宮?！罢x”和“殘酷”究竟如何聯(lián)盟呢?在這里“,利潤(rùn)”是破解密碼的鑰匙。好戰(zhàn)者通過暴力掠奪,快速、直接地積累財(cái)富,戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)他們而言只是營(yíng)利手段,根據(jù)這一特性,詩人把戰(zhàn)爭(zhēng)比喻為“職業(yè)”。而且,利潤(rùn)蠱惑好戰(zhàn)者“總嫌不夠”地投入戰(zhàn)爭(zhēng),與資本家孜孜不倦地?cái)U(kuò)大再生產(chǎn)又何其類似。戰(zhàn)爭(zhēng)的丑惡,還在于這項(xiàng)“職業(yè)”不需要任何技術(shù)和資本,它是原始爭(zhēng)奪的繼續(xù),也體現(xiàn)了最原始的人欲,所以也是“最古老的職業(yè)”。另外,為了煽動(dòng)哄騙大眾、確保目的得逞,好戰(zhàn)者還給戰(zhàn)爭(zhēng)粉飾上“正義”的美名。以利潤(rùn)為終極目的,一方面泯滅情感,一方面誘發(fā)人性虛偽,這是詩人洞悉的戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì),也是“正義”與“殘酷”聯(lián)盟的密碼。

悖論思維不僅體現(xiàn)在語言操作層面,實(shí)際成了穆旦詩歌把握世界的根本方式。正如穆旦向青年友人言說的愛情:“愛情的關(guān)系,生于兩個(gè)性格的交鋒,死于‘太親熱,太含糊’的俯順。這是一種辯證關(guān)系,太近則疏遠(yuǎn)了。該在兩個(gè)性格的相同和不同之間找到不斷的平衡,這才能維持有活力的愛情?！盵8]愛情生于“交鋒”式的矛盾、碰撞,其他人生體驗(yàn)?zāi)蝗绱恕！冻墒臁芬辉娡ㄟ^“年輕/年老”“聰明/愚蠢”“今天/明天”等一系列對(duì)立,描述人生“成熟”的困惑和慘傷:“誰顧惜未來?沒有人心痛:/那改變明天的已為今天所改變?！薄度Q辰有感》從三組矛盾對(duì)立述說中年以后的人生“荒謬”感,很具現(xiàn)代主義哲學(xué)意味:“從至高的虛無接受層層的命令,/不過是觀測(cè)小兵,深入廣大的敵人,/必須以雙手擁抱,得到不斷的傷痛?！薄疤摕o”作為哲學(xué)命題非常玄妙,它是超出人類意識(shí)的無限;在日常生活的層面,“虛無”卻指向“無意義”“無價(jià)值”。這種“至高的虛無”如何把握?詩人將之具象化,引出隱喻之一:“觀測(cè)小兵/廣大的敵人”。它形容一種孤獨(dú)個(gè)人面對(duì)外部世界的渺小感受,其悖論在于分明力量懸殊卻不得不展開無望的戰(zhàn)斗。“擁抱傷痛”則是言說“至高的虛無”的隱喻之二。“擁抱”與“傷痛”生湊、拼接一改“擁抱愛人”“擁抱幸?！钡葢T用修辭,一方面突顯背離邏輯的客觀存在,一方面呈現(xiàn)無可奈何的生活境遇。在穆旦詩歌中,愛情、成長(zhǎng)或者老去,無不矛盾糾結(jié)、破碎支離。但對(duì)詩人而言,唯有以語言體貼并言說這種悖論生存造成的分裂感,方得以擁抱真實(shí)生命。

戲擬 所謂“戲擬”,往往用俏皮語言來敘說重大事情或用莊嚴(yán)隆重的措辭描述微不足道的日常小事,因?yàn)檎Z氣與內(nèi)容反差,造成荒誕與嚴(yán)肅、輕松與沉重交錯(cuò)的復(fù)調(diào)效果。在反諷修辭中,悖論是較為明顯的語言錯(cuò)位,“戲擬”則是相對(duì)隱性的語言錯(cuò)位。穆旦詩歌也常輕車熟路地化用“戲擬”。作為穆旦的代表詩歌,《五月》經(jīng)常被研究者列舉分析,這里從“戲擬”角度切入,只討論其中的“古詩”部分。中國(guó)傳統(tǒng)詩歌與起源于民間的詞對(duì)比,向來有“詩莊詞媚”之說,詩歌作為文人士大夫?qū)＠?要求規(guī)矩的形式與風(fēng)雅的內(nèi)容?！段逶隆返奈骞?jié)“古詩”與傳統(tǒng)古詩“似是而非”。作者模仿了古詩形式上的字?jǐn)?shù)劃一、四句成段,并且頻繁化入常見古典意象:“布谷”“遠(yuǎn)游”“倚欄”“落花”“飛絮”“清風(fēng)”“春花秋月”“扁舟”“晚霞”“炊煙”“良辰美景”“飲酒”“九層云”等,傳遞出古詩的韻味。然而,作者又毫不吝惜地對(duì)韻味加以破壞?！段逶隆返摹肮旁姟彪m有句的齊整、節(jié)的勻稱,卻毫無音韻的和諧,試看第一節(jié):

五月里來菜花香(仄仄仄平仄平平)

布谷流連催人忙(仄仄平平平平平)

萬物滋長(zhǎng)天明媚(仄仄平仄平平仄)

浪子遠(yuǎn)游思故鄉(xiāng)(仄仄平平平仄平)

稍通解古韻的人都能看出上例詩句嚴(yán)重違反平仄規(guī)則,并且,《五月》的其余四節(jié)也都存在這種“別扭”。另外,就詩中“五月里來菜花香”“你一杯來我一盅”“丑陋乞丐是仙人”等句子來看,明顯冒犯了詩歌的典雅。這種俚俗口語摻雜,對(duì)“古詩”實(shí)施了再一次的觸犯與破壞。曾有研究者以《五月》的“古詩”平仄不妥帖為憑據(jù),認(rèn)為“去中國(guó)化”造成了穆旦的無知[15]。但從反諷語言的角度來解釋,我們可以發(fā)表截然不同的見解。作為“戲擬”,《五月》夾雜的“古詩”僅保留了古詩的某些形式、意象特征,詩人通過運(yùn)用不和諧音律、添加粗糙口語等方式,造成“古詩”規(guī)則與破壞、典雅與俚俗并存的復(fù)調(diào)語言。于是,古詩應(yīng)有的莊重轉(zhuǎn)化為故作莊重,達(dá)到了調(diào)侃、嘲弄的語言效果。

穆旦晚年寫作的《退稿信》一詩,也運(yùn)用了非常突出的“戲擬”手法。全詩共五節(jié)都很口語化,句句都在復(fù)述編輯關(guān)于退稿的措辭,列舉其中兩節(jié):

(第一節(jié))

您寫的倒是一個(gè)典型的題材,

只是好人不算最好,壞人不算最壞,

黑的應(yīng)該全黑,白的應(yīng)該全白,

而且叫人一眼看出來!

(第三節(jié))

您寫的是真人真事,不行;

您寫的是假人假事,不行;

總之,我們有一套規(guī)定,

最好請(qǐng)您按照格式填寫人名。

詩歌語言固然輕松隨意、如拉家常,卻處處提醒著重大的文學(xué)命題,如“寫典型”、“黑白分明”等。身處《退稿信》寫作的50年代的人或熟知文學(xué)史的人可以領(lǐng)會(huì)此類語詞的深意:它們作為社會(huì)主義、現(xiàn)實(shí)主義的基本創(chuàng)作原則與意識(shí)形態(tài)緊密聯(lián)系,具有不可質(zhì)疑的權(quán)威性,統(tǒng)領(lǐng)著那個(gè)特殊時(shí)期的文學(xué)。詩歌卻“鸚鵡學(xué)舌”般地陳列這些正確、權(quán)威的“原則”種種,構(gòu)造了明顯的玩笑、喜劇氛圍。所以,用輕松隨意語氣表達(dá)重要嚴(yán)肅的內(nèi)容,構(gòu)成詩歌戲擬的第一個(gè)層面。敬稱“您”的運(yùn)用,則構(gòu)成詩歌戲擬的第二個(gè)層面。編輯作為說話者使用“您”這一敬稱表達(dá)了禮貌恭謙的態(tài)度,那么“您”所指稱的作者理應(yīng)得到尊重。然而詩歌中的“您”遭遇了完全的輕視和抹殺。編輯的“我”(我們)在道理上自相矛盾、在態(tài)度上居高臨下,處處否定所謂的“您”。本來,“您”(作者)應(yīng)為“我”或“我們”(編輯)的對(duì)話者,并且是受到尊重的對(duì)話者,實(shí)際卻是個(gè)“缺席者”,他一言未發(fā),因?yàn)楦緹o從置喙、被撂在一邊。“您”,在詩歌中是復(fù)調(diào)的,隱含了禮貌莊嚴(yán)的稱謂與尷尬低微的地位之間的悖論,也隱含了對(duì)話與缺席的悖論。通過戲擬編輯言說,詩人不動(dòng)聲色地瓦解了貌似嚴(yán)正的退稿理由,揭穿了振振有詞下的蠻橫無理。當(dāng)然,作為一首在“文革”中“潛在寫作”的詩歌,其中既有辛辣俏皮的嘲諷,也有投訴無門的苦笑。

語境 新批評(píng)派的布魯克斯曾把“反諷”定義為“語境對(duì)一個(gè)陳述句的歪曲”,有“正話反說”“反話正說”的意思。穆旦也善于汲取這一語言技巧,巧妙地以語境顛覆語言本義。截取《防空洞里的抒情詩》的兩節(jié):

誰知道農(nóng)夫把什么種子灑在這土里?

我正在高樓上睡覺,一個(gè)說,我在洗澡。

你想最近的市價(jià)會(huì)有變動(dòng)嗎?府上是?

哦哦,改日一定拜訪,我最近很忙。

我站起來,這里的空氣太窒息,

我說,一切完了吧,讓我們出去!

但是他拉住我的手這是不是你的好友,

她在上海的飯店結(jié)了婚,看看這啟事!

初看這些句子,簡(jiǎn)直詞不達(dá)意、不知所云。但詩題中的“防空洞”,以及詩歌中陸續(xù)出現(xiàn)的“敵機(jī)”“炸毀的樓”,還有創(chuàng)作時(shí)間1939年4月等逐漸拼湊出一個(gè)整體語境,令人逐漸明白原來是抗戰(zhàn)時(shí)期、躲避轟炸的人在說話:猜測(cè)農(nóng)夫撒種,說轟炸時(shí)正睡覺、洗澡,討論市價(jià),詢問住址,應(yīng)承拜訪……只聽防空洞里一片七嘴八舌。這本是不經(jīng)意的日常閑談,通過外在語境的襯托卻產(chǎn)生了“非常態(tài)性”:一邊是深廣的國(guó)民災(zāi)難,一邊不忘瑣碎虛偽的嘁嘁喳喳;一邊是生死瞬間的倉皇逃命,轉(zhuǎn)眼就是置身事外的閑散喧嘩,居然還有人對(duì)報(bào)紙風(fēng)月興致勃勃——“她在上海的飯店結(jié)了婚”?，嵭嫉纳钫Z言本無意義,詩歌的外在語境卻賦予它揭露人性麻木、無聊的力量。另外,詩歌建構(gòu)起的這一“非常態(tài)日?！闭Z境進(jìn)而作用于詩題“防空洞里的抒情詩”,徹底改變了“抒情詩”一詞的原義。

《九十九家爭(zhēng)鳴記》也可見語境改造語義之巧妙,不妨以詩題中的“九十九”“爭(zhēng)鳴”作為關(guān)鍵詞加以解析。先看“九十九”。作于1957年的《九十九家爭(zhēng)鳴》,明顯呼應(yīng)毛澤東提倡的“百家爭(zhēng)鳴”的文藝方針;春秋時(shí)代另有“百家爭(zhēng)鳴”,指儒、道、法、墨等各抒己見。這兩層意義上的“百家爭(zhēng)鳴”,是全詩的潛在語境。傳統(tǒng)認(rèn)為“九”有多數(shù)、圓滿之意,如“九霄云外”“九九歸真”等說法。然而在詩歌潛在語境“百家爭(zhēng)鳴”映襯下,“九十九”獨(dú)缺一家。所以,此處的“九十九”不言其多實(shí)指其少,似說圓滿暗諷缺陷,正如詩歌附記所言:“在九十九家爭(zhēng)鳴之外,/也該登一家不鳴的小卒?！痹倏础盃?zhēng)鳴”一詞。因?yàn)楣攀飞稀鞍偌覡?zhēng)鳴”影響深遠(yuǎn),“爭(zhēng)鳴”形成了鼓勵(lì)自由發(fā)言以造成思想解放、學(xué)術(shù)繁榮的固定義。詩歌正文卻建構(gòu)起一個(gè)別樣的“爭(zhēng)鳴”語境:先花費(fèi)絕大部分篇幅、以漫畫手法描繪各種積極卻貧乏的會(huì)議言論。詩歌最后一節(jié)“我”被迫發(fā)言,我說:“第一,今天的會(huì)我很興奮,/第二,爭(zhēng)鳴爭(zhēng)得相當(dāng)成功,/第三,希望這樣的會(huì)多開幾次,/大家更可以開誠(chéng)布公……”句句從“我”的角度表示肯定,然而句句都指向其反面——“興奮”是沉默,“成功”是失敗,“希望”是失望,“開誠(chéng)布公”是毫無誠(chéng)意。尤其“爭(zhēng)鳴爭(zhēng)得相當(dāng)成功”的第二個(gè)“爭(zhēng)”字,用作動(dòng)詞是“爭(zhēng)相”“爭(zhēng)先恐后”的意思,活脫脫地渲染出一種鬧劇氛圍。在這里,“爭(zhēng)鳴”的固定義被消解,只剩下字面義——徒有形式的“爭(zhēng)”,即“爭(zhēng)相發(fā)言”。詩歌的“爭(zhēng)鳴”形容積極、繁榮的會(huì)議場(chǎng)面,實(shí)際突顯貧乏、空洞的會(huì)議內(nèi)容,與“自由”“思想”云云背道而馳,完全顛覆了“爭(zhēng)鳴”一詞在中國(guó)文化傳統(tǒng)內(nèi)的意義。

穆旦經(jīng)歷長(zhǎng)期的學(xué)院訓(xùn)練,深受西方現(xiàn)代主義思想影響,擅長(zhǎng)以“語言游戲”來設(shè)置迷宮,非常重視詩歌意義的深度和廣度。在現(xiàn)代詩人中,穆旦詩歌尤適用以“新批評(píng)”式層層剝筍法進(jìn)行語言解析。但話要說回來,本文并非把穆旦詩歌完全視為西方反諷詩學(xué)的產(chǎn)物,借助“反諷”這一已有共識(shí)的術(shù)語,主要為了說明、解析穆旦詩歌的語言、思維特征,強(qiáng)調(diào)他推進(jìn)新詩創(chuàng)作的意義。

[1]陳林.穆旦研究綜述[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2001(2):257-282.

[2]王毅.細(xì)讀穆旦的《詩八首》[J].名作欣賞,1998(2):12-24.

[3]龔敏律.九葉詩人對(duì)西方反諷詩學(xué)的譯介[J].中國(guó)文學(xué)研究,2007(2):113-115.

[4]穆旦.《慰勞信集》——從《魚目集》說起[M]//穆旦詩文集(2).北京:人民文學(xué)出版社,2006.

[5]孫志鴻.詩田里的一位辛勤耕耘者[C]//杜運(yùn)燮.一個(gè)民族已經(jīng)起來.南京:江蘇人民出版社,1987.

[6]陳敬容.真誠(chéng)的聲音[C]//杜運(yùn)燮.豐富和豐富的痛苦.北京:北京師范大學(xué)出版社,1997.

[7]龍泉明.中國(guó)新詩的現(xiàn)代性[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2005.

[8]穆旦.1975年9月6日致郭保衛(wèi)信[M]//穆旦詩文集(2).北京:人民文學(xué)出版社,2006.

[9]李健吾.咀華集[M].廣州:花城出版社,1984.

[10]汪正龍.說反諷——對(duì)西方美學(xué)史上一個(gè)重要范疇的考察[J].人文雜志,2007(3):112-116.

[11]克爾凱郭爾.論反諷的概念[M].湯晨溪,譯.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院出版社,2005.

[12]譚桂林.反諷詩學(xué):九葉詩人的新詩現(xiàn)代化構(gòu)想[M]//本土語境與西方資源——現(xiàn)代中西詩學(xué)關(guān)系研究.北京:人民文學(xué)出版社,2008.

[13]趙毅衡.新批評(píng)——一種獨(dú)特的形式主義文論[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1986.

[14]穆旦.《慰勞信集》——從《魚目集》說起[M]//;普希金的《寄西伯利亞》[M]//穆旦詩文集(2).北京:人民文學(xué)出版社,2006.

[15]江弱水.偽奧登風(fēng)與非中國(guó)性:重估穆旦[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2002(3):124-132.

[責(zé)任編輯郭玲]

Abstract:M u Dan had been influenced by irony poetics greatly.The ironic lingual techniques can be found in M u Dan'spoem soften.The lingual philosophy in M u Dan'spoem swas illuminated in the paper by the meeting of M u Dan and the irony poetics.Then,M u Dan's poetic language was studied by three kinds of ironic techniques,w hich were paradox,parody and context;they w ere the p rimary term s that had been created by“The New Criticism”.

Key words:MU Dan;irony;close reading

The L ingual Irony in M UDan's Poems—On the Research of L ingual Paradox,Parody and Context

XIONG Quan

(College of Literature,Hebei University,Baoding,Hebei 071002,China)

I052

A

1005—6378(2010)06—0019—06

2010—05—23

2009年河北大學(xué)青年基金項(xiàng)目(2009XSK039)

熊權(quán)(1977—),女,湖南益陽人,文學(xué)博士,河北大學(xué)文學(xué)院副教授,主要從事現(xiàn)代文學(xué)研究與教學(xué)。