王方

(中央民族大學(xué)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)系,北京100081)

一、《莎菲女士的日記》中疑問(wèn)句概況

疑問(wèn)句是根據(jù)句子的語(yǔ)氣功能劃分出來(lái)的重要一類,是指具有疑問(wèn)語(yǔ)調(diào)用來(lái)提問(wèn)的句子,常有標(biāo)志性的語(yǔ)氣詞“嗎”、“吧”;疑問(wèn)詞“什么”、“誰(shuí)”、“為什么”等。

第一,有疑而問(wèn)的疑問(wèn)句。根據(jù)表示疑問(wèn)的形式結(jié)構(gòu)特點(diǎn)和語(yǔ)義特征,人們通常把疑問(wèn)句劃分為是非問(wèn)、特指問(wèn)、選擇問(wèn)、正反問(wèn)四類。這類疑問(wèn)句大多數(shù)有明確的疑問(wèn)焦點(diǎn),包含比較明顯的疑問(wèn)信息。人們用這樣確實(shí)有疑問(wèn)的疑問(wèn)句表示自己的疑惑,要求聽(tīng)話人回答問(wèn)題或向其咨詢結(jié)果。在《莎菲女士的日記》中,是非問(wèn)句共出現(xiàn)19次、特指問(wèn)40次、選擇問(wèn)2次、正反問(wèn)4次。

第二,無(wú)疑而問(wèn)的疑問(wèn)句。在實(shí)際的語(yǔ)言交際過(guò)程中,還有一些特殊的疑問(wèn)句,其中使用頻率最高的兩類就是反問(wèn)句和設(shè)問(wèn)句,它們是一種明知故問(wèn)的表達(dá)方式。人們一般將反問(wèn)和設(shè)問(wèn)作為修辭格應(yīng)用于語(yǔ)言交際中,可以引起聽(tīng)話人或讀者的思考,提醒大家注意,加強(qiáng)語(yǔ)氣,同時(shí)表達(dá)復(fù)雜強(qiáng)烈的感情。在《莎菲女士的日記》中,反問(wèn)句共出現(xiàn)40次,設(shè)問(wèn)句7次。

在這一百多個(gè)疑問(wèn)句中,大部分是確有疑問(wèn)的疑問(wèn)句,其中又以特指問(wèn)居多,疑問(wèn)的焦點(diǎn)往往在原因、方式和人物事物上。另外,反問(wèn)句無(wú)疑而問(wèn),穿插其中,表達(dá)效果明顯。莎菲對(duì)許多問(wèn)題都困惑不已,尤其表現(xiàn)在情感方面,有疑問(wèn)就是要有思考,她在不斷的困惑中艱難探索,思考嶄新的自我價(jià)值和人生意義。作者充分運(yùn)用疑問(wèn)句塑造了一個(gè)與眾不同的女性形象。

二、疑問(wèn)句與莎菲女士的情感困惑

(一)親情

莎菲不明白父親、姊姊為什么“盲目的愛(ài)惜”自己,愛(ài)的又是什么。這是她心頭的疑惑,莎菲為這個(gè)選擇疑問(wèn)句提供的答案是驕縱、脾氣和肺病。雖然是明顯的疑問(wèn),莎菲內(nèi)心還是否定了這些選項(xiàng)。他們愛(ài)自己、為自己祈禱和嘆息僅僅因?yàn)槭怯H情血緣,沒(méi)有為什么。莎菲為這樣盲目、容讓的愛(ài)感到傷心與悲哀,她要的是清清楚楚的了解和懂得,沒(méi)有這個(gè)前提,那么多的體貼都將是無(wú)用功。她用肯定形式的反問(wèn)句事實(shí)上否定了這種沒(méi)有實(shí)質(zhì)內(nèi)涵的所謂的愛(ài),這種愛(ài)是沒(méi)有意義、沒(méi)有生命的。于是莎菲離開(kāi)了親情的包圍,走出深閨家門,只身一人到北京來(lái)求學(xué),求理想、求夢(mèng),求新的心靈天地,“無(wú)親無(wú)愛(ài)在病中掙扎”。

(二)友情

1.俗友。莎菲渴望著真正的友情,但是她又有幾個(gè)知己呢?對(duì)于普通的朋友之交,莎菲曾反問(wèn)過(guò)自己如何表示心中的感謝,也恰恰是朋友的存在讓她感到“宇宙還充滿著愛(ài)”。但是讓莎菲更有疑問(wèn)的是自己對(duì)于朋友到底需要什么,自己的滿足在哪里。莎菲疑問(wèn)“告誰(shuí)以我的不屑流淚,而又無(wú)力笑出的癡呆心境?”希望有一個(gè)人“了解我,抱我,撫慰我”,但是不知道茫茫人海中誰(shuí)是這樣的人。莎菲尋尋覓覓的友情,到頭來(lái)沒(méi)人陪她一哭,她依舊是孤寂、苦悶的,對(duì)目前“人間的友誼”這種現(xiàn)狀永不滿足?！敖匀缡恰钡钠接古笥阎皇侵覍?shí)、沉默地關(guān)心莎菲的日常生活和身體健康,給她一些溫情,間或有人譏諷她的“狷傲”、“怪僻”,嘲笑她的前衛(wèi)不羈的愛(ài)情思想,說(shuō)出讓她傷心的話。哪怕是最關(guān)心莎菲的姊姊毓芳也不想去理解她,也理解不了她,心的隔絕注定不是知音。沒(méi)有知己的人間是可怕的,莎菲用反問(wèn)句肯定了這一殘酷的事實(shí)。

2.知己。蘊(yùn)姊算莎菲生命中唯一的知音了,在她死后,莎菲反問(wèn)體惜她的朋友又有誰(shuí)可與之相提并論,又用強(qiáng)烈的反問(wèn)句痛惜世界上沒(méi)人知道她“眼淚的分量”了。當(dāng)蘊(yùn)姊寫(xiě)信告知自己的無(wú)望境地時(shí),莎菲用一個(gè)反問(wèn)句來(lái)表達(dá)自己心有余而力不足的安慰,質(zhì)問(wèn)神的不公與作弄,甚至都覺(jué)得沒(méi)有什么生的樂(lè)趣了。千里之遙,而隔不斷二人心的交流,惺惺相惜,可算作是真正的友誼了吧。莎菲無(wú)限地懷念和蘊(yùn)姊在一起的日子,那時(shí)可以痛哭,可以愛(ài)撫,可以傾訴。沒(méi)有她,莎菲都不知哪里去找“一些同情和慰藉”了。莎菲生活在世上,“要人們了解她體會(huì)她的心太熱太懇切了”,除了死去的蘊(yùn)姊曾帶給她的,她只能對(duì)這個(gè)社會(huì)里世俗的庸人長(zhǎng)久地失望了。莎菲和她的蘊(yùn)姊相知相守,精神上與世俗格格不入,離人們很遠(yuǎn),最后一走一死,不與庸俗之人同流合污而落入下乘,也是另類的反抗了。

(三)愛(ài)情

1.肉。當(dāng)談及毓芳和云霖不敢同居的愛(ài)情時(shí),莎菲一連用了三個(gè)特指疑問(wèn)句來(lái)質(zhì)疑這對(duì)迂腐禁欲主義者,語(yǔ)氣強(qiáng)烈,嘲笑得理直氣壯。愛(ài)情是心靈的交流和身體的接觸,莎菲認(rèn)為沒(méi)有什么可以壓制愛(ài)的表現(xiàn),而“擁抱那愛(ài)人的裸露的身體”恰恰是愛(ài)人之間表達(dá)愛(ài)的方式。在性愛(ài)觀念上,莎菲是超越世俗的,敢于打破所謂的“理智”——實(shí)際上是舊的貞節(jié)觀念和禮教規(guī)范的束縛。性的覺(jué)醒驚世駭俗,莎菲否定禁欲、克制時(shí)沒(méi)有絲毫猶豫和疑慮,莎菲對(duì)傳統(tǒng)力量叛逆的沖擊力量是驚人的,全新的愛(ài)情觀讓人刮目相看。

凌吉士第一次與莎菲見(jiàn)面,就憑借出眾的相貌深深吸引了她。莎菲用優(yōu)美的詞匯形容他,設(shè)問(wèn)句的運(yùn)用是莎菲從未想到“男性可以有這樣美”的心靈振顫,一下子竟有些不知所措,孤傲的她也變得拘束起來(lái),不懂得應(yīng)對(duì)之法?？駸岬那橛粏拘?但接著輕微語(yǔ)氣的反問(wèn)句告訴她這種肉欲是不可以告訴人的。風(fēng)流倜儻的凌吉士始終吸引著莎菲的原因之一就是那“騎士般的風(fēng)度”,她打量他,盤算他,渴望他的吻。莎菲不免于“色的誘惑”,異性的相吸是以生理為基礎(chǔ)的,這是本能的性沖動(dòng)和情欲表現(xiàn)。莎菲疑惑作為一個(gè)女人“完全癲狂于男人儀表”的心理,疑惑自己墮落就是美貌引起的,莎菲想不明白原因,卻甘愿為此犧牲一切,以致失掉自己珍惜的自尊與驕傲。莎菲曾用一個(gè)設(shè)問(wèn)句暫時(shí)否定了美貌“醉人靈魂的幸?！?但這個(gè)問(wèn)題依舊讓莎菲感到無(wú)限的疑惑。

莎菲十分渴求狂熱的吻和溫柔的撫摸,當(dāng)她面對(duì)凌吉士時(shí),質(zhì)問(wèn)自己為什么不去擁抱他、吻他,與人無(wú)損的接吻“為什么便不可以被準(zhǔn)許呢”。莎菲身不由己地動(dòng)情了,想到紅唇就癲了,忍受情欲之火的煎熬,理智而自尊的情緒卻把她禁錮住了,是莎菲自己沒(méi)有許可自己。從深層意義上看,莎菲有意識(shí)無(wú)意識(shí)地在用封建傳統(tǒng)積習(xí)下的道德律令約束自己,在情感與理智的矛盾沖突中她仍是搖擺不定的。

2.靈。心的隔閡——葦?shù)堋o(wú)論從友誼上看還是從愛(ài)情上說(shuō),葦?shù)芏疾粫?huì)成為與莎菲交心的人。葦?shù)軐?duì)莎菲只是一味膜拜狂想,是她忠誠(chéng)的追隨者、體貼者,卻不是知心人。葦?shù)苁且粋€(gè)好人,對(duì)莎菲“一切只要你好”的愛(ài)護(hù)讓人感動(dòng)。作弄折磨過(guò)這個(gè)萎縮懦弱的可憐人后,莎菲自認(rèn)為“不配承受那真摯的愛(ài)”,還真心地祝愿這個(gè)朋友有真誠(chéng)純潔的愛(ài)情去“填補(bǔ)空虛”。莎菲的日記只想給知己蘊(yùn)姊一個(gè)人看,但葦?shù)芤苍催^(guò)這些,莎菲是不想讓葦?shù)苷`會(huì)自己而使這個(gè)老實(shí)人內(nèi)心不安,她嘗試著與他進(jìn)行交流、求得理解,莎菲對(duì)這個(gè)對(duì)自己百依百順的好人還是有所關(guān)心的。葦?shù)艿闹覍?shí)可靠讓莎菲覺(jué)得他甚至可以“做一身的歸宿”,但莎菲卻只愿把與他的關(guān)系以“弟弟或朋友的愛(ài)”為原則,莎菲不知道葦?shù)転槭裁磸奈醋プ∵^(guò)自己的心,反而經(jīng)常帶給自己難過(guò),想不清楚為什么他不能懂得自己、了解自己的真實(shí)想法。葦?shù)芤恢痹谡f(shuō)愛(ài)情,但莎菲一直在懷疑他那“無(wú)味的嫉妒,自私的占有”不是真的愛(ài),盡管他以愛(ài)的名義做出“狂熱的真率的”行為。如果說(shuō)葦?shù)懿粔蚵斆?而且庸俗自私,不懂得對(duì)方的心卻還想從肉體上占有她,他卻依舊讓莎菲反問(wèn)自己該去看看他那“動(dòng)人真摯”的言行,肯定了他某些方面比美男子強(qiáng)。

心的卑下——凌吉士。莎菲愛(ài)慕著凌吉士,明顯地表現(xiàn)為她不間斷的思念,想自己為什么不去找他,又疑惑他為什么不單獨(dú)來(lái)探望自己,連來(lái)的時(shí)間都給出了選擇疑問(wèn)句;還為他的不來(lái)尋找理由,因?yàn)樽约旱牟煌昝蓝a(chǎn)生了自卑心理,與他慪氣;為他的不來(lái)焦煩,還強(qiáng)烈地反問(wèn)自己自欺欺人的情緒。在等待的時(shí)刻,莎菲都不知道該怎樣形容自己的行為。但是,莎菲如此熱切地希望見(jiàn)到凌吉士的同時(shí),又理智地懷疑他的到來(lái)能否帶給自己快樂(lè)與滿足。莎菲愛(ài)凌吉士,打量他,盤算他,為自己忽略他的時(shí)刻而質(zhì)問(wèn)自己,還從他的角度反觀自己的言行,懷疑他對(duì)自己這個(gè)“奇怪的女子”的心思,質(zhì)問(wèn)他為什么“不懂得”。盡管這樣,莎菲還是要把自我獨(dú)立出來(lái),不愿依附任何人,如果寄生于男人而存活于世,莎菲的生命與愛(ài)都于她無(wú)益了。

與凌吉士接吻之時(shí),莎菲懷疑自己的心中所得。莎菲用三個(gè)排比式反問(wèn)句否定了物質(zhì)享受在愛(ài)情里所占的位置,強(qiáng)烈地表明了自己不屑于“家庭”、“金錢”、“地位”。對(duì)于凌吉士需要的是什么,莎菲又連用兩個(gè)設(shè)問(wèn)句來(lái)表現(xiàn)他那庸俗低級(jí)的樂(lè)趣所在。如果自己還在愛(ài)著他,就無(wú)異于“賣笑的姐妹”供他玩弄、由他擺布,這是莎菲所不齒的,這是淺薄的、可鄙的行為,她還為此詛咒自己。對(duì)于愛(ài)情,莎菲又用一個(gè)設(shè)問(wèn)句果斷凌厲地指出凌吉士更沒(méi)有什么誠(chéng)摯的付出,有的只是享樂(lè)和占有。有這樣卑劣人格的壞蛋不值得愛(ài),但莎菲依舊沉溺其中不能自拔,用肯定形式的反問(wèn)句否定了自己內(nèi)心深處阻止他的愛(ài)。人們常說(shuō)戀愛(ài)中的人是沒(méi)有理智的,莎菲也質(zhì)疑這是“上帝的捉弄”,因?yàn)樗€在不明所以地承受愛(ài)情魔力帶來(lái)的思想變幻,“既不愛(ài)他,還嘲笑他,又讓他來(lái)?yè)肀А薄Ｉ撇恢涝摬辉摮姓J(rèn)自己愛(ài)上了這樣一位男子,懷疑自己“貪心攫取感情”的行為,強(qiáng)烈地找法子“報(bào)復(fù)而償還一切的損失”,因?yàn)樯普J(rèn)定自己是給自己糟蹋了,是自己狂熱的情欲引發(fā)了愛(ài)的感觸,莎菲又不知該找什么言語(yǔ)來(lái)表達(dá)肉欲之后靈魂的后悔。

三、指向心靈的疑問(wèn)——莎菲到底在困惑什么?

莎菲在不同的時(shí)期、與不同人的交往中都在強(qiáng)烈地質(zhì)疑自己到底“真實(shí)的需要是什么”、“為了什么”、“滿足些什么”。這些特指疑問(wèn)句的焦點(diǎn)都在一個(gè)不可名狀的物上。莎菲渴望自己能夠享受生命的樂(lè)趣、探索人生的意義。她也希望與周圍的人,尤其是朋友們,進(jìn)行心與心的交流,互相信任、互相理解。莎菲在愛(ài)情上追求靈與肉的和諧與美,雙方人格獨(dú)立且精神自由,心心相印,惺惺相惜。莎菲對(duì)這個(gè)社會(huì)的要求是一個(gè)舞臺(tái)式的建筑,人們各得其所,找到自己的生活價(jià)值和人生意義。

如果說(shuō)莎菲是一個(gè)只要求索取、不求奉獻(xiàn)的人,這是有一定偏差的。莎菲的疑問(wèn)是那個(gè)時(shí)代里人們找不到自我價(jià)值和人生意義時(shí)內(nèi)心苦悶、彷徨的表現(xiàn)。人具有獨(dú)特的個(gè)體人格,應(yīng)該在更廣泛的領(lǐng)域里發(fā)揮自我,但是恰恰社會(huì)還沒(méi)有準(zhǔn)備好為其設(shè)置這樣的舞臺(tái)。作為一個(gè)女性尤其如此,千百年來(lái)扮演的角色要改變,她們的心靈震撼程度和困惑感也是空前的。“路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索”,莎菲們?cè)诶Щ笾刑剿?她們代表的女性形象在中國(guó)文學(xué)史上熠熠閃光。

[1] 丁玲.莎菲女士的日記[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.

[2] 邵敬敏.現(xiàn)代漢語(yǔ)通論[M].上海:上海教育出版社,2001.

[3] 王漫宇.修辭格的應(yīng)用[M].北京:中國(guó)物資出版社,1986.

[4] 楊慶東.重讀《莎菲女士的日記》——莎菲形象內(nèi)涵剖析[J].山東教育學(xué)院學(xué)報(bào),1996,(6).

[5] 余華勝.一個(gè)矛盾、迷茫的叛逆者——從另一角度看莎菲[J].科技信息,2003,(31).