茶樹長不高

陳麗琴

屋前，聳立著一座座山，很青翠。山上，是滿山的茶樹。

屋后，亦是條條小路通茶林。

姨媽戲稱我們?yōu)椤安铇湎麻L大的孩子”。

小時，跟媽媽去采茶。望著比我還高的茶樹，我問媽媽：“為什么茶樹都長這么高啊，我站在茶樹邊看不到媽媽，為什么不砍矮些?”媽媽說：“茶樹高一些，茶葉才長得多。”我似懂非懂，看著媽媽的手在茶葉間快速移動著，所過之處茶葉無不乖乖地留在媽媽手上，很是羨慕。過了三年，我也去采茶了。個子小的我“光榮”地當(dāng)起了姐姐的前鋒，負責(zé)采摘茶樹下方邊緣零散的茶葉。這樣的情形持續(xù)沒幾年，茶樹慢慢變老，也變“矮”了。

終于，我可以和姐姐兩個人一人一邊地圍著一株茶樹采茶了，只是經(jīng)常是姐姐采了大部分的茶葉，我才跟得上；或者是姐姐早早地領(lǐng)先了，我還在后面慢慢地追。戴著手套的小手，晃動著磨得光亮的刀子，在茶葉間穿梭著。姨媽看了說：“這么小的手，戴那么大的手套，茶葉都捏不住，怎么采?”“沒有適合的小手套嘛，只能將就咯!不幫忙的話媽媽會累壞的啊!”我看到姨媽笑了。

于是，手指尖被割得碎碎的手套就增多了。

在茶山上，聽到媽媽跟姨媽講好多新奇的事情，講今年的茶葉行情，講今年的打算；忙著往嘴里塞野果子，或者樂呵呵地吃著爸爸特意帶上山來的水果；有時，還干脆一屁股坐在地上，把玩著小草……

在換了一雙又一雙的手套，手指尖貼了一圈又一圈的膠布之后，茶樹越發(fā)地變“矮”了。

以前很高的茶樹被攔腰砍掉了。這時才發(fā)現(xiàn)樹莖上很早就披上一層“綠毛衣”了，看來茶樹真的老了。有的茶樹被連根掘起，栽上新茶苗了，齊身高的茶樹都不見了蹤影。我問爸爸，為什么茶樹不留得高一點呢，那樣站著采剛好，也不累人。爸爸笑著說，要數(shù)量更要有質(zhì)量。

于是，山上少見站著采茶的人了，大家或是彎著腰，或是蹲著，或是半跪著，還有的干脆坐在地上，然后用手撐地，像螃蟹一樣前進著。

我終是沒能練成過硬的本領(lǐng)，彎著腰沒多久就要直起身來，用手捶捶背，然后再彎腰采摘。半跪著時滿腦子都是小燕子發(fā)明的“跪得容易”；蹲著采時一順勢就坐在了泥土地上。于是，抱怨聲伴隨著采茶的聲音，但刀子割斷茶葉時的聲音依舊清脆悅耳。

習(xí)慣了每天準(zhǔn)備采茶用的手套，再也不是大手套套小手了。茶園里也多了矮矮的新茶樹，越發(fā)顯得青春。

現(xiàn)在，矮矮的樹旁出現(xiàn)了更矮的輕便小椅子，頭頂上還撐起了大大的遮陽傘，汗水依舊要趕快跑出來看這新奇的場景。

是啊，不僅要數(shù)量，更要質(zhì)量。新栽的茶樹采摘下來的茶葉價格好高呢!

小時我矮，夠不著茶樹；現(xiàn)在，我長大了，茶樹卻怎么也長不高了。

只看見爸爸媽媽的笑容越發(fā)燦爛。