華 茲
馬海德是一個(gè)傳奇。他的故事很精彩,他的名字為中國老一輩革命家所熟悉,也為后輩青年人所銘記。
光顧上海“時(shí)代精神”書店的美國小伙
馬海德,原名喬治-海德姆(George Hatem),1910年9月26日出生于美國。1931年到瑞士的日內(nèi)瓦大學(xué)攻讀臨床診斷,1933年畢業(yè),獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。
求學(xué)時(shí)期,馬海德結(jié)識(shí)了一位中國留學(xué)生。馬海德對中國充滿著好奇,強(qiáng)烈的治病救人理想促使他決心到中國去行醫(yī)。
1933年秋,漂洋過海的馬海德,踏上了遙遠(yuǎn)東方中國的土地,來到了被西方人稱為“冒險(xiǎn)家樂園”的上海。他在上海九江路開了一家西醫(yī)診所。
當(dāng)時(shí)上海的霞飛路上,有一家“時(shí)代精神”書店。馬海德經(jīng)常去這家書店看書,而且一看就是大半天時(shí)間,顯得很特別。
馬海德的特別舉止引起了書店老板,一對德國夫婦的注意。老板雖不知這個(gè)年輕人的身份,但看他魁梧、端正、很瀟灑的樣子,對進(jìn)步書籍如此癡迷,就把他介紹給了好友史沫特萊。
史沫特萊是一位美國進(jìn)步女作家,馬海德通過她又結(jié)識(shí)了一批在上海的進(jìn)步外國人士,如新西蘭人路易·艾黎、英國人格蘭尼奇、西伯等。
在路易·艾黎的幫助下,馬海德在上??疾炝藷釒Р顩r,他發(fā)現(xiàn)許多工人和城市貧民的營養(yǎng)狀況不良,平均年齡只有14歲的繅絲廠童工,由于雙手整天泡在熱水里被燒成了潰瘍。
考察使馬海德認(rèn)識(shí)到,中國工人需要的不僅是藥物,更需要吃的、穿的來維持生活最低需求,而這是他作為一個(gè)醫(yī)生所無法解決的。他朦朧意識(shí)到,只有從根本上改造中國的社會(huì)結(jié)構(gòu),才能徹底改變中國勞動(dòng)人民的悲慘命運(yùn)。
在史沫特萊的引薦下,馬海德還在上海認(rèn)識(shí)了被中國人譽(yù)為“國母”的宋慶齡。
1936年的一天,宋慶齡要馬海德去她家一悟,她告訴馬海德,在陜西保安的中共中央為打破國民黨的嚴(yán)密封鎖,準(zhǔn)備邀請一位醫(yī)生幫助革命根據(jù)地建立醫(yī)療機(jī)構(gòu),另外邀請一位誠實(shí)公正的西方新聞?dòng)浾叩疥儽苯夥艆^(qū)采訪,由宋慶齡在上海物色合適人選。
宋慶齡告訴馬海德,他的條件非常合適,既是醫(yī)學(xué)博士,又年輕、無家庭牽掛。另一位被選中的西方新聞?dòng)浾撸褪前5录印に怪Z。
“我決定留在陜北工作”
1936年夏,馬海德和斯諾來到當(dāng)時(shí)的中共中央駐地——保安后,他們很快也換上了一身紅軍的服裝,熱情投入到了采訪活動(dòng)中。
周恩來很快為他們安排約見毛澤東。毛澤東如實(shí)回答了斯諾的提問,同時(shí)也熱情歡迎馬海德的到來。因?yàn)楫?dāng)時(shí)陜北根據(jù)地,還沒有一個(gè)正規(guī)大學(xué)畢業(yè)的醫(yī)生。馬海德是第一位到訪延安的醫(yī)學(xué)洋博士。馬海德也向毛澤東提出,希望能多了解邊區(qū)的醫(yī)學(xué)、醫(yī)院、醫(yī)療條件等情況。
隨后,馬海德便和斯諾一起,開始了長達(dá)4個(gè)月的蘇區(qū)考察和采訪。斯諾真實(shí)地記錄下了他在陜北蘇區(qū)看到的每件事,以及他所接觸到的紅軍、共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人和普通的老百姓。
而馬海德則在認(rèn)真考察了前線、后方大大小小的紅軍醫(yī)院和門診部之后,寫出了一份《蘇區(qū)醫(yī)療衛(wèi)生工作考察報(bào)告》。并針對蘇區(qū)面臨國民黨嚴(yán)重封鎖而缺醫(yī)少藥的實(shí)際情況,提出了大力加強(qiáng)疾病預(yù)防工作的建議。
馬海德與斯諾在邊區(qū)采訪了4個(gè)多月。當(dāng)斯諾完成采訪任務(wù)離開邊區(qū)時(shí),馬海德卻做出了一個(gè)出人意料的決定。他說:“我決定留在陜北工作,要為中國革命事業(yè)作一些貢獻(xiàn)?!?/p>
馬海德參加紅軍的請求,得到毛澤東的贊許,并委任這位26歲的美國醫(yī)學(xué)博士為衛(wèi)生部顧問。后來又任命他為軍委衛(wèi)生部總顧問。
馬海德為了方便結(jié)識(shí)紅軍官兵和邊區(qū)群眾,按本名“海德姆”在阿拉伯文中的駿馬之意,起了個(gè)中國邊區(qū)同胞普遍使用的“馬”姓,這也表達(dá)了他愿為中國革命奉獻(xiàn),愿為邊區(qū)人民服務(wù)的決心。
斯諾離開延安后寫下了震驚世界的《西行漫記——紅星照耀中國》一書。讓世人了解到,在中國的西北角,有一股紅色力量,它能為這個(gè)古老國家?guī)硇律?/p>
斯諾為了保護(hù)馬海德和他在美親友的安全,特意在書中隱去了他的名字。因之很長時(shí)期內(nèi),人們不清楚斯諾的延安之旅,還有一位美國醫(yī)學(xué)博士同行。而此時(shí),這位醫(yī)學(xué)博士早已成為延安紅軍隊(duì)伍的一員,人們親切地稱他為“馬大夫”。
健康顧問和“萬能醫(yī)生”
1937年7月7日,抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)。年底,馬海德在延安辦起了衛(wèi)生部直屬醫(yī)療所和陜甘寧邊區(qū)醫(yī)院。
馬海德除了擔(dān)任衛(wèi)生部顧問這一職務(wù)外,更重要的是保證中共中央領(lǐng)導(dǎo)人的身體健康。
毛澤東在長期的革命斗爭環(huán)境中,養(yǎng)成了夜里辦公,白天休息的習(xí)慣。馬海德覺得這樣對毛澤東的健康不利,容易引起神經(jīng)衰弱。他從醫(yī)學(xué)的角度,幫助毛澤東調(diào)整好生物鐘,有時(shí)還拉毛澤東參加各類體育、文藝活動(dòng),一起打打乒乓球、跳跳舞、看文藝晚會(huì)等。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)毛澤東有輕微風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎后,就陪他多散散步,增強(qiáng)肌體的抗病能力。
有一段時(shí)間,毛澤東的工作非常繁忙,馬海德?lián)乃眢w會(huì)吃不消,就想利用打麻將來讓毛澤東松弛一下緊張的神經(jīng)。
一次,他拿著毛澤東要和的牌不放,結(jié)果這一把被別人和了。毛澤東嗔怪道:“都是老馬打十三不靠鬧的,你就不能打別個(gè)牌嗎?”馬海德調(diào)皮地說:“取消十三不靠,我就不跟你們玩了?!眱蓚€(gè)人像孩子似的爭吵著,最后還是毛澤東讓了步,無可奈何地說:“好,就打你的十三不靠吧!”
打牌結(jié)束后,毛澤東輕松地伸伸胳膊。馬海德說:“怎么樣,主席,爭爭吵吵,比干打八圈開心多了吧!”毛澤東恍然大悟,笑說:“虧你老馬想得出來。”馬海德說:“這對松弛你的神經(jīng)有好處啊!”毛澤東雙手抱拳打趣說:“那就感謝博士了!”
周恩來在延安時(shí)有一次騎馬,不慎落馬跌下,摔斷了右臂,馬海德立即組織當(dāng)時(shí)在延安的印度醫(yī)療隊(duì)的巴蘇華、柯棣華等著名醫(yī)生為周恩來進(jìn)行會(huì)診,當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)周恩來的臂骨愈合不理想,右臂肌肉出現(xiàn)萎縮時(shí),感到十分內(nèi)疚。他抱著積極負(fù)責(zé)的態(tài)度,想方設(shè)法幫助周恩來渡過難關(guān),直到中共中央決定送周恩來去蘇聯(lián)治療傷臂為止。
1937年2月,馬海德被派往山西八路軍抗日前線時(shí),申請加入了中國共產(chǎn)黨。1937年底,他返回延安后開始籌建八路軍后方醫(yī)院。
馬海德為人正直誠懇、醫(yī)德高尚、工作負(fù)責(zé)、密切聯(lián)系群眾,和老百姓打成一片,為了更貼近邊區(qū)群眾,他不僅學(xué)習(xí)漢語,還學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)仃儽狈窖裕钍苤苓吶罕姎g迎。
除了看病之外,馬海德還被稱作“萬能博士”,因?yàn)檫厖^(qū)地處偏遠(yuǎn),生活服務(wù)設(shè)施不完備,一些同志的手表、手電筒、打火機(jī)、鋼筆等日常生活物件壞了,也常來找熱心的馬海德。馬大夫有求必應(yīng),誰來找他,他都義務(wù)給人家修理,工人家庭出身的馬大夫心靈手巧,壞物件到了他手上,常常三兩下就給“鼓搗”修好了。
延河畔,他與蘇菲的一世姻緣
在延安的歲月里,馬海德不僅追尋著他的理想,還收獲
了一份珍貴的愛情。
1939年冬,有位八路軍女戰(zhàn)士周蘇菲,來找馬海德看病,她是魯藝學(xué)員,臉龐紅撲撲的,有—雙會(huì)說話的眼睛,笑容粲然。蘇菲的俊美深深吸引了馬海德,他目不轉(zhuǎn)睛地打量著她,甚至有點(diǎn)驚異。
俗話說“一見鐘情”。馬海德與蘇菲的姻緣,也許就在這次第一印象中決定了。而愛情之花的綻放,卻在1940年除夕文娛晚會(huì)之后。
那天晚飯后,禮堂鑼鼓敲得震天響,蘇菲和女友跟隨人流向禮堂跑去,文藝晚會(huì)已開演,禮堂里擠滿了人……馬海德身穿戲裝,幽默的表演讓全場像開了鍋似的,大家喝彩、拍手稱快。連坐在第一排長凳上的毛澤東和中央幾位首長,也笑得前仰后合。
晚會(huì)之后,禮堂里舉行舞會(huì)。馬海德溫文爾雅地邀請?zhí)K菲跳舞。蘇菲起初不太熟練,但慢慢就跟上了節(jié)拍,越跳越有興趣,一直跳到了舞會(huì)結(jié)束。
分手時(shí),蘇菲回到窯洞宿舍,躺在炕上久久不能入睡,眼前總浮現(xiàn)出馬海德的身影和聲音……
到了半夜時(shí)分,住在窯洞里間的李大姐突然呻吟起來,她馬上要臨產(chǎn)了,而丈夫還在前線未歸……幾個(gè)女友都為她焦急,又不知怎么辦。蘇菲忽然想起馬海德說他今晚就住在附近山上窯洞,于是自告奮勇去請馬大夫。
寒冷冬夜,蘇菲摸黑翻過山梁到了東山,因不知馬大夫住在哪間窯洞,又不敢敲門,急得蹲在地上哭起來。
正在這時(shí),一扇窯洞門開了,蘇菲定睛一看,走出來的人,正是她要找的馬海德。
蘇菲抹抹眼淚,像見了救星似的央求說:“有個(gè)大姐要生孩子了,快救救她吧?!瘪R海德有點(diǎn)猶豫,說他不是產(chǎn)科醫(yī)生??商K菲不由分說,拉著他就出了門。
到了蘇菲她們住的窯洞,產(chǎn)婦李大姐正在痛苦掙扎中,馬海德趕快采取了措施,并留下蘇菲給他做助手……黎明前,一個(gè)小女嬰終于順利降生了,李大姐看著啼哭的嬰兒,流下了感激的淚水……
天蒙蒙亮了,蘇菲請勞累一夜的馬大夫趕快回去休息。馬海德卻精神地說:“我們出去散步,看日出好嗎?”說著拉蘇菲來到延河邊。他們沿河邊走著、談著……這對異國情倡越談越親近。
就在這個(gè)早晨,馬海德向蘇菲傾吐了愛慕之情,爾后他擁著蘇菲,親吻她的手和面龐……在延河邊第一縷溫暖的陽光下,他們忘記了一切,沉浸在幸福之中。
兩人道別后,馬海德馬上向組織打了結(jié)婚報(bào)告,然后騎著馬一口氣跑到了王家坪,沖進(jìn)門去找政治部主任王稼祥,開口就說:“我要結(jié)婚了!”
那時(shí)在延安結(jié)婚,經(jīng)組織批準(zhǔn)就算數(shù)了,而馬海德覺得一定要鄭重其事地去邊區(qū)政府辦理結(jié)婚登記手續(xù)。
那天,馬海德和蘇菲手拉手到了邊區(qū)政府辦公的山坡窯洞內(nèi),當(dāng)辦事員把寫好的結(jié)婚證書交給馬海德和蘇菲時(shí),馬海德小心翼翼地接過來。本來結(jié)婚證書是兩聯(lián)的,應(yīng)由男女雙方各執(zhí)一張保存,可馬海德不同意把證書撕開,他說:“我們一輩子不分開!”這句話,表達(dá)了他對蘇菲的一往情深,也印證了他們的一世情緣。
1940年3月3日,在延安一家飯館里,馬海德與蘇菲舉行了婚禮。毛澤東、周恩來等許多首長都來參加,他們頻頻舉杯為新郎新娘敬酒。
第一位加入中國籍的外國人
抗戰(zhàn)勝利后,馬海德作為中共代表團(tuán)成員參加軍調(diào)部工作,第一次來到北平。而僅僅3年之后,他就再一次來了。
1949年10月1日新中國成立,馬海德應(yīng)邀登上天安門城樓參加開國大典,他懷著激動(dòng)的心情見證了中華民族的新生。當(dāng)天,馬海德就提出加入中國國籍的申請。周恩來親自批準(zhǔn)了他的請求,并在他的中國籍證明書上親筆簽字。
幾天后,毛澤東又邀請馬海德一家到中南海做客,毛澤東對熟識(shí)的馬大夫說:“祝賀你呀!原來你算是我們中國的女婿,現(xiàn)在你入籍了,就是完全的中國人了!”至此,馬海德成為第一個(gè)加人中華人民共和國國籍的外國人。
1950年,馬海德被任命為國家衛(wèi)生部顧問。協(xié)助組織中華人民共和國衛(wèi)生部。
新中國成立初期,衛(wèi)生部為照顧在華工作的外國專家,為每人增加了一份較高的工資,當(dāng)通知馬海德前去領(lǐng)取時(shí),卻遭到了拒絕。他有著自己的理由:“我是中國人,不是外國專家!”
50年代初,馬海德把主要精力投入到消滅傳統(tǒng)惡性疫病——性病上。1953年,馬海德協(xié)助組建中央皮膚性病研究所。并由他擔(dān)任該所顧問。經(jīng)過10余年努力,到60年代初期,中國在全國范圍內(nèi)基本消滅了性病,為當(dāng)時(shí)世界所罕見。
隨后,馬海德又把主要精力投入到防治麻風(fēng)病上,他率領(lǐng)麻風(fēng)病防治隊(duì)到各地普查普治,廣泛宣傳麻風(fēng)病可以防治、并不可怕的科學(xué)道理。
“文革”后,馬海德恢復(fù)了在衛(wèi)生部的工作。1983年,鄧小平在慶祝馬海德來華工作50N年大會(huì)上緊握他的手說:“50年,不容易啊!”多年受“特嫌”猜疑卻忍辱負(fù)重工作的馬海德,對鄧小平這一句發(fā)自肺腑的深情話語感到無比溫暖。
馬海德在晚年訪問了美國、加拿大、印度、澳大利亞等國,所到之處,一面以親身經(jīng)歷宣傳新中國的成就,一面學(xué)習(xí)治療麻風(fēng)病的經(jīng)驗(yàn),爭取合作,為加快消滅中國的惡性疫病——麻風(fēng)病竭盡全力。當(dāng)大批麻風(fēng)病人經(jīng)過聯(lián)合藥療被治愈后,馬海德又投入到為中國17萬因麻風(fēng)病致殘者解決康復(fù)問題和麻風(fēng)病防治人員培訓(xùn)等工作之中。
由于馬海德在治療和消滅麻風(fēng)病領(lǐng)域所做的突出貢獻(xiàn),1985年,美國加利福尼亞州參議院為他頒發(fā)了國際公共衛(wèi)生及麻風(fēng)病防治成就證書。1987年,美國紐約州立大學(xué)授予他名譽(yù)理學(xué)博士學(xué)位。1988年,他再度榮獲印度甘地國際麻風(fēng)獎(jiǎng)。
晚年馬海德身患多種疾病,后又患癌癥,于1988年10月3日病逝,走完了他78年的生命歷程。
臨終前,他最感遺憾的是,若能再給他幾年時(shí)間,就一定能在中國消滅麻風(fēng)病。中國衛(wèi)生部領(lǐng)導(dǎo)在病榻前授予他“新中國衛(wèi)生事業(yè)的先驅(qū)”榮譽(yù)稱號(hào),這是對馬海德光輝一生的最好評價(jià)。