□沈秋農(nóng)

己丑榴月，我在京城拜訪國家清史編纂委員會主任、著名歷史學(xué)家戴逸先生。席間談及戴逸的處女作、問世于1951年3月的《中國抗戰(zhàn)史演義》，他十分高興地將該書見示，但言明在先，這是碩果僅存，難以贈送。我接捧過來，細(xì)細(xì)瀏覽，只見此書由上?；鹦浅霭嫔缬⌒?，32開大小，原本白色的封面早已被歲月的風(fēng)霜浸染成土黃色彩，封面左側(cè)是用蘸水鋼筆豎寫的書名，具有行書的味道，筆力遒勁而流暢。書名右面是“王金穆著”四個仿宋體鉛字。封面右半部以淺綠色印著一位右手握槍，左手揮臂作沖鋒狀的抗日戰(zhàn)士形象。封面距底邊1.5公分處，居中印著“上?；鹦浅霭嫔缬⌒小?，其中“火星出版社”為手寫體，余為仿宋體鉛字。上述文字均印成紅色。我輕輕翻到版權(quán)頁上，只有上半頁印明“1952年10月上海新一版，1953年5月重排版”，并未標(biāo)出印刷數(shù)。

戴逸在扉頁上分九行豎式記錄了撰寫與出版經(jīng)過：“這本書是我在解放初期所寫。當(dāng)時(shí)看到東北某地出版的一本用章回體寫成的解放戰(zhàn)爭史，啟發(fā)我寫這本書。四九年冬寫了前八回，后來陸續(xù)寫作，至五一年全書草草寫完，用‘王金穆’的筆名發(fā)表，初為新潮書店印行。新潮倒閉時(shí)，竟將紙型私自售與上?；鹦琴Q(mào)利，此為火星本。后數(shù)次交涉，停止出版。此書已無底稿，此為碩果僅存之一本。戴逸自識，1960年6月”。由于此書為戴逸自留紀(jì)念，故在封面書名下方鈐蓋“戴逸”篆字私印。

戴逸珍愛地摩挲著書的封面，有所遺憾地告訴我，其實(shí)這本書是本盜版書，可惜正宗的版本已經(jīng)找不到了。我感受到，盡管將近一個甲子過去了，但他仍在思念著那本“嫡親”的“新潮”版，有著永世難忘的感覺。深知他難以割舍，我便請同去的惠峰君將書的封面、扉頁、目錄等有關(guān)部分用數(shù)碼相機(jī)拍攝下來，以便帶回研究。

戴逸告訴我，這本書還是在2005年翻檢舊書時(shí)從塵封已久的書堆里找到的，雖說盜版，但也令人高興，畢竟是自己的“處女作”。他見我對這本書饒有興趣，就喜不自禁地向我介紹了這本完成于24歲時(shí)的大作。隨著他娓娓道來，那段已經(jīng)遠(yuǎn)去且少為人知的歷史開始在我眼前回放。

戴逸，原名戴秉衡，出生于江南歷史文化名城常熟，自幼酷愛讀書，10歲前就已讀過《三國演義》、《隋唐演義》、《水滸傳》、《說岳全傳》、《西游記》，直至《民國演義》等眾多歷史小說。興之所至，廢寢忘食，凡感趣味無窮者，他還會讀兩遍、三遍。提及孩提時(shí)代的讀書，他感到得意的是，一個髫齡稚童不但能記住《水滸傳》里的故事情節(jié)，且對書里一百零八將的姓名、諢號都能熟記于心，背誦無遺。在他小學(xué)畢業(yè)那年，“七七”事變和“八一三”事變相繼爆發(fā)，從此還是翩翩少年郎的他也無可避免地經(jīng)歷了戰(zhàn)爭的血腥與殘酷。對此他曾在一篇文章中憶述，抗戰(zhàn)爆發(fā)那年他11歲，到抗戰(zhàn)勝利他19歲，“因此可以說我青少年的‘花季歲月’是在日本侵略軍的鐵蹄蹂躪下度過的，飽受難以筆述的欺凌和苦難?！贝饕菰谏虾Ｗx完中學(xué)后，雖然酷愛文史，但大學(xué)讀的卻是交通大學(xué)鐵路運(yùn)輸系。因?yàn)樗罡性谌諅谓y(tǒng)治下，像樣的文科大學(xué)鳳毛麟角，且攻讀文史者很難找到如意職業(yè)。直到抗戰(zhàn)勝利，北京大學(xué)復(fù)校返京，受五千年中華文明史的巨大誘惑，戴逸毅然放棄已經(jīng)讀了兩年的交大學(xué)歷，報(bào)考北京大學(xué)歷史系。在這里，他如愿以償，如魚得水，孜孜不倦地問業(yè)求知，與許多知名的教授、學(xué)者過從甚密，每學(xué)期各門功課的成績均名列榜首。風(fēng)華正茂的戴逸不但學(xué)業(yè)優(yōu)秀，令人稱羨，且崇尚正義，追求真理，他因帶頭參加進(jìn)步學(xué)生運(yùn)動而遭反動政權(quán)通緝。嗣后，在中共地下黨幫助下，進(jìn)入解放區(qū)。也就是在這個時(shí)候，為避免家人遭到反動派的迫害，他將大名“秉衡”改為“逸”，意為逃離國統(tǒng)區(qū)，這個名字一直沿用至今。以后，戴逸在中共創(chuàng)辦的華北大學(xué)學(xué)習(xí)，并成為研究生，這就使他有機(jī)會對中共黨史和抗日戰(zhàn)爭史作了系統(tǒng)深入的學(xué)習(xí)和研究。畢業(yè)后留校工作，擔(dān)任中共黨史專家胡華教授的助理。

1949年5月，戴逸隨華北大學(xué)進(jìn)入北京城。同年歲末，經(jīng)政務(wù)院批準(zhǔn)，中國人民大學(xué)以華北大學(xué)為基礎(chǔ)建立。幾乎在同時(shí)，他讀到了一本剛出版的介紹解放戰(zhàn)爭的通俗讀物，篇幅短小，文筆清新，記敘生動，也就萌發(fā)了寫作的沖動。戴逸告訴我，寫作的動因是他親身經(jīng)歷了八年抗戰(zhàn)的風(fēng)風(fēng)雨雨，同時(shí)對“九一八”事變至“七七”事變的歷史有著深入的研究。他認(rèn)為，日本發(fā)動侵華戰(zhàn)爭，有其“要征服中國必先征服滿蒙，要征服世界必先征服中國”的狼子野心。侵華日軍所到之處，燒殺淫掠，殘害百姓，瘋狂掠奪，無惡不作，犯下不可饒恕的種種暴行。多行不義必自斃，波瀾壯闊的抗日戰(zhàn)爭是中國近代史上第一次獲得全面勝利的反侵略戰(zhàn)爭，也是中國近代史上第一次獲得全面勝利的民族解放戰(zhàn)爭，具有報(bào)仇雪恨，湔恥洗辱，申張正義，揚(yáng)眉吐氣的偉大歷史意義和深遠(yuǎn)現(xiàn)實(shí)意義。由于抗戰(zhàn)勝利后不久又是解放戰(zhàn)爭，所以還沒有一本全面真實(shí)地宣傳中國抗戰(zhàn)史的專門著作。當(dāng)時(shí)戴逸和中共黨史專家彭明教授同住一個宿舍，交誼篤厚，就與彭切磋交談，傾聽彭對寫作《中國抗戰(zhàn)史演義》的意見，得到彭的支持。為什么要用章回體小說寫作，這同他自幼熟讀各種歷史演義，諳通其寫作訣竅有關(guān)。

寫作方案確定后，戴逸就每日迷醉于寫作之中，幾乎到了廢寢忘食的地步，僅花一個月時(shí)間，就寫出從“九一八”事變到“盧溝橋事變”這六年局部抗戰(zhàn)史，分列八回，約4萬字。寫作并不一帆風(fēng)順，以后有近一年時(shí)間因有其他重要工作穿插進(jìn)來而不得已延緩寫作。即使在此繁忙緊張的情況下，作者還是忙里偷閑，堅(jiān)持研究和寫作，書稿隨著思路的延伸而在筆下盈積。戴逸的寫作得到胡華教授的指導(dǎo)和支持，他也將自己的未成稿向胡華求教。當(dāng)時(shí)新中國成立不久，原先長期在國統(tǒng)區(qū)生活和工作的百姓對中共歷史和現(xiàn)行的方針、政策知之不多，故急需這方面的宣傳讀物。北京新潮書店為此向胡華求助，希望他能介紹些老師為之撰寫專門著作。在此情況下，已經(jīng)讀過戴逸部分書稿的胡華就要求作者抓緊撰寫。受命之下，戴逸廢寢忘食地伏案疾書，終于在1951年初春匆匆交稿。很快，這個凝聚了作者許多心血的《中國抗戰(zhàn)史演義》于同年3月面世。

趁戴逸閱讀工作人員送來的材料，我將目光停留在該書的目錄上。全書共30回，使我眼前一亮的是：《中國抗戰(zhàn)史演義》從1931年“九一八”事變爆發(fā)、日本強(qiáng)占東北起筆，至1945年中國人民奪取抗戰(zhàn)勝利收尾。筆者才識淺薄，僅知數(shù)十年來，史學(xué)界就抗戰(zhàn)的起點(diǎn)和時(shí)限一直存在著“八年”和“14年”兩種觀點(diǎn)。關(guān)于抗戰(zhàn)的研究與著作浩如煙海，其中大多以八年抗戰(zhàn)為主，直至1995年才有中央權(quán)威機(jī)構(gòu)編著《中華民族抗日戰(zhàn)爭史》，全面記載中國的14年抗戰(zhàn)史。對此，有專家認(rèn)為“九一八”是中國局部抗戰(zhàn)的興起，而“七七”事變是全國性抗戰(zhàn)的開始，兩者應(yīng)是有機(jī)整體，只提八年抗戰(zhàn)既不客觀也不科學(xué)。2005年，胡錦濤總書記在紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利60周年大會上明確提出“1931年‘九一八’事變是中國抗日戰(zhàn)爭的起點(diǎn)，中國人民不屈不撓的局部抗戰(zhàn)揭開了世界反法西斯戰(zhàn)爭的序幕”的科學(xué)論斷，于此史學(xué)界形成共識。而令人驚喜的是戴逸早在上世紀(jì)50年代初就已經(jīng)用“14年”抗戰(zhàn)史的觀點(diǎn)撰寫專著，一位當(dāng)代史學(xué)家的獨(dú)特視角和智慧由此可見一斑。由于這是一本歷史演義，戴逸并不刻意追求章回篇目在文字上的工整對仗，而求標(biāo)題上的醒目提神，因此，許多重大事件都能在標(biāo)題上得到體現(xiàn)。對重要?dú)v史事件的介紹均能以權(quán)威的歷史資料為參考，做到事出有據(jù)，史料詳實(shí)，觀點(diǎn)鮮明，文風(fēng)活潑，全書15萬字，讀來似行云流水，在重溫歷史的同時(shí)，也可看到作者文字功底的篤厚和史學(xué)知識的廣博。

戴逸閱畢材料，余興未盡，又與我談了該書出版后的一些事情。他說這部新著出版后，購書者絡(luò)繹不絕。自1951年3月初版，至7月已第三次印刷，累計(jì)印數(shù)達(dá)兩萬冊之多。由于仿照章回小說寫作，可讀可講，引人入勝，全國好幾個省級廣播電臺作了連續(xù)播講，廣受聽眾好評，北京市委宣傳部的負(fù)責(zé)人為此專門約請作者面談，倍加嘉勉。

我有個習(xí)慣，要想辦成的事總要想方設(shè)法，傾盡全力，如果不成，也就可以用“雖有遺憾，我已盡力”來安慰自己。自拜謁戴逸后，《中國抗戰(zhàn)史演義》就一直深印在我的記憶中，總想著能將其求覓到手。

自京城返里，我即在舊書網(wǎng)淘寶，果然心想事成，先是淘到上海“火星”版2種，繼又淘到北京“新潮”版2種，并有意將兩地版本略作比較。發(fā)現(xiàn)雖說同是32開本，新潮版為17.5×12.4（公分），“火星”版為16.7×12（公分），因此“新潮”版稍大于“火星”版，視覺上“新潮”版更舒服一些。兩者書價(jià)也有不同，前者為9700元，后者為8500元，同為人民幣舊幣?！靶鲁薄卑娴姆饷嫖淖譃樽杂抑磷髾M排，均為紅色，其中書名字體選用繁體老宋，“王金穆著”為黑體，距底邊2.5公分處排印“新潮書店印行”6字，其中“新潮書店”為手寫體?！靶鲁薄卑婷嬉r圖為讀者所熟悉之“盧溝曉月”碑亭，顯得沉穩(wěn)莊重，同時(shí)這里又是“七七”事變的發(fā)生地，寓意深刻，但未刊封面設(shè)計(jì)者姓名?！盎鹦恰卑娣饷嬖O(shè)計(jì)前文已述，不再贅言，在封底右上角注明“封面設(shè)計(jì)：謝敏”。再看版權(quán)頁，“新潮”版刊明“1951年3月初版，初版0001-5000冊”，“1951年 7月 3版，15001-20000冊”，由此推定第2版為1萬冊?！盎鹦恰卑鎰t刊明“1952年10月新1版，1953年4月 6版（18000-28000）”，達(dá)一月一版，印數(shù)直線上升。據(jù)筆者揣測，兩書所指版數(shù)實(shí)指印刷次數(shù)。想來印刷數(shù)量過多，紙型受損，故上?；鹦浅霭嫔缬殖隽恕?953年5月重排版”，且不再標(biāo)明印刷數(shù)字，大約顧忌已屬盜版，存在侵權(quán)之錯，如標(biāo)明印刷量不斷增加，難脫牟取暴利之嫌，加之當(dāng)時(shí)作者已向出版方交涉，怕因此再生矛盾而作模糊處理。戴逸所珍藏的就是這個重排版。

臨了，我向戴逸請教：既然該書是他的處女作，為何不具戴秉衡或戴逸之名，而署名王金穆？戴逸告訴我，“金穆”是他在學(xué)生時(shí)代投稿所用筆名，而“王”為作者母親之姓。想來，將處女作以王金穆署名，也珍藏著作者感恩母愛的深情吧。

多年來，我常收到戴逸惠贈的大著，自己因沒有回贈而羞愧，現(xiàn)在我終于覓得“新潮”版《中國抗戰(zhàn)史演義》并寄奉于他，以解他數(shù)十年思“親”之苦，筆者羞愧之情也因此減免一二，自覺快樂。再想著能與他分享久別重逢之愉悅，欣喜也就不用掖在懷里了。