楊秀香
中唐開(kāi)展的古文運(yùn)動(dòng)創(chuàng)造了許多小人物形象。柳宗元即有不少傳記類散文為小人物立傳,如《宋清傳》中取財(cái)濟(jì)世皆有道的藥市異人、《種樹(shù)郭橐駝傳》中種樹(shù)有方的郭橐駝。雖然這些作品帶有一定的寓言色彩,但從人物形象的描寫(xiě)和作者的寄意來(lái)看,現(xiàn)實(shí)氣息還是很濃厚的,人物的性格是鮮明的。作者禮贊這些小人物的品行與智慧,在創(chuàng)作思想上具有一定的民主性和平民性。
《種樹(shù)郭橐駝傳》名為“傳”,實(shí)際上是一個(gè)諷喻性極強(qiáng)的寓言故事。《史記》《漢書(shū)》等歷史著作中皆有“傳”這一體例,多是敘述帝王將相名士之作。郭橐駝不屬帝王將相名士之列,只是民間一種樹(shù)行家,作者以這么一個(gè)平凡如田間青草的人物為傳,本身就頗含深義。
且看作者筆下之郭橐駝,何許人也?原名,不知,可見(jiàn)平凡。相貌,隆然伏行,有類橐駝,丑陋。對(duì)這么一個(gè)平凡而丑陋的鄉(xiāng)鄰,人們帶有嘲諷意味給他起了一個(gè)綽號(hào):駱駝。很形象,也很有點(diǎn)兒惡意。沒(méi)想到郭橐駝竟很贊許,“名我固當(dāng)”??磥?lái)這個(gè)身有疾病的老人心理卻很健全,一個(gè)“當(dāng)”字是他處世之標(biāo)準(zhǔn),可謂“背彎人不弓”。不僅贊許,竟“舍其名”,還自稱,這是一位多么善良、豁達(dá)的人啊!籍貫,豐樂(lè)鄉(xiāng);職業(yè),種樹(shù)。種樹(shù)之行,或種或移,或?yàn)橛^賞或?yàn)楫a(chǎn)果,沒(méi)有不枝繁葉茂的?!八舱唠m窺伺效慕,莫能如也”。無(wú)疑,這句話給郭氏增加了神秘色彩?!案Q伺”者何止同行,讀者也心存好奇,恨不得一睹為快,早釋心中疑團(tuán)。
面對(duì)一些好奇的詢問(wèn),郭橐駝化神奇為平易,用謙和的語(yǔ)氣娓娓道來(lái)?!澳茼樐局?,以致其性焉爾”是總括種樹(shù)經(jīng)驗(yàn),也暗含了全文的寓意。特別指出顧慮重重、過(guò)于用心的危害。最后,以“吾又何能為哉”發(fā)為感嘆,在自謙中再次表明“種植之術(shù)”并不高深。沒(méi)想到郭氏的經(jīng)驗(yàn)竟然如此簡(jiǎn)潔,唯 “順木之天,以致其性焉爾”。這簡(jiǎn)潔的道理卻并非人人能懂。近代龔自珍曾寫(xiě)過(guò)《病梅館記》,托梅寓人,寫(xiě)出封建思想對(duì)人的束縛,好好一株梅樹(shù),人們的觀賞品味卻變了,以曲為美,以欹為美,以疏為美,故商家“斫直,刪密,鋤正”,梅之天性被扼殺,君不見(jiàn)蓬蓬勃勃的梅花在國(guó)畫(huà)中何其少也!可這卻滿足了一些人病態(tài)的欣賞心理。根雕不像其他雕塑逼真,卻能因勢(shì)象形,使一截小小的只可供燒火用的樹(shù)根發(fā)展其本性,藝術(shù)家真可以“化腐朽為神奇”。種樹(shù)關(guān)鍵在于“順木之天,以致其性”。“其本欲舒,其培欲平,其土欲故,其筑欲密”,四個(gè)“欲”字,既概括了樹(shù)木的本性,也提示了種樹(shù)的要領(lǐng)。郭橐駝?wù)琼樦鴺?shù)木的自然性格栽種,從而保護(hù)了它的生機(jī),因而收到“天者全而其性得”的理想效果。這正是郭橐駝種樹(shù)“無(wú)不活”的訣竅。他植者則不然,他們違背樹(shù)木的本性,因此必然遭致“木之性日以離”的惡果。“雖曰愛(ài)之,其實(shí)害之;雖曰憂之,其實(shí)仇之”,壓抑了甚至扼殺了樹(shù)木的生機(jī)。在本文中,這位種樹(shù)行家順應(yīng)自然的規(guī)律,與大自然同呼吸,傾述著自然的、社會(huì)的真理。在這種默契的問(wèn)答中,郭橐駝謙遜如故,明確表示“理,非吾業(yè)也”,然后以“外行”的身份試探著用他的種樹(shù)理論衡量官吏的所作所為,比照之下,自然得出繁政擾民猶如勤慮害樹(shù)的結(jié)論,從而將旦暮而來(lái)的官吏打入“他植者”的行列。這樣,前面批評(píng)種樹(shù)人的話,如“雖曰愛(ài)之,其實(shí)害之;雖曰憂之,其實(shí)仇之”等,自然也可以“移植”到這些擾民的官吏身上,而又盡在不言中。人們說(shuō):文如其人,不只說(shuō)風(fēng)格,更說(shuō)思想。為文為官的柳宗元可為這句話之明證。作者是如何從種樹(shù)中得到養(yǎng)人術(shù)的?
面對(duì)提問(wèn),郭氏還是那般謙遜,“知種樹(shù)而已,理,非吾業(yè)也”。語(yǔ)言平坦,卻目光明澈,如民間隱居的政治觀察家?!耙?jiàn)長(zhǎng)人者好煩其令”,“令”不僅“煩”,發(fā)令者且“好”?!皠诶簟?,慰勞,當(dāng)然是交賦稅。至此,我們陡然明白,那好煩其令的官吏,之所以旦暮來(lái)呼,不是為百姓生計(jì)著想,那些“促”“勖”“督”聽(tīng)起來(lái)是多么動(dòng)人,實(shí)質(zhì)是逼迫、強(qiáng)制吧!旦暮二字在下文還隱隱照應(yīng),鳴鼓而聚之,擊木而召之,討厭的喊聲,嘈雜的鑼鼓,能不讓人心驚嗎?《捕蛇者說(shuō)》中“悍吏之來(lái)吾鄉(xiāng),叫囂乎東西,隳突乎南北”,說(shuō)的就是如此。郭氏對(duì)此的評(píng)價(jià)是:若甚恰焉,而卒以禍。和上文他植者比較,與“雖曰愛(ài)之”句相呼應(yīng)。如此看來(lái),二者“有類”。
那么,由種樹(shù)到治民,是一種什么寫(xiě)法呢?映襯。映襯者,通過(guò)上下文內(nèi)容照應(yīng)來(lái)強(qiáng)化表達(dá)效果。這種映襯,在古代文學(xué)作品中常常用及??梢匀擞骋r人,《三國(guó)演義》中以周瑜乖巧襯孔明加倍乖巧,以魯肅忠厚襯孔明乖巧即如是。寫(xiě)關(guān)公英雄,用華雄映襯,華雄斬鮑忠、斬祖茂、斬俞涉、斬潘鳳,卻襯關(guān)公手起刀落斬于馬下,出征前所斟之酒尚溫。也可以物襯人,蘇轍《上樞密韓太尉書(shū)》,用意在求見(jiàn)韓琦,可是一路卻寫(xiě)自己見(jiàn)到的名山大川、京華風(fēng)云、秦漢故都。雖然如此,還是想見(jiàn)你,“然后以盡天下之大觀”。這里的“大觀”即來(lái)襯人?!恫渡哒哒f(shuō)》中通篇映襯,蛇毒、賦毒,一賓一主,互為映照,互為陪襯,深化了主題,增強(qiáng)了表達(dá)效果。這種寫(xiě)法,還兼有含蓄委婉的特點(diǎn)。寫(xiě)文章是要向統(tǒng)治者諷諫,直來(lái)直去難免受挫。先以他物講給他聽(tīng),讓他不知不覺(jué)進(jìn)入圈套里,猛然醒悟,也算水到渠成。
綜觀全文,我們應(yīng)注意三點(diǎn):一是無(wú)論種樹(shù)或治民,都要“順天致性”,而不宜違逆其道;二是想要順天致性,必先掌握樹(shù)木或人民究竟怎樣才能“碩茂以蕃”,亦即摸清事物發(fā)展規(guī)律;三是動(dòng)機(jī)效果必須統(tǒng)一,不允許好心辦壞事,或只把好心停留在表面上和口頭上。把這三點(diǎn)做好,才算懂得真正的“養(yǎng)人術(shù)”。