夏晨
(安徽師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,蕪湖241000)
黑森林中的巫覡
——論析《年輕的布朗先生》的“原罪”主題
夏晨
(安徽師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,蕪湖241000)
對(duì)霍桑的短篇小說(shuō)《年輕的布朗先生》進(jìn)行分析,展示主人公從信仰到懷疑,從純潔善良到信仰崩塌的心路歷程。指出,由于受加爾文教清教意識(shí)的影響,小說(shuō)刻上了“人皆有罪”的烙印,作家通過(guò)描寫(xiě)小布朗先生赴黑森林聚會(huì)所見(jiàn)到人性的惡念,批判信仰的不徹底性,導(dǎo)致最終墮落的同時(shí)展現(xiàn)出作品中“原罪”的主題。
《年輕的布朗先生》;清教;原罪;救贖;巫覡
納撒尼爾·霍桑是美國(guó)19世紀(jì)的浪漫主義小說(shuō)家。一生致力于對(duì)人性的探索、挖掘。他的創(chuàng)作深受清教影響,主要作品都體現(xiàn)了“原罪”、“內(nèi)在的墮落”[1]等加爾文教思想。作家擅于描摹人物幽渺難測(cè)、難以名狀、無(wú)法理清的內(nèi)心世界,作家在作品中多次以作品人物形式吶喊罪惡是人類(lèi)的本性,并且用嫻熟的敘述手法和富含寓意的象征描寫(xiě)去揭示“人類(lèi)心靈那塊難以改變的陰影”[2]。他的短篇小說(shuō)《年輕的布朗先生》就是一篇現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻相結(jié)合,以細(xì)膩環(huán)境描寫(xiě)和內(nèi)心獨(dú)白描寫(xiě)為框架,展現(xiàn)深刻主題的佳作。
這篇小說(shuō)以美國(guó)新英格蘭地區(qū)馬薩諸塞州的塞勒姆村為故事背景。1630年在總督約翰·溫思羅普的率領(lǐng)下,史上有“大遷移”之稱(chēng)的清教徒們抵達(dá)馬薩諸塞州海灣地區(qū),建立殖民地。溫思羅普在航行中發(fā)表了他們此行的意圖和目的“宣言”,去新世界的目的不是積累財(cái)富,而是為能以他們自己的方式崇拜上帝,為建立一個(gè)真正的宗教社會(huì),“山巔之城”[3],保證他們自己和后代能避免受到今世里墮落的侵蝕,爭(zhēng)取得到拯救。新英格蘭的清教徒堅(jiān)信自己是上帝的選民,是上帝把他們從舊世界的罪過(guò)和墮落中拯救出來(lái),送往北美這塊福地的。[4]
清教徒夢(mèng)想著生活在一種完美的秩序下面,懷著勇氣和希望在北美建設(shè)一處新伊甸園,使人們最終過(guò)上理想的生活。小說(shuō)中的塞勒姆村無(wú)疑就是這樣一塊“福地”。以小伙子布朗為代表的塞勒姆村民純真善良,虔誠(chéng)敬神,恪守信仰,即使他臨出門(mén)也不忘叮囑妻子“做禱告吧,保你平安無(wú)事”[5]。他們虔誠(chéng)地信奉上帝,忠于道德,堅(jiān)信自己是上帝的選民,無(wú)憂無(wú)慮地生活在塞勒姆村——北美福地上的“伊甸園”。
清教的核心是一種不可知論。承認(rèn)上帝的存在,但是沒(méi)有人能對(duì)圣經(jīng)做出完全符合“本意”的解釋。對(duì)清教徒來(lái)說(shuō)有一點(diǎn)是肯定的,上帝一定是隱匿的,不可知,無(wú)法預(yù)見(jiàn)的。他的存在是令人敬畏的奧秘。上帝沒(méi)有拯救人的義務(wù),基督只是為得救者殉難,上帝的恩賜是隨意賜予的,因此清教徒通過(guò)儉樸辛勞的生活,通過(guò)對(duì)上帝的絕對(duì)信仰來(lái)避免徹底的無(wú)恥墮落。
《舊約·創(chuàng)世紀(jì)》中講述,上帝在東方建立了伊甸園,亞當(dāng)和夏娃生活在其中,無(wú)憂無(wú)慮。但是受到撒旦的引誘,違背上帝的意旨,被上帝趕出伊甸園,在塵世受辛勤勞作和生兒育女之苦,直至生命的結(jié)束。人類(lèi)從此開(kāi)始受難,人生來(lái)皆有罪。
加爾文教認(rèn)為所有人都因?yàn)閬啴?dāng)?shù)膲櫬涠幱跓o(wú)望的境地,沒(méi)有人能通過(guò)自己的努力獲得救贖,而上帝對(duì)世人的拯救卻是他預(yù)先確定的隨意行為,不參照人們的信仰程度和善功的多少;人們只能絕對(duì)服從上帝的意志,接受他隨意安排的中選或遭棄的命運(yùn),即“一些人命中注定將獲得永生,另一些人則會(huì)永遠(yuǎn)受罰”[6]。于是,有些人堅(jiān)信自己是中選者,悄然自得,往往做不到加爾文教義主張的“正直”和“圣人的堅(jiān)忍不拔”。這種信仰的不徹底性,導(dǎo)致了人性的墮落和信仰的喪失。年輕的小伙子布朗自信自己是幸運(yùn)的中選者,是虔誠(chéng)的教徒,即使偶爾一次沒(méi)抵擋住誘惑去參加魔鬼的約會(huì)也不造成太大的傷害。然而,黑暗森林中的巫覡蠱惑了他,德高望重的牧師與聲名狼藉的男女高唱宣揚(yáng)罪惡的頌歌,他敬愛(ài)的祖輩、新婚的愛(ài)妻對(duì)魔鬼的趨同使他認(rèn)識(shí)到人都是罪惡的。既然人皆罪惡,獲救與受罰又有何分別呢?這使信仰堅(jiān)定的布朗陷入絕望的境地,不相信自己是上帝挑選的幸運(yùn)兒,不相信自己能獲得最終的救贖,不再相信古今執(zhí)事與教長(zhǎng)那樣的基督徒,他認(rèn)識(shí)到罪惡,失去信仰,任使自己在罪惡的深淵里徹底墮落。
《年輕的布朗先生》講述了年輕的布朗先生告別新婚三個(gè)月的妻子費(fèi)思,獨(dú)自到野外森林與魔鬼赴約的故事。事前他沒(méi)有同任何人透露過(guò)內(nèi)心這一秘密。即使面對(duì)愛(ài)妻費(fèi)思(Faith)的苦苦哀求,他仍然屈從于內(nèi)心的誘惑,毅然去赴魔鬼之約。盡管心懷愧疚,盡管猶豫不決,盡管有違教義,有悖德行,但他卻無(wú)力抗拒內(nèi)心深處某種難以摹狀的誘惑,完成了與魔鬼約會(huì)的整個(gè)歷程。然而,當(dāng)他來(lái)到黑暗無(wú)邊的森林時(shí),竟然驚訝地發(fā)現(xiàn)平日里他敬重、敬仰的人也秘密地前來(lái)赴約。這些人包括德高望重的教長(zhǎng)、虔誠(chéng)的教徒、閨閣少女、名流貴婦。這里罪人與圣徒并肩,好人與壞人暢言,人人皆有罪,秘密罪行不必再被遮掩。在驚訝、震撼、孤獨(dú)、無(wú)助中,他看見(jiàn)了愛(ài)妻費(fèi)思,這把他推向絕望的深淵。心中的信仰轟然倒塌,他變得“嚴(yán)峻”、“悲戚”,“沉思默念”、“憂傷多疑”[7]。從此,他拒聽(tīng)圣歌,牧師宣揚(yáng)“宗教的神圣真理、圣人般的生活和光榮的殉難、未來(lái)的幸?;螂y以形容的苦難”[8],他感覺(jué)到的卻是褻瀆神靈的恐懼。他活在自閉的世界,直到華發(fā)謝世墓碑上也沒(méi)有留下一個(gè)滿懷希望的字。
黑森林魔鬼之約究竟是小伙子內(nèi)心的夢(mèng)境還是真實(shí)存在,似乎沒(méi)有確言。但是自此以后,無(wú)可否認(rèn),年輕的布朗先生看待事物眼光改變了,于是這個(gè)世界也就變了。他不再以信徒的目光崇拜著世界,因?yàn)楹谝顾?jiàn)震驚了他的雙眼,“懷疑他的頭頂上是否真的有一個(gè)天國(guó)”[9]。人都是罪惡的,上帝的挑選是隨意的,誦經(jīng)布道難道就能消除人的罪孽嗎?布朗先生變得憂傷多疑,郁郁沉思,“充滿了內(nèi)心的戰(zhàn)栗和對(duì)外界的恐懼,時(shí)而在自己的靈魂黑暗中摸索,時(shí)而透過(guò)那層薄霧,凝望著慘淡的世界”,直至生命終結(jié)。
小說(shuō)第一個(gè)場(chǎng)景,是小布朗夫妻告別的場(chǎng)面。“小伙子古德曼·布朗在日落時(shí)分走出家門(mén),來(lái)到薩勒姆村的馬路上,剛要跨過(guò)門(mén)檻時(shí),便回過(guò)頭來(lái),跟年輕的妻子吻別。”[10]小說(shuō)以平鋪直敘開(kāi)場(chǎng),給人一種現(xiàn)實(shí)主義的感覺(jué)。讀者看到的是一對(duì)新婚夫妻平常的告別,沒(méi)有巫覡,沒(méi)有魔鬼,薩勒姆村仍然是它本來(lái)的樣子。盡管費(fèi)思(Faith)溫婉地哀求:“請(qǐng)你把旅行推遲到日出,一年之中所有的夜晚中,只求今晚你和我在一起?!保?1]但是年輕的布朗先生婉拒了這一請(qǐng)求“我的愛(ài)人,我的費(fèi)思,一年所有的夜晚中只有今晚我必須離開(kāi)你?!?/p>
愛(ài)妻費(fèi)思——Faith,既表示忠實(shí),又表示信仰。布朗擁有愛(ài)妻費(fèi)思也同時(shí)擁有信仰。這一晚,費(fèi)思哀求布朗不要離開(kāi),意寓著布朗內(nèi)心的信仰和罪孽正在發(fā)生交鋒。信仰隱隱感到罪惡的蠢蠢欲動(dòng),于是她請(qǐng)求,不要離開(kāi),“和我在一起”。然而,內(nèi)心深處的罪惡感壓制了信仰——Faith,“一年所有的夜晚中只有今晚我必須離開(kāi)你。”小布朗沉浸于自我意識(shí),他內(nèi)心向往那場(chǎng)不可知的盛會(huì),告別妻子,走上赴約之路。這個(gè)場(chǎng)景中,作者用第三人稱(chēng)描寫(xiě),似乎天空中有一雙眼睛在注視著布朗先生。它知道會(huì)發(fā)生什么將要發(fā)生什么,一切皆是注定。它就是這么悄悄俯視,沒(méi)有指引,似乎暗示驅(qū)除邪惡只能依靠堅(jiān)定的信仰。
等布朗走進(jìn)黑森林,在林中小路拐彎處遇見(jiàn)那個(gè)拿蛇形手杖的陌生人,陌生人從身邊的楓樹(shù)上折下一根滿是枝椏的樹(shù)枝當(dāng)手杖用,“他的手指一碰,那些枝椏就奇怪地枯萎干縮了”。原本現(xiàn)實(shí)的世界突然顯現(xiàn)了神秘的因素,讓人看到一個(gè)有違常識(shí)的世界的存在。被清教統(tǒng)治的塞勒姆村退居到邊緣地帶,這個(gè)充滿奇幻、神秘、詭異、巫覡的森林成為小說(shuō)的中心。
踏上與魔鬼赴約之途后,他路遇的第一個(gè)同行者似乎就是他的父親。作者描寫(xiě)“五十歲上下”,作為布朗父親的年齡頗為匹配。更多的相似點(diǎn)讓讀者看到他們一脈相承的地方。容貌相當(dāng),“表情也許比容貌更像”,衣著和年輕人一樣樸實(shí),而且年長(zhǎng)、老于世故的神態(tài)讓人深信不疑地以為他們是一對(duì)父子。但是小布朗沒(méi)有認(rèn)出來(lái),他只是覺(jué)他和自己長(zhǎng)得有幾分相像,“會(huì)被人錯(cuò)當(dāng)父子”。在他心目中,他出身于一個(gè)善良的世家,祖輩和父母都是虔誠(chéng)的信徒。然而陌生人卻以當(dāng)事人的口吻輕松地告訴布朗他心中善良祖輩的斑斑惡跡:布朗的祖父鞭打過(guò)貴格教友派女信徒;他父親則放火去燒印第安人村莊,而火把就是在他的壁爐里點(diǎn)燃的;他們沿著這條小徑無(wú)數(shù)次散步,然后在午夜盡興而歸。陌生人指出“為了他們我愿意和你交朋友。”
陌生人的講述并沒(méi)有使布朗相信祖輩的罪孽,他堅(jiān)信自己和祖輩是信奉上帝和行善的人民,我們不能容忍這種缺德事。”然而巫覡的出現(xiàn)打破了布朗的幻想。古迪·克洛伊斯一眼就認(rèn)出了老布朗:“喲,真的,的確就是閣下嗎?對(duì),真是,非常像我的老相識(shí)古德曼·布朗。就是現(xiàn)在那個(gè)傻瓜的祖父!”[12]假使巫覡看到的只是和小布朗本人或者和他祖父長(zhǎng)相神似的人,為何小說(shuō)中一再使用Young Goodman Brown這個(gè)冗長(zhǎng)的稱(chēng)呼?加上陌生人對(duì)布朗家族祖輩劣跡如數(shù)家珍的敘述,也許作者亦在暗示森林小路上那個(gè)上了年紀(jì)的陌生人確是他的父親老布朗。
如此,小布朗對(duì)自己祖輩善良美好的印象幻滅了,原來(lái)他尊敬的祖輩和父輩一直與魔鬼秘密約會(huì),是有罪之人。但此時(shí),他心中還有一線希望,拒絕隨魔鬼前行,“我一步也不想走了,當(dāng)我以為一個(gè)可憐的老婦正要走向天堂時(shí),卻選擇了到惡魔那里去的路,這難道能成為我應(yīng)該離開(kāi)我親愛(ài)的費(fèi)思而跟著她走的任何理由嗎?”
他的同行者沉著地對(duì)他說(shuō):“這一點(diǎn)你不久就會(huì)想通的。休息一會(huì)兒吧,當(dāng)你感到再想走的時(shí)候,這根手杖可以幫助你?!保?3]年輕的布朗先生內(nèi)心善與惡始終在交鋒。他一直以虔誠(chéng)清教徒的眼光看待整個(gè)世界,即使祖輩參與了惡行,但是自己一定是上帝的中選者,堅(jiān)信信仰,堅(jiān)信信念,這樣可以問(wèn)心無(wú)愧地去面對(duì)教長(zhǎng),不用逃避入教啟蒙老師古今執(zhí)事的目光,而且可以在愛(ài)妻費(fèi)思的懷中甜蜜且寧?kù)o地入睡了。然而一切卻是小布朗的愉悅遐想。他聽(tīng)到了教長(zhǎng)和古今執(zhí)事悚人驚聞的對(duì)話。古今執(zhí)事寧愿放棄教長(zhǎng)圣職授任餐會(huì)也不愿錯(cuò)過(guò)今夜與魔鬼的聚會(huì),教長(zhǎng)也欣然同意并且要抓緊趕路盡早趕到集會(huì)地才最重要。這一幕使小布朗極度震驚、沮喪。此時(shí)舉目蒼穹,一團(tuán)烏云掠過(guò)山頂,從一群一群看不見(jiàn)的圣徒的嘈雜聲中隱隱約約地聽(tīng)到了他們敦促他的愛(ài)妻費(fèi)思趕路的聲音。恢復(fù)寧?kù)o的天空飄落一條粉紅的絲帶,正是妻子費(fèi)思與他告別時(shí)帶的絲帶,他現(xiàn)在確信他那純潔至愛(ài)的妻子也去參加了這次邪惡的聚會(huì)。他極度絕望對(duì)著天空萬(wàn)般痛楚地喊道:“我的費(fèi)思去了!世上沒(méi)有善,來(lái),魔鬼,世界是你的!”
加爾文教義概括:人的罪孽源于亞當(dāng)?shù)膲櫬洌撕翢o(wú)能力拯救自己;上帝是一切,人卻無(wú)足輕重,是一切邪惡的根源;上帝欲使萬(wàn)物和諧,而人出于罪惡本性卻制造不和。也許布朗先生并非幸運(yùn)的上帝選民,沒(méi)法爭(zhēng)取到上帝的恩賜,所以他無(wú)法抵制誘惑,來(lái)到黑森林巫覡聚會(huì)。在這一聚會(huì)中,小說(shuō)里“原罪”主題得到集中展現(xiàn)。幾乎全村的人都來(lái)到魔鬼的祭壇前。這一場(chǎng)景似乎是加爾文教人人有罪的寓言。
森林里神秘黑影對(duì)那象征著地獄般的集會(huì)場(chǎng)所發(fā)表的一番演說(shuō)更是把“原罪”主題推向高潮。魔鬼揭露平日教堂里道貌岸然的長(zhǎng)者的卑劣行徑,美麗少女在花園中不可告人的秘密,貴婦人企圖擁有財(cái)富所采取的不當(dāng)手段,“這全是你們從小就尊敬的人。你們認(rèn)為他們比你們更神圣,你們把自己的罪孽同他們的政黨生活和虔誠(chéng)的升天渴望加以對(duì)照,就會(huì)擺脫自己的罪孽??墒撬麄兌荚谶@兒出席我的禮拜會(huì)。今晚將讓你們了解他們的秘密行為?!保?4]
黑色魔影的激情宣揚(yáng)不是為了喚醒村民心中善良,而是提醒他們?cè)撔盐蛄?,“惡是人的本性,惡必須是你們唯一的幸福。孩子們,再一次歡迎你們參加你們同類(lèi)的集會(huì)?!保?5]魔鬼在此宣揚(yáng),人性本是邪惡,企圖誘惑虔誠(chéng)清教信徒拒絕上帝的恩賜。清教信徒在內(nèi)心充滿對(duì)上帝永遠(yuǎn)的感恩。他們認(rèn)為上帝的選民得救以后擁有執(zhí)行上帝旨意的一切能力,自始至終正直地生活。
遺憾的是,年輕的布朗先生沒(méi)有從始至終正直地生活下去。自那一夜后,他徹底蛻變。即便不是心如死灰,也變得多疑、悲觀、冥思苦想。他不再以虔誠(chéng)的,甚至不是清教徒的眼光來(lái)看待薩勒姆村。在這種眼光之下,白天中的薩勒姆村也像森林一樣充滿了巫覡,每一個(gè)人似乎都魔鬼附體。他懷疑別人也像自己一樣不虔誠(chéng),但是,他沒(méi)法知道別人是否像他自己一樣不虔誠(chéng)。究竟那場(chǎng)聚會(huì)是否是一個(gè)荒誕的夢(mèng)呢?“如果你這么想,那就這么想吧?!保?6]作家簡(jiǎn)單的一句插入評(píng)述,給現(xiàn)實(shí)和巫覡之間又添加了一份模糊色彩。
也許黑森林的集會(huì)真的只是年輕的布朗先生的一個(gè)夢(mèng)境。他內(nèi)心的“原罪”隱隱作祟,構(gòu)建一個(gè)夢(mèng)境,幻想塞勒姆村民種種罪行,掩蓋他內(nèi)心對(duì)不虔誠(chéng)信仰的罪惡感,借此給自己徹底的墮落尋求一個(gè)心理安慰?年輕的布朗先生在森林里的經(jīng)歷或許象征著內(nèi)心善與惡的沖突。他一度拒絕魔鬼,拒絕邪惡,呼喚純真和善良,然而最終沒(méi)能抵擋心底里邪惡的誘惑,滑向墮落的深淵。亦或者,布朗先生在薩勒姆村的生活僅僅是一場(chǎng)夢(mèng)?現(xiàn)實(shí)生活的虛幻,信仰的空虛,讓他不平靜的心靈企圖在失落中找到靈魂的歸屬。
[1][4][6] 常耀信.精編美國(guó)文學(xué)教程[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,2005:1-7.
[2] 張沖.新編美國(guó)文學(xué)史:第1卷[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版社,2000:324.
[3] 柴惠庭.英國(guó)清教[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1994.(212-220)
[5][7][9]-[16] 霍桑.霍桑名作精選[M].北京:作家出版社,1997:249-264.
[8] 納撒尼爾·霍桑.霍桑短篇小說(shuō)集[M].濟(jì)南:山東人民出版社,1980:68.
[17] 程巍.清教徒的想象力與1692年塞勒姆巫術(shù)恐慌——霍桑的《小布朗先生》[J].外國(guó)文學(xué),2007 (1):47-52.
[18] 戚濤.霍桑對(duì)艾默生超驗(yàn)主義的解構(gòu)[J].外國(guó)文學(xué),2004(3):73-79.
[19] 尚曉進(jìn).清教主義與假面具——談霍桑創(chuàng)作前期的宗教思想[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2008(3):89-92.
Shamans in dark forest——Analysis of the theme of“original sin”in Young Goodman Brown
XIA Chen
(Anhui Normal University,Wuhu 241000,China)
The paper analyzes Young Goodman Brown,written by 19thAmerican romantic novelist,Nathaniel Hawthorne.The paper aims to show the complicate inner change of protagonist,from determined faith to profound suspect.On the influence of Calvinism,the novel was engraved with the thought of“total depravity”.Auther describes the evil in dark forest seen by Goodman Brown,criticizes the non-stability of one's faith,and illustrates the theme of“original sin.”
Young Goodman Brown;puritan;original sin;salvation;shaman
book=90,ebook=47
I106.4
A
1009-8976(2010)02-0090-04
2010-03-29
夏晨(1985—),女(漢),安徽銅陵,碩士主要研究語(yǔ)言學(xué)。
長(zhǎng)春工程學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2010年2期