楊亞芳
(西北師范大學(xué)研究生院 甘肅蘭州 730070)
新時期中干部對待改革的思想傾向
——談《喬廠長上任記》中的干部群像
楊亞芳
(西北師范大學(xué)研究生院 甘肅蘭州 730070)
《喬廠長上任記》塑造了一批歷經(jīng)十年浩劫的新時期干部群像,性格真實(shí)可信。1976年10月文革結(jié)束后,一代青年從烏煙瘴氣的階級斗爭中走進(jìn)“改革開放和經(jīng)濟(jì)建設(shè)”的新時期。親身體驗(yàn)了和親眼目睹了文革對人肆意蹂躪的一批知識青年,對祖國作出的新決定和新號召體現(xiàn)出不同的思想反應(yīng)和實(shí)踐行動——積極或消沉,有的人甚至成了改革的絆腳石。這些不同甚至相反的意識和行為,究其本質(zhì)根源,在于“文革遺毒”。
《喬廠長上任記》;改革;新時期干部;思想傾向
《喬廠長上任記》是新時期改革文學(xué)的開山之作,它以工業(yè)生活為主題,深入到改革的矛盾層面,即國家干部體制與現(xiàn)代化建設(shè)間尖銳的社會現(xiàn)實(shí)矛盾,塑造了真實(shí)可信、血肉飽滿的人物形象。作者長期的工廠生活為其寫作題材提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),使這篇中篇小說超越了三十年以還工業(yè)小說簡單化、概念化的傾向,突破了“車間文學(xué)”模式;填補(bǔ)了建國以來農(nóng)民、革命題材之外的工業(yè)題材的空白。洪子誠說,就作品的工業(yè)題材而言,蔣子龍“文起當(dāng)代之衰”。作者成功之處在于,并未著筆寫改革開放的全過程,而是通過塑造人物形象來展開改革開放時期人民大干四化的社會圖景。
如果說,劉心武的《班主任》主題旨在救救孩子,那么《喬廠長上任記》不同于傷痕文學(xué)和暴露文學(xué),旨在引起人們注意和治療,號召人們“救救企業(yè),大干四化”,給人們以勇氣和信心。
一九七九年十一屆三中全會上,黨的國家政策方針把工作重心轉(zhuǎn)移到四化建設(shè)和實(shí)行改革開放來。黨的這一關(guān)鍵決策對我國這樣的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)大國工廠的生產(chǎn)方式,國民的社會生活方式和個人價值觀念都產(chǎn)生了巨大的影響。蔣子龍意識到國家的重型企業(yè),如果老是一副老樣子,國家的現(xiàn)代化將成為畫餅。正是在這種自覺的感觸和經(jīng)歷的驅(qū)動下,蔣子龍塑造了一群新時期典型的干部群像:有慘遭文革迫害仍忠心耿耿的喬光樸;有在一次次批斗走資派運(yùn)動中,喪失了勇氣和信心,連自尊心,社會主義自豪感都沒有了的領(lǐng)導(dǎo)干部——這些人曾經(jīng)在五八年前是大躍進(jìn)中有魄力、精明強(qiáng)干的干部,如電機(jī)廠以前的廠長冀申,廠黨委書記石敢,技術(shù)工程師童貞;郗望北,恰恰相反,是被四人幫成就的“火箭干部”,他對改革開放有熱忱肯付出,但是他曾是造反派的頭目而受到歧視。他們在新時期的經(jīng)濟(jì)建設(shè)中表現(xiàn)出不同的思想和行為。而喬光樸是作者用墨最多的中心人物,其他人物眾星拱月式的映襯著他的崇高無私性格特征。
蔣子龍小說最突出之處在于塑造了“開拓者”家族形象。如《機(jī)電局長的一天》中的霍大道,《赤橙黃綠青藍(lán)紫》中的解凈,《鍋碗瓢盆交響曲》中的牛宏等。喬廠長無疑是這些人物中最典型最有棱角的。他是一個帶有很濃的理想主義色彩的人,是一個能扭轉(zhuǎn)時局的實(shí)干家、“進(jìn)攻型”人才。國家自進(jìn)入新時期之后,最重要的特征就是“撥亂反正和經(jīng)濟(jì)建設(shè)”。[1]這樣大的時代背景下造就的人物必然帶上了時代色彩。
喬光樸與許多知青一樣,參加過民主革命,文革時受過四人幫迫害,進(jìn)過牛棚,妻子不明不白地死去,給他的身體和心靈都造成了極深戕害,但他并未因此而消沉。文革后,喬光樸積極響應(yīng)國家政策,將國家和集體利益置于個人利益得失之上,在祖國大型骨干企業(yè)危難之際挺身而出,“毛遂自薦”到廠里去收拾老大難的爛攤子,并且立下軍令狀,愿意革去黨內(nèi)外一切職務(wù),到干校去養(yǎng)雞養(yǎng)鴨。喬當(dāng)時的勇氣,一則來自自身精專的專業(yè)知識和十年前的工作經(jīng)驗(yàn);二則來自一個優(yōu)秀干部的歷史責(zé)任心和民族道德感。連自己的助手和老搭檔石敢也想不通的是,喬光樸現(xiàn)在的職位是公司經(jīng)理,“上有局長,下有廠長”,“出了問題可以上推下卸,權(quán)力不小,責(zé)任不大,待遇不低,費(fèi)心血不多”的美缺,可他偏偏主動出擊,將自己下放到基層,去干別的領(lǐng)導(dǎo)即使點(diǎn)上也推三阻四的事。一個時代需要的勇敢,果斷的硬漢子如在眼前,導(dǎo)致這篇文章在發(fā)表之后,引起強(qiáng)烈反響,工廠工人們紛紛談?wù)撟寙虖S長走出作品,到他們廠里來的熱流。據(jù)蔣子龍自己說,這個人是有生活原型的——一個有敢想、敢干、敢抓、敢管的氣魄,敢大刀闊斧地行動的廠長。
作者在交待了喬光樸的身世背景之后,將重心置于他怎樣抓建設(shè)、搞經(jīng)濟(jì)上,為我們展示了雖被文革迫害仍不墜青云之志和愛國之心的喬廠長,怎樣利用知識和技能改革的情景。喬廠長與童貞見面,連夜回廠上任、闖車間、沖黨委會議等情節(jié),充實(shí)了喬廠長敢想敢干,腳踏實(shí)地搞生產(chǎn)的倉促心情和緊迫感。
在《主角》一節(jié),喬摸清車間生產(chǎn)流程的一道道工序后,大刀闊斧、雷厲風(fēng)行地改革起來。對九千多名職工大考核、大評議,通過考核評議,整頓了業(yè)務(wù)上稀松二五眼的,出工不出力的,出力不出汗的,占著茅坑不屙屎的,溜奸滑蹭的工人還有干部。并且把編余的組成一個服務(wù)大隊(duì),留下的都一個蘿卜頂一個坑,兵是精兵,將是強(qiáng)將,勞動效率一下就上去了,今年的任務(wù)肯定就能完成了。他還支持愛人童貞當(dāng)上了副總工程師,黨委常委;降冀申為“編余廠長”;提升郗望北為“副廠長”;奚落試圖官復(fù)原職的老部下王科長;拔掉了無人敢碰的“鬼怪式”操作發(fā)明人杜兵這根刺兒……
喬光樸具有管理現(xiàn)代工業(yè)的專業(yè)知識和才能,而且奉行“誰干得好就讓誰干”的領(lǐng)導(dǎo)組織原則和領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。郗望北文革中犯過錯誤,因其有能力、懂業(yè)務(wù),有才干,受到他的寬恕和賞識,郗遭停職清理后,喬并不計(jì)仇而且升其為副廠長,化干戈為玉帛,把老冤家發(fā)展成好副手。面對一個過去專打自己的下屬,喬顯示出開闊的胸襟和言行一致的品德。正是喬對郗望北的態(tài)度,導(dǎo)致天津文學(xué)評論界認(rèn)為其是一個有爭議的人物。
石敢是改革驍將喬光樸的左右臂,他被文革打倒后患上政治衰弱癥的和精神委縮癥。石敢曾是喬的老搭檔,一個廠長,一個黨委書記,文革前把電機(jī)廠搞成了一朵花。石敢能說會道,是個恢諧的鼓動家。文革一次次批斗打擊中,將“惹禍的根苗”咬掉了一塊,從此變得消沉了。窺一斑見全豹,那些特殊環(huán)境下的知青受到多么殘酷的迫害。成了半啞巴后,石敢聽到四人幫倒臺之后,到市里喝了一通酒,借口思想消廢完了,執(zhí)意堅(jiān)持做“三軍司令”。石敢有極其敏銳的政治感官,能夠覺察到人們的政治矛盾和斗爭,提醒喬提防政治漩渦。收到群眾誣告的匿名信,他讓廠長回局交令,自己等風(fēng)波平了再走。上司霍大道評價說,你現(xiàn)在有點(diǎn)像黨委書記了,這是對石敢身上對四化的熱情的發(fā)現(xiàn)和肯定。從這一事件中,筆者也認(rèn)為,石敢對四化建設(shè)仍有極大的熱情和勇氣的,對四化仍有貢獻(xiàn)。石敢從政治衰弱癥、精神萎縮癥,到任命黨委力挺廠長,思想變化很大。他和工程師童貞一樣,從冷漠退縮到重新振奮,這一思想發(fā)展得力于喬光樸的模范帶動和對喬光樸的忠實(shí)。
和石敢一樣,冀申也是被文革打倒在文革中失去斗志的,這個人物也是有時代特征的。文革前作過一些貢獻(xiàn),十年內(nèi)亂遭到迫害,任干校副校長,投機(jī)鉆營,和許多身份重要的人拉上了關(guān)系,建好了三窟。兩年前,“毛遂自薦”擔(dān)任廠長,因?yàn)樯轮醒胝咴儆凶儎幼约撼蔀闋奚范∮诟憬ㄔO(shè),不愿付出代價去換取電機(jī)廠生產(chǎn)面貌的改觀,正是十年文革造就了冀這樣的領(lǐng)導(dǎo)。他是一個極端自私自利,不顧國家利益的官僚主義。“一遇到難題,就召集群眾大會,做報(bào)告,來一陣動員,然后游行,呼口號,搞聲討,搞突擊,把工廠當(dāng)舞臺,把工人當(dāng)演員。成天翻著報(bào)刊、文件提口號、搞中心,開展運(yùn)動,領(lǐng)導(dǎo)生產(chǎn)?!盵2]他有一特殊的猜謎嗜好,能從報(bào)刊文件字里行間念出另外的意思,用詭譎奸作的心理處理一切事情,把個人的安全,自己的利益放在第一位。這樣的領(lǐng)導(dǎo),工廠管理是搞不上去的,一粗二松三馬虎的管理是滋生耍滑耍奸的手下的溫床,這樣的領(lǐng)導(dǎo)和這樣的工人,共同構(gòu)成了改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)的絆腳石。究其改革阻力的本質(zhì)則是“文革遺毒”。被新上任的廠長貶為編余廠長后,冀申從助手變成了敵手,成為廠里一切禍水的根源。后來利用特殊的人事關(guān)系,一天之內(nèi)“毛遂自薦”成為外貿(mào)局局長后,得意地坐在喬光樸前排看戲時,挖苦譏諷喬吃力不討好。冀申被文革所打倒,甚至在新時期對待經(jīng)濟(jì)建設(shè)仍冷漠退縮,心有余悸。
小說善于描寫人物與外部世界的斗爭,用對立的人物互相映襯性格是小說使用的手段之一。作者筆下的喬廠長五十多歲,有著礦石般顏色和獵人般粗獷特征的臉,石岸般穿出的眉弓,餓虎般深藏的眼睛,顴骨略高的雙頰,肌肉厚重的臉。冀申瘦骨嶙峋,面孔富于感情,卻又像一張復(fù)雜的地形圖那樣變化多端,奇怪的臉孔下隱藏著同樣一顆丑惡和齷齪的心。彼此人物肖像間的對比,人物性格的高大與自私猥瑣涇渭分明。
郗望北參加工作二十年,從學(xué)徒工當(dāng)?shù)缴a(chǎn)組長,管過一個車間,三十九歲當(dāng)副廠長,懂業(yè)務(wù),有能力,有才干,但在文革中成為造反派的頭頭,批判過走資派,專打喬光樸。和其他主要人物不一樣,如喬光樸、冀申、石敢,童貞等,他是唯一一個迫害他人的造反派。由于沒有參加打砸搶,與四人幫沒有聯(lián)系,而被喬光樸重任。在喬廠長與兄弟廠、區(qū)社隊(duì)、街道這些關(guān)系戶外交失敗后,他自愿請行去走后門拉關(guān)系。李干認(rèn)為他在搞關(guān)系學(xué)這方面有一套。
被文革成就的郗望北,有能力有知識,對待改革有熱情。值得注意的是,正是由于對郗望北這個有爭議人物的溫和處理,給作者帶來了麻煩。當(dāng)時文革剛剛結(jié)束,對造反派的“揭批查”運(yùn)動也隨之展開。郗望北正是“揭批查”的對象,當(dāng)時主流話語認(rèn)為應(yīng)該對造反派嚴(yán)肅處理,而作者對郗望北的留有余地的作法引起了爭議,迫使作者檢討自己的錯誤,家里人迫于壓力要他調(diào)到某個小縣城的廠子里去工作,從此與寫過文學(xué)作品的那個蔣子龍告別。[3]
[1]張偉棟.“改革文學(xué)”的“認(rèn)識性的裝置”與“起源”問題——重評《喬廠長上任記》兼及與新時期文學(xué)的關(guān)系[J].當(dāng)代作家評論,2009(3).
[2]蔣子龍.喬廠長上任記[M].轉(zhuǎn)自:金漢.中國當(dāng)代文學(xué)作品選評[M],2000,P443.
[3]楊紅軍.淺析《喬廠長上任記》中的“火箭干部”郗望北[J].肇慶學(xué)院學(xué)報(bào),2007(1).
楊亞芳(1984-),女,甘肅天水人,西北師范大學(xué) 2009級現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士。
2010-08-06