撰文/向思源
美國(guó)夢(mèng)和石油夢(mèng)
——美國(guó)石油工業(yè)的拓荒和發(fā)展
撰文/向思源
拍賣(mài)以500美元為基價(jià)開(kāi)始叫價(jià),雙方的出價(jià)迅速上升??死撕芸炀统鰞r(jià)7.2萬(wàn)美元。洛克菲勒態(tài)度平靜地加到7.25萬(wàn)美元??死水?dāng)即雙手一揮說(shuō):“我不再加碼了,公司是你的了?!眱扇司痛宋帐指鎰e。
半個(gè)世紀(jì)以后,洛克菲勒談起往事時(shí)說(shuō):“我一直把那一天作為我一生事業(yè)成就的開(kāi)始?!蹦谴挝帐指鎰e標(biāo)志了現(xiàn)代石油工業(yè)的開(kāi)始,它給漫無(wú)節(jié)制的賓夕法尼亞石油挖掘熱所導(dǎo)致的混亂帶來(lái)秩序。
現(xiàn)代石油鉆井和提煉技術(shù)的開(kāi)發(fā),要追溯到19世紀(jì)的美國(guó)。而喬治·比斯?fàn)栐陂_(kāi)創(chuàng)美國(guó)石油工業(yè)的事業(yè)中比其他人做了更多的貢獻(xiàn)。從中國(guó)面相學(xué)上講,前庭飽滿的比斯?fàn)栕⒍ㄓ兄峭话愕闹腔酆湍懽R(shí)。事實(shí)也是如此——12歲自食其力,是語(yǔ)言學(xué)方面的天才,后又從事新聞?dòng)浾呗殬I(yè),并在閑暇之余學(xué)習(xí)法律順便成為了一名律師。然而,即便是他具有說(shuō)流利的法語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ);能讀寫(xiě)希伯來(lái)文、梵文、古典和現(xiàn)代希臘文、拉丁文以及德文的能力,在現(xiàn)實(shí)的世界里,這些都沒(méi)能給比斯?fàn)枎?lái)多少實(shí)際的收益。而他具備的一切天賦異稟都無(wú)法與他1853年的一次抱恙來(lái)得重要。
比斯?fàn)栐诨疾『蟊黄确祷丶亦l(xiāng),途經(jīng)賓夕法尼亞州時(shí),他目睹人們用勺子舀石油和用毯子吸油的原始方法采油。接著他去新罕布什爾州的漢諾弗爾城看望了母親之后,順便去了母校達(dá)特茅思學(xué)院。在一位教授的辦公室內(nèi),他看到了一瓶賓夕法尼亞的石油樣品,比斯?fàn)栔肋@種黏糊糊的黑色液體是可燃的。在達(dá)特茅思學(xué)院看到石油樣品的那一瞬間,他就設(shè)想,它不僅可以藥用還可以照明——那就很有可能使他雖然才高八斗卻囊中羞澀的困境得到改善。這種直覺(jué)成為他的行動(dòng)準(zhǔn)則和信念,在隨后的6個(gè)年頭里比斯?fàn)栯m然受到各方面的嚴(yán)峻考驗(yàn),但是他堅(jiān)信石油就是未來(lái)通行貨幣的信念始終沒(méi)有改變。
(左圖)1859年8月27日,在美國(guó)賓夕法尼亞洲靠近梯土斯維爾城的石油溪旁,艾德溫·德雷克鉆的一口找油井涌出了油流
(右下圖)人們?cè)诘吕卓司呐f址建立了“德雷克井紀(jì)念館”
與比斯?fàn)栆粯郁[“經(jīng)濟(jì)危機(jī)”的還有一名耶魯大學(xué)著名的化學(xué)教授小本杰明·西利曼。作為化學(xué)奠基人的兒子,他是當(dāng)時(shí)美國(guó)最著名的科學(xué)家之一。耶魯大學(xué)是美國(guó)19世紀(jì)中葉的科學(xué)大本營(yíng),西利曼父子則是其中的中堅(jiān)人物。然而,西利曼似乎對(duì)秉承其父的“美國(guó)化學(xué)之父”的名號(hào)沒(méi)有多大興趣。在西利曼看來(lái),名譽(yù)和純科學(xué)是徒有虛名的華麗外表,他孜孜以求的是額外的收入,所以,他經(jīng)常攬接校外咨詢業(yè)務(wù),為各種各樣的客戶進(jìn)行地質(zhì)和化學(xué)的測(cè)定。
具有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的比斯?fàn)栒强粗辛宋骼拿麣夂投桃?。于是,比斯?fàn)柡退耐顿Y集團(tuán)夜以繼日地盼望著西利曼能夠盡快給出分析報(bào)告。3個(gè)月以后,西利曼的分析研究接近尾聲,他報(bào)告說(shuō):“石油作為照明材料,其蒸餾產(chǎn)品的使用價(jià)值的研究取得了意想不到的成功。”于是,投資者們急切地期待著最終的報(bào)告。但是節(jié)外生枝,他們欠西利曼526.08美元(相當(dāng)于今天大約5000美元),他還堅(jiān)持要他們先把100美元存入他的賬戶。短視的“化學(xué)王子”可不是為了科學(xué)上的探秘尋幽才接的這個(gè)活計(jì)的,他必須確保526.08美元進(jìn)入自己的口袋。為了迫使投資人接受他的要求,他真的把研究報(bào)告秘密地交給一個(gè)朋友妥善保管,直到投資人做出滿意的安排為止。然后,西利曼輕松搞起了“南方之旅”背包客的把戲,確保沒(méi)有人可以找到他。最后,投資人妥協(xié)了。但是,這一段小小的插曲沒(méi)有影響一個(gè)石油時(shí)代的到來(lái)。
約翰·D·洛克菲勒
埃德溫·德雷克是一位生性快活,過(guò)分健談,后天跛腳的失業(yè)工人。當(dāng)他坐在兩周一趟的火車(chē)上,經(jīng)過(guò)浩瀚的泥濘沼澤,筋疲力盡地在1857年12月到達(dá)貧瘠的小山村泰特斯維爾的時(shí)候,受到了熱情友好的歡迎。這個(gè)村鎮(zhèn)出產(chǎn)木材,人們普遍認(rèn)為,一旦周?chē)纳搅直豢撤ゴM,這座村鎮(zhèn)將會(huì)消失。而德雷克卻認(rèn)為這里不僅僅只有木材,還有石油。
德雷克到達(dá)泰特斯維爾的第一件事是要把建立在一塊農(nóng)田上的油田的所有權(quán)辦妥,這件事很快就完成了。因?yàn)闆](méi)有人相信這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤能有什么石油。于是德雷克就在這片“廣大天地”間扎了根,他開(kāi)始準(zhǔn)備下一步最艱巨的鉆井找油工作。他后來(lái)說(shuō):“我發(fā)現(xiàn)所有和我討論過(guò)這件事的人,沒(méi)有一個(gè)人贊同我的想法他們都堅(jiān)持說(shuō)石油是涓涓地滲透在廣闊的煤層和煤田里的?!?/p>
1859年8月27日星期六的下午,德雷克油井鉆到69英尺深的時(shí)候,鉆頭鉆到一個(gè)裂縫,接著又下滑了6英尺。因?yàn)橐咽侵苣┫挛?,鉆探工就停工休息了。第二天星期天,一個(gè)名為比利的鉆探工到鉆臺(tái)張望。他發(fā)現(xiàn)有一股黑色液體經(jīng)管道流到水面上來(lái)。他拿起一只接雨水的鐵皮槽舀起濃厚的黑色液體看了看,立刻變得興奮不已。星期一,德雷克來(lái)到井臺(tái),看到比利和他的兒子都守在盛滿石油的澡缸、臉盆和圓桶旁。他走到普通的手泵旁,推動(dòng)手泵開(kāi)始抽油,這可是嘲笑他的人奚落他的話柄。消息像野火般傳播四方,想得到一塊地盤(pán)開(kāi)井采油的人蜂擁而來(lái)。泰特斯維爾這個(gè)山村的人口一夜之間成倍增加,地價(jià)扶搖直上。
當(dāng)?shù)吕卓送ㄟ^(guò)鉆井證明了他對(duì)石油的直覺(jué)是正確的以后,人類(lèi)從此有了驅(qū)走黑夜的力量。但這僅僅是一個(gè)開(kāi)始。1865年2月的一天俄亥俄州克利夫蘭城正在迎接美國(guó)石油工業(yè)發(fā)展偉大時(shí)代的到來(lái)。當(dāng)?shù)匾患医?jīng)營(yíng)有善的煉油廠的兩位合伙人對(duì)企業(yè)發(fā)展的速度一直有不同的想法,一場(chǎng)分道揚(yáng)鑣的爭(zhēng)辯在所難免。
莫里斯·克拉克謹(jǐn)小慎微,一直威脅說(shuō)要散伙。這一回他沒(méi)有想到另一位合伙人約翰·D·洛克菲勒竟然接受了他的要求。兩個(gè)人隨后同意私下來(lái)一次拍賣(mài),誰(shuí)出價(jià)高誰(shuí)就掌有這家公司;而且立刻就在辦公室里進(jìn)行了這場(chǎng)拍賣(mài)。拍賣(mài)以500美元為基價(jià)開(kāi)始叫價(jià),雙方的出價(jià)迅速上升??死撕芸炀统鰞r(jià)7.2萬(wàn)美元。洛克菲勒態(tài)度平靜地加到7.25萬(wàn)美元??死水?dāng)即雙手一揮說(shuō):“我不再加碼了,公司是你的了?!眱扇司痛宋帐指鎰e。
半個(gè)世紀(jì)以后,洛克菲勒談起往事時(shí)說(shuō):“我一直把那一天作為我一生事業(yè)成就的開(kāi)始?!蹦谴挝帐指鎰e標(biāo)志了現(xiàn)代石油工業(yè)的開(kāi)始,它給漫無(wú)節(jié)制的賓夕法尼亞石油挖掘熱所導(dǎo)致的混亂帶來(lái)秩序。這種秩序是以標(biāo)準(zhǔn)石油公司的形式體現(xiàn)出來(lái)的,這家公司從那時(shí)起開(kāi)始尋求對(duì)世界石油貿(mào)易的全部支配權(quán)和主宰,并最終發(fā)展成為一家復(fù)雜的全球性企業(yè)。他們把廉價(jià)石油帶給地球最遙遠(yuǎn)的角落。雖然標(biāo)準(zhǔn)石油公司是按照19世紀(jì)后期資本主義的殘酷手段和貪婪來(lái)經(jīng)營(yíng)的,但是它也開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)新的時(shí)代——美國(guó)的“石油權(quán)力”時(shí)代。
(左上圖)亨利·基辛格曾經(jīng)說(shuō):“如果你控制了石油,你就控制住了所有國(guó)家。”
(右圖)美國(guó)發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的根本原因是為了石油
20世紀(jì)30年代后期,英國(guó)已經(jīng)過(guò)了其經(jīng)濟(jì)發(fā)展的頂峰,并陷入嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)蕭條,再也沒(méi)有從中恢復(fù)過(guò)來(lái)。人們?cè)谂λ伎家粋€(gè)問(wèn)題,誰(shuí)將取代日漸衰落的英帝國(guó)成為世界的主宰?在取英國(guó)而代之的過(guò)程中,只有兩個(gè)真正的競(jìng)爭(zhēng)者——美國(guó)和德國(guó)。
20世紀(jì)70年代,市場(chǎng)上石油價(jià)格飆升了400%,糧食嚴(yán)重不足,給這個(gè)世界帶來(lái)了巨大的沖擊。美國(guó)國(guó)務(wù)卿亨利·基辛格——當(dāng)時(shí)華盛頓和西方世界最有權(quán)勢(shì)的人物——曾說(shuō)過(guò):“如果你控制了石油,你就控制住了所有國(guó)家;如果你控制了糧食,你就控制住了所有的人;如果你控制了貨幣,你就控制住了整個(gè)世界?!?/p>
20世紀(jì)80年代以前,美國(guó)一直在大量削減前線軍費(fèi),而德國(guó)卻在不斷地增加軍費(fèi)。新的權(quán)力均衡局面產(chǎn)生了:德國(guó)作為新的經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó),要求同美國(guó)共享權(quán)力。美國(guó)在科學(xué)技術(shù)方面的優(yōu)勢(shì)逐漸減弱,但這沒(méi)有什么可擔(dān)心的,因?yàn)槊绹?guó)仍然具有世界最先進(jìn)的武器制造技術(shù),在這個(gè)領(lǐng)域無(wú)人可敵。而二戰(zhàn)后期,德國(guó)的燃料庫(kù)都已耗盡,而美國(guó)在石油方面的優(yōu)勢(shì)越發(fā)凸顯出來(lái)。美國(guó)贏了。
經(jīng)過(guò)兩次世界大戰(zhàn)的洗禮,世界各國(guó)政府意識(shí)到,石油這黑漆漆、稠糊糊的東西就像一戰(zhàn)時(shí)期的馬克芯機(jī)槍一樣具備殺傷性。隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,石油除了作為殺人滅口的工具驅(qū)動(dòng)力之外,也是居家旅行必備之物。石油帶來(lái)了諸多國(guó)家的經(jīng)濟(jì)騰飛,是當(dāng)仁不讓的工業(yè)血液和乳汁。不僅美國(guó)人熱愛(ài)石油,世界人民都需要石油,石油的爭(zhēng)奪也隨之而來(lái)。
盡管遭到了聯(lián)合國(guó)安理會(huì)三個(gè)常任理事國(guó)的強(qiáng)烈反對(duì),布什政府還是做出了單方面決定,于2003年入侵伊拉克。除美國(guó)政府之外,各國(guó)政府都很清楚,伊拉克對(duì)美國(guó)絕對(duì)不構(gòu)成威脅。格林斯潘說(shuō):“令我感到悲哀的是,發(fā)動(dòng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)主要是為了石油,這是人所共知的事實(shí),但(政府)在政治上又不便承認(rèn)?!边@就是美國(guó)的真實(shí)動(dòng)機(jī)。
多年來(lái)美國(guó)一直保持著與波斯灣君主制國(guó)家的軍火交易關(guān)系。這是一種很有吸引力的關(guān)系。美國(guó)通過(guò)出售軍火來(lái)獲得需要的資金,而且伴隨著軍火生意,他們也就相當(dāng)于得到了世界石油生產(chǎn)的收益權(quán)。這當(dāng)然影響了世界經(jīng)濟(jì),進(jìn)而鞏固了美國(guó)的世界霸主地位。這也是美國(guó)時(shí)常打出“人權(quán)”的旗號(hào)在世界征戰(zhàn),卻支持了那么多地方暴政的真正原因。
美國(guó)并非是一個(gè)石油資源匱乏的國(guó)家,只不過(guò)美國(guó)是太會(huì)“保養(yǎng)”自己家門(mén)口的資源了。從1981年美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)近海石油禁采法律,到1990年老布什總統(tǒng)簽署行政禁采令,富含油氣資源的美國(guó)近海一度被徹底凍結(jié)。究其原因,美國(guó)政府有多重考量,首先是環(huán)保因素。1969年,美國(guó)加州發(fā)生重大石油泄漏事件,石油開(kāi)采安全成為輿論關(guān)注的焦點(diǎn);1981年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)一項(xiàng)法案,凍結(jié)距海岸線4.8千米至322千米的美國(guó)大陸架石油開(kāi)采。這項(xiàng)法案隨后每年都被重審并延長(zhǎng)時(shí)效;1989年,阿拉斯加州發(fā)生一起美國(guó)歷史上最嚴(yán)重的原油泄漏事故。翌年,時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)的老布什簽署行政令,將禁采區(qū)域進(jìn)一步擴(kuò)大,禁令有效期至2002年;1998年,時(shí)任總統(tǒng)的克林頓又將有效期延長(zhǎng)至2012年。
除了表面上的環(huán)保原因,儲(chǔ)備戰(zhàn)略資源的目的也是促成美國(guó)政府長(zhǎng)期封存近海油氣資源的一個(gè)重要原因。因?yàn)橛蜌舛际遣豢稍偕Y源,通過(guò)封存本國(guó)油氣資源,美國(guó)就有備無(wú)患,在戰(zhàn)略資源的儲(chǔ)備問(wèn)題上掌握了主動(dòng)權(quán)。然而,油氣開(kāi)采的高額利潤(rùn)讓這一禁令不乏爭(zhēng)論,僅從布什家族成員在此問(wèn)題上的分歧就可見(jiàn)一斑:老布什總統(tǒng)曾簽署了行政禁采令,但小布什上臺(tái)后,于2008年7月解除了近海油氣開(kāi)采的行政禁令。
2010年3月31日,奧巴馬政府在此問(wèn)題上進(jìn)一步向前推進(jìn),宣布擴(kuò)大近海油氣開(kāi)采規(guī)模,對(duì)東部和東南部沿海、墨西哥灣以及阿拉斯加北部多個(gè)油氣田進(jìn)行開(kāi)發(fā)。確保美國(guó)能源安全是其執(zhí)政的首要目標(biāo)之一,作為近期目標(biāo),美國(guó)必須開(kāi)發(fā)更多的近海油氣資源。奧巴馬總統(tǒng)保證,美國(guó)將采用新技術(shù)減少開(kāi)發(fā)帶來(lái)的不利影響,并保護(hù)那些涉及旅游、環(huán)境和對(duì)國(guó)家安全至關(guān)重要的地區(qū)。政策出臺(tái)未過(guò)1個(gè)月,墨西哥灣就爆出了嚴(yán)重的環(huán)境危機(jī),當(dāng)奧巴馬政府在一片質(zhì)疑聲中發(fā)布新令,給石油開(kāi)發(fā)商帶來(lái)久違的春天時(shí),乍暖還寒時(shí),讓人難以將息。