藍(lán)，就像晴朗的天空那樣明媚而純凈的藍(lán)，掩映在蘋果樹林里，佇立在路邊的塵土中，在晨光中浮動，或者從急速行進(jìn)的車窗外一閃而過。
　　我常常像第一次看見一樣，熱切地在刷著藍(lán)色圍墻的維吾爾族人家門前停留。院子里葡萄架下的陰涼和帶著波斯風(fēng)格花毯上的寂靜，仿佛顯示著中亞一個尋常的午后，而空氣中彌漫的老宅院的潮濕和樹底下可愛的嬰兒搖床，可以讓人看到時間從這里走過，留下關(guān)于出生或死亡的故事。我覺得自己了解這一切，可是有時候又覺得并不了解，我感到陌生，但又無比熟悉。在一種芬芳的氣息里沉醉，但也在這種氣息里迷惑。我走不到他們深處的生活，我不是他們的孩子，而成了庭院旁邊永遠(yuǎn)的鄰居。
　　我曾經(jīng)對命運(yùn)有一種奇怪的想象：上蒼的手掌里把握著無數(shù)生命的種子，他將一些種子撒在城市，一些種子撒在鄉(xiāng)村，讓它們在繁華的地方感到冷，在荒涼的地方看到奇跡。上蒼覺得自己是公平的。這一天，工作使他感到疲倦，可是還有一些種子未撒完，他想了想，松開手，讓風(fēng)去做他未完成的工作，然后拍拍衣裳起身離開。恰好此時一陣風(fēng)向西吹過，于是這些生命的種子跌跌撞撞，或者墜落于高原峽谷，或者被吹到戈壁草灘。也許上蒼一時的疏漏更符合命運(yùn)本身不確定的性質(zhì)，那些隨風(fēng)飄蕩的生命隱藏著命運(yùn)更多的秘密。我在這種隱秘中無法知道我祖籍在中原的父輩為什么會出現(xiàn)在偏僻的西部。不是歷史的原因。甚至覺得他們的輾轉(zhuǎn)就是為了帶我來到這里——西部邊緣，一個“世界能夠闡明自身的地方”，在多元文明交匯而產(chǎn)生傳奇的區(qū)域體會它的豐美與絢爛。在我還未出生前，命運(yùn)就已經(jīng)意味深長。
　　這片土地散發(fā)著一種絲綢和香料的味道，從高山古道飄過來的雨水以及葡萄酒的甜蜜與沉醉，這種異域風(fēng)情使我至今都沒有找到更好的描述它們的方式。推開藍(lán)色庭院厚重的木門，樹下花毯上的餐布已經(jīng)鋪好，剛剛兌好的奶茶在碗中蕩漾，盤腿坐下來，一場屬于民間的盛宴開始。我已經(jīng)可以和他們一樣長時間保持這樣的姿勢。奶酪、烤肉、瓜果，一道道美食鋪滿了繡著花草的潔白餐布?！妒究贰返男稍絹碓郊ぴ剑腥说哪_開始舞蹈，男人們打著響指，昂首、立腰的姿勢充滿了維吾爾族人的風(fēng)趣和飄灑。而女人的手腕和脖頸是那樣柔軟，具有無法抗拒的嫵媚和多情。
　　我的目光總會與人群中那個英俊的青年相遇，他深褐色的眼睛有著漩渦般的誘惑，但也有愛情的迷惘和不可抵達(dá)的遙遠(yuǎn)……在歡樂的人群里，我突然感到內(nèi)心柔軟的疼痛。不知道為什么，我總會在這樣的氛圍里產(chǎn)生一種溫暖的困倦，在真正的放松和歡樂、自由和滿足之后，靠著身后柔軟的枕頭沉沉睡去。
　　也許睡了很長時間，也許只是笑容凝固的瞬間，醒來的時候歌舞還在繼續(xù)，面前的奶茶還沒有涼。怎么會有那么長久的歡樂啊，在藍(lán)色的庭院里，在漆著藍(lán)色圖案的廊檐和藍(lán)色木窗下，熱烈而平和的歡樂仿佛也是藍(lán)色的。是的，藍(lán)色里面有浪漫、深情、明媚，但也有禁忌和隱語，這也許是一種最能表達(dá)維吾爾民族浪漫精神氣質(zhì)的顏色。
　　每個民族都有能夠表達(dá)自己的主體色，就像漢族喜歡用紅色來渲染節(jié)日、激情、誕生，甚至死亡。我發(fā)現(xiàn)生活在帕米爾高原上的塔吉克族也喜歡紅色，女人們艷麗的首飾、紗巾和衣裙無一不染著霞光一般的紅，可是她們的神情卻肅穆得像身后沉默的巖石。褐色高原上的無邊孤寂已經(jīng)使她們不擅長用表情和語言，只有火一般的紅傳達(dá)內(nèi)心熱烈的深沉之愛。每次看到這些來自帕米爾高原的照片，我都會感到自己手指的顫抖，她們將紅色表達(dá)得如此震撼，紅色是她們心靈深處的表情和語言。
　　地域可以改變或影響一個地方民眾的性格。北疆神奇迷人的自然色彩以及悠久的草原文化，雪山、冰川、古道、寺廟，它蘊(yùn)積出一種幽深的寧靜和明朗的嫵媚，使伊犁散發(fā)出一種和自然特別親近的溫暖和自由，這種氣息熏染著維吾爾族人的精神和氣質(zhì)。就在今年夏天，我陪一個學(xué)習(xí)少數(shù)民族民俗的朋友采風(fēng)，與她一起穿行在伊犁一個個有藍(lán)色庭院的小巷。小巷里的維吾爾族人熱情好客，無論走到哪一家，主人都會撫胸或者站起來歡迎，坦誠的風(fēng)度使人感到世界是打開的。
　　我看見兩個在樹下摘李子的姑娘，一個站在凳子上，一個將托盤放在頭頂。頭頂托盤的姑娘的姿勢，突然讓我感到與許多個叫“古麗”的維吾爾族姑娘重逢，幻化成舉著籃子摘葡萄的姑娘，旋轉(zhuǎn)舞步散開長辮子的姑娘，在水渠邊約會掩嘴哧笑的姑娘，她們是小巷里的光，庭院里的玫瑰。我們走過去，嘗盤中紫色的李子，猜測她們不可知的未來。裹著頭巾的婦女在削土豆皮，晚餐的香味開始彌漫。院子里剛剛灑過水，潮濕的地面散發(fā)出泥土的清新，一切具有黃昏般的詩意，仿佛進(jìn)入田園的夢鄉(xiāng)。城市里的詩意棲居，令我的朋友感到深深的迷戀和艷慕，她說，如果有錢，將來一定要在這里買個院子?？墒沁@里的維吾爾族人并不都有錢，藍(lán)色的院子只是伊犁維吾爾族人詩意生活的一種外在形式，他們內(nèi)心的平和與愛才是詩意生活的起源。金錢有時候和詩意生活其實是兩回事。
　　樹底下的盛會還沒有結(jié)束，講笑話的依沙木身旁圍滿了人，時時爆發(fā)出的笑聲放浪而縱情。這個樂觀的民族有著與生俱來的幽默，但是他們的幽默并不是簡單意義的開心，而是閃爍著對生活的理解和自嘲。我在一本書上看到阿凡提的最后一個笑話：阿凡提已經(jīng)很老了，他感到自己生命的燭光正漸漸暗淡。有一天，老伴讓阿凡提去買油，他拿著一只碗來到賣油攤。攤主往阿凡提碗里裝滿了油之后還有一點裝不下，怎么辦呢？阿凡提將手里的碗翻過來：“就倒在這里吧?！蓖肜锏挠腿珴娫诹说厣?，圍觀的人哄笑起來。可是阿凡提平靜自若，端著一只碗底的油蹣跚走遠(yuǎn)。年輕的時候，他一定會站在人群中，讓歡樂的笑聲震痛自己的耳膜，現(xiàn)在那些好時光再也回不來啦。阿凡提回到家老伴一看便問：“怎么這么一點油？”阿凡提把碗又翻過來說：“這里還有呢。”結(jié)果碗底的一點油也潑在了地上。老伴氣得哭起來，可是阿凡提卻哈哈大笑，笑出了眼淚，笑掉了一顆牙。第二天阿凡提離開人世，他留下的最后一句話是：“生命是珍貴的油，碗里碗底的，全給我潑完了?！?br/>　　真正的幽默并不只有歡樂，里面隱含著人生無盡的蒼涼與悲憫。
　　這片土地散發(fā)著一種絲綢和香料的味道，從高山古道飄過來的雨水以及葡萄酒的甜蜜與沉醉，這種異域風(fēng)情使我至今都沒有找到更好的描述它們的方式。推開藍(lán)色庭院厚重的木門，樹下花毯上的餐布已經(jīng)鋪好，剛剛兌好的奶茶在碗中蕩漾，盤腿坐下來，一場屬于民間的盛宴開始。
　　
　　選自《新疆經(jīng)濟(jì)報》2010年8月4日
　　郭文漣（伊犁州） 薦