冰島、印度尼西亞的火山爆發(fā)，俄羅斯的森林大火讓本來郁郁蔥蔥的森林，變成了不毛之地。然而綠色并不會就此中止，就像5億年前從海洋登上陸地的第一個綠色植物一樣，植物會把這些地方再次開發(fā)成綠色生命家園。
　　只不過已經(jīng)在地球上歷練了5億年的植物家族顯然已經(jīng)非常熟悉這些生存環(huán)境，并且植物家族也演化出了具有不同特性的拓荒者，用不了多久(不過，要出現(xiàn)森林大概也需要千年的時間)就能為這些“意外”出現(xiàn)的荒地披上綠裝。
　　
　　拓荒第一波
　　——地衣中的藻菌共舞
　　
　　火山噴發(fā)造成的裸地，湖水退卻形成的沙地，以及冰川融化后形成的土地是真正的不毛之地，簡直無異于洪荒時代的地球，這里沒有穩(wěn)定的水分和礦物質(zhì)養(yǎng)分，更重要的是這里沒有足夠厚的土壤供植物扎根，一般來說，就算根系很淺的草本植物也需要平均厚度達(dá)9厘米的土壤。顯然，在堅(jiān)硬的巖石上扎根對大多數(shù)植物來說，簡直就是不可能完成的任務(wù)。
　　不過，這也難不倒植物家族，綠藻和藍(lán)綠藻分隊(duì)就是為此而生的。這些簡單的生物，有很多孢子飄蕩在空中，只要碰到水分和溫度適合的地方就可以開始動工。不過，在光禿禿的巖石上生長畢竟還是有難度的——如果剛剛才開始“曬太陽”造淀粉，一不小心就被狂風(fēng)吹走，那不真成了“杯具”了。
　　為了能固定下來，它們找到了真菌來幫忙。真菌會利用菌絲牢牢地抓住巖石，同時還會分泌一些酸性物質(zhì)來溶解巖石中的礦物質(zhì)營養(yǎng)。同時，這些真菌會在菌體中央留下供藻類住宿和工作的空腔。當(dāng)然，這些住宿空間可不是免費(fèi)的，藻類通過光合作用獲得的大部分營養(yǎng)都被真菌當(dāng)“房租”收去了。雖然看似有些不平等，但是由此獲得生長機(jī)會的藻類植物對這件事也不怎么介意，數(shù)億年來，這樣的合作關(guān)系一直維系不變。
　　在地衣勤勤懇懇的工作下，堅(jiān)硬的巖石開始變得松動破碎，再加上自然界日曬雨淋、嚴(yán)冬酷暑的作用，出現(xiàn)了最初的一丁點(diǎn)土壤，為后續(xù)植物的出現(xiàn)創(chuàng)造了條件。
　　
　　拓荒第二波
　　——小個頭苔蘚大作用
　　
　　雖然地衣促進(jìn)了巖石的松動，但是此處的土壤含水量還非常少，并且裸地的溫差變化極大，對于需要盡快扎根的草木來說，還是巨大的挑戰(zhàn)。這時，苔蘚植物作為一個重要的梯隊(duì)登上了舞臺。
　　同地衣一樣，苔蘚在生長過程中也會不斷分泌酸性物質(zhì)，將巖石表面不斷溶解，溶解下來的細(xì)碎巖石連同常年累積起來的苔蘚遺骸最終構(gòu)成了真正的土壤。
　　另外，苔蘚可以吸收為自身體重15～20倍的水分，并且這些水分會被苔蘚珍藏，它們向大氣中釋放水分的速度(蒸發(fā)量)只有同面積水面的1／5。正是因?yàn)槿绱?，我們在花卉市場上?jīng)?？吹交ㄅ枥锓庞刑μ\，或者在運(yùn)輸花卉的根部綁有苔蘚，這樣做的目的就是利用它們良好的吸水性。當(dāng)然，苔蘚吸水作用的最重要用途還是在自然環(huán)境中創(chuàng)造具有較穩(wěn)定水分條件的土壤環(huán)境，從而為更高更大植物的到來創(chuàng)造條件。
　　雖然，苔蘚“啃”巖石，以及吸收和儲藏水分的能力都十分強(qiáng)大，但是這些植物體內(nèi)沒有完整的水分運(yùn)輸系統(tǒng)，并且也沒有真正的有疏導(dǎo)組織的根系，所以只能生活在巖石的表面。
　　
　　拓荒第三波
　　——真正的葉片出現(xiàn)了
　　
　　種子要來到這里。首要條件是體態(tài)必須非常輕盈，這正是以飛蓬、蒲公英為代表的菊科植物種子所具備的特殊能力。這些植物的種子不僅輕，還裝備了滑翔裝置，可以去到很遠(yuǎn)的地方，甚至是海里冒出的一座火山島上。耐貧瘠是拓荒植物能夠頑強(qiáng)生存的又一個必要條件，在這方面，以紫菀為代表的菊科植物也是當(dāng)仁不讓，它們扎實(shí)的多年生根系可以從土壤中汲取出有限的營養(yǎng)資源。
　　比起磷、鉀這些從巖石中可以得到的肥料，氮肥是更加寶貴的資源，因而攜帶“固氮工廠”生產(chǎn)氮肥的豆科植物就成了輔助梯隊(duì)。在休耕的土地上，經(jīng)常能看到大片大片的紫花苜蓿，人們看重的就是它們自身生產(chǎn)氮肥的能力。雖然這些植物的生長期有限，但是對于土壤環(huán)境的改良具有重要意義，它們可以為更多的花花草草前來定居提供充足的營養(yǎng)條件。當(dāng)然，這類攜帶著強(qiáng)大營養(yǎng)加工廠的植物也會坐地為王，要是它們賴在這些土地上不走，就會給后來的植物帶來麻煩。在冰島，人為種植的豆科植物羽扇豆就成了霸占土地的“山大王”。
　　實(shí)際上，對于森林火災(zāi)過后形成的裸地，用不著地衣和苔蘚幫忙就能為草本植物提供棲身之所。并且，這些地方還有殘留的腐殖質(zhì)，灰燼中的大量礦物質(zhì)還能幫助草本植物茁壯成長。
　　草本植物的出現(xiàn)，讓群落看起來像是一個真正的植物群落了。沒辦法，在大多數(shù)人看來，沒有什么比綠色的葉片更能代表植物的欣欣向榮了。草的出現(xiàn)，使得光合作用能夠順利進(jìn)行，從而蓄積起大量的腐殖質(zhì)，這當(dāng)然也引來了更多的動物。
　　
　　拓荒第四波
　　——這可不是盆景
　　
　　在草本植物興沖沖地拓荒的時候，小灌木們也跟著前后腳到來了。后者雖然在初始階段相對稀少，但是在草場上顯得十分出眾，誰讓它們的個頭要高過小草好多呢。
　　有些杜鵑花就是這樣的先鋒小灌木。筆者曾在川西高原一個因?yàn)樯襟w滑坡形成的湖邊草場上看到，很多低矮的杜鵑花已經(jīng)聚集到這里，在它們根部積累的枯枝落葉就像一個個天然的花盆。由于杜鵑花枝葉的庇護(hù)，這個地方顯然要比開闊的草場環(huán)境舒適得多——白天不會被陽光暴曬，夜晚氣溫又不會降得太多，從而保證環(huán)境溫度的相對穩(wěn)定。另外，枯枝落葉加上密布其上的苔蘚還能蓄積起一部分水分，為種子的保存和幼苗的生長都提供了有利條件。當(dāng)時，一棵冷杉的幼苗正在這個庇護(hù)所里慢慢成長。從這個角度可以說，是杜鵑花撫育了森林未來的王者。
　　另外，灌木生長起來后，為鳥類等長途遷徙的動物也提供了落腳點(diǎn)和庇護(hù)所，而這些家伙順便帶來的“便便”里沒有被消化掉的種子，或者故意藏于此地、作為糧食儲備的樹籽，就此留了下來，甚至生長起來。
　　于是，森林出現(xiàn)了。
　　
　　拓荒第五波
　　——森林是盡頭嗎?
　　
　　生長在杜鵑花灌叢中的冷杉終將長高，在溫帶森林被針葉樹覆蓋之后，只剩下高聳的紅杉和云杉；亞熱帶森林則由櫟樹、山毛櫸等殼斗科植物當(dāng)家。似乎一切表演到此都結(jié)束了。
　　實(shí)際上，此時此刻，生長于斯的樹木都在大量生產(chǎn)種子，這些種子在濃濃樹蔭遮避的土壤中可以睡上數(shù)十年甚至上百年。直到它們頭頂?shù)拇髽湟驗(yàn)榭耧L(fēng)等意外而倒下，它們才會冒出頭，繼續(xù)父輩們的開拓歷程。
　　那些完成了使命的杜鵑花家族又會去其他地方開拓新的領(lǐng)地。當(dāng)然，在冷杉和云杉的森林中，像樹生杜鵑這樣的杜鵑花品種會爬上枝頭，享受陽光和高大樹木提供的散播種子的優(yōu)良平臺，盡情成長。
　　在亞熱帶和熱帶的森林中，這樣的生長關(guān)系更是有趣，以蝴蝶蘭為代表的不少蘭科植物以及鳳梨，在樹干上開拓出了新的領(lǐng)地。這些家伙依附于樹干之上，既免除了林下的陰郁之苦，同時還能讓自己的花朵和果實(shí)更顯眼，吸引來為其傳播花粉的昆蟲，或者引誘那些饞嘴的、散播種子的小動物，增加自己繁衍后代的機(jī)會。當(dāng)然，這些植物可不是輕易就能長到樹上去的，它們的扁平根系可以牢牢抓住樹干，葉片可以從潮濕的空氣中汲取水分，這樣的能力保證了它們開拓出一個空中花園。就這樣，一個新的生活群體就此建立了起來。
　　
　　那些特殊的演替過程
　　
　　并不是說，所有的土地都會經(jīng)歷從裸地到森林的變化。植物群落可能停止在其中的一個場景，比如在寒冷的北極圈苔原地帶，作為主角的地衣可以綿延數(shù)十公里甚至數(shù)百公里，地面上覆蓋的都是地衣，以馴鹿為代表的動物都是以此為正餐的。
　　在澳大利亞的季節(jié)性森林火災(zāi)中，桉樹的種子憑借厚厚的外殼能躲過大火的侵襲，在大火過去不久，它們就從土壤里冒頭了，很快便占領(lǐng)了由父輩們據(jù)守的領(lǐng)地。不過十多年，這里又長起了郁郁蔥蔥的桉樹林。整個過程似乎就是一出桉樹的獨(dú)腳戲。
　　除了這兩種自己跟自己玩的情況，在多類型植被的演替中，也并不都是互幫互助的情形，就像不是所有的草地上都會長出森林一樣。在巴拿馬被休耕拋荒的林地中，禾本科植物象草就占據(jù)了大部分空間，它們憑借強(qiáng)大的根系和能有效阻止其他植物萌發(fā)的根系分泌物，就像上面提到的羽扇豆一樣當(dāng)起了“山大王”，使得森林出現(xiàn)的時間被大大推遲了。在植物的演替過程中，更多的其實(shí)是這種競爭關(guān)系。
　　
　　結(jié)束語
　　
　　從裸地到森林，一個物種的存在為其他物種的出現(xiàn)創(chuàng)造了條件。人們常說，自然生態(tài)系統(tǒng)是一個金字塔，在我看來，這樣的系統(tǒng)遠(yuǎn)沒有金字塔牢靠。比較而言，更像是小朋友用積木搭起來的一個房屋模型，不同物種間看似聯(lián)系緊密卻又相當(dāng)松散，整個模型具有很強(qiáng)的可塑性。當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境正像孩子的雙手，依據(jù)自己的喜好搭建起來模型，同那些依據(jù)生活環(huán)境而塑造出來的植被倒是有幾分神似。它們的核心都在“適應(yīng)”兩個字上。
　　【責(zé)任編輯】