韓 鋼

談起中國的農(nóng)村改革，鮮有不以1978年的中共中央工作會議和十一屆三中全會為起點的。然而稍微留心一些的話，就會發(fā)現(xiàn)這是一種刻板印象。事實上，政學兩界對會議總體上給予高度評價的同時，對其農(nóng)業(yè)方面議題的評價卻存有分歧。正面的看法，認為會議總的作用是啟動了中國農(nóng)村的改革；負面的看法，則認為這次充滿改革氛圍和明確改革意向的會議，在農(nóng)業(yè)方面卻很保守，缺乏改革精神。

值得注意的是，兩種觀點所依據(jù)的均是會上討論的農(nóng)業(yè)文件。批評者的理由，主要指會議文件不僅繼續(xù)維持“三級所有，隊為基礎”的農(nóng)村所有制結構，而且還明確規(guī)定了“不許包產(chǎn)到戶，不許分田單干”的政策?？隙ㄕ叩母鶕?jù)，是認為文件總的精神是對新中國成立以來農(nóng)業(yè)發(fā)展的經(jīng)驗教訓作初步總結，強調(diào)肅清林彪、“四人幫”的“左”傾流毒和影響，比較清醒地面對嚴峻的農(nóng)業(yè)現(xiàn)實，確定農(nóng)業(yè)政策的“首要出發(fā)點”是調(diào)動億萬農(nóng)民的積極性，按照這樣的出發(fā)點制定出放寬了的農(nóng)業(yè)政策。

兩種觀點各有道理，但都不充分。問題在于，兩種觀點有一個共同缺陷：過分注重會議文件，忽略了會議的討論。事實上，農(nóng)業(yè)文件都未能在會上正式通過，會議只是同意把兩個文件下發(fā)到地方討論和試行①中共十一屆三中全會公報稱：“會議深入討論了農(nóng)業(yè)問題，同意將《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定（草案）》、《農(nóng)村人民公社工作條例（試行草案）》發(fā)到各省、市、自治區(qū)討論和試行?！眳⒁娭泄仓醒胛墨I研究室編：《三中全會以來重要文獻選編》（上），人民出版社，1982年，第5頁。。這表明，會議文件規(guī)定的農(nóng)村政策，無論屬于改革性質還是守成性質，都還沒有取得與會者的共識，從程序上說會議文件還不是最終作出的決策。一個更重要的事實是，導致這個結局的原因，恰好是會議的討論。與會者不僅對最初提供會議的文件草案批評甚多，就是對會間經(jīng)過修改的文件稿也仍不滿意。據(jù)知情人回憶，臨近會議結束，經(jīng)過反復修改的稿子雖然與會者“普遍感到滿意”，仍因“時間畢竟還是太短，缺少充分的討論”②朱佳木：《我所知道的十一屆三中全會》，中央文獻出版社，1998年，第91頁。。決策層最后采納多數(shù)人的意見，干脆下發(fā)文件讓各地討論，征求意見，再行決定。依據(jù)沒有取得共識的文件作出判斷，顯然不能完整反映歷史。

1978年的中國處于“文化大革命”結束后社會開始轉型的時期，從思想觀念到實際生活充滿新舊的交織和沖突，是一段異常艱難的轉型歷史，很難以非黑即白、非此即彼的簡約結論概括。如果把它比作一幅圖畫的話，它本來的色彩是斑斕而非單調(diào)的。任何一種簡約的判斷和結論，都只會凸顯某一種色彩，而淡化乃至遮蔽其他色彩。這種對歷史的“抽象”不能完整還原歷史。本文的目的，是重新梳理這次會議關于農(nóng)業(yè)議題的討論，力圖呈現(xiàn)和揭示當年歷史的復雜性。

一

1978年中央工作會議的農(nóng)業(yè)議題，是討論三個文件：《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展速度的決定》（討論稿）、《農(nóng)村人民公社工作條例（試行草案）》（討論稿）、《關于修改〈農(nóng)村人民公社工作條例〉的說明報告》③參見《農(nóng)村人民公社工作條例》是1961年發(fā)布的，所以此次為修改。（以下簡稱“決定”、“條例”、“報告”）?！皼Q定”和“條例”是主要文件。與會者從一開始即對這兩個文件尤其是“決定”普遍表示不滿。

中國是個農(nóng)業(yè)國度，從1949年中共建立新政權到1978年開中央工作會議近30年，盡管一直強調(diào)農(nóng)業(yè)是基礎，但實際的發(fā)展卻十分緩慢，而且屢遭重創(chuàng)?！皼Q定”盡管承認農(nóng)業(yè)的落后（這也是討論農(nóng)業(yè)問題的出發(fā)點），但對農(nóng)業(yè)成就的估計卻引起與會者質疑?！皼Q定”稱：建國以來，我國糧食產(chǎn)量增長1.5倍，棉花增長3.5倍，以不到世界7％的土地養(yǎng)活了超過世界1/5的人口；還說“這是一個了不起的成就”④《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展速度的決定》（討論稿）（1978年11月9日）。。中組部部長胡耀邦就不贊成這個說法，他說“養(yǎng)活”有各式各樣的養(yǎng)活，糠菜半年糧是養(yǎng)活，豐衣足食、營養(yǎng)充足也是養(yǎng)活，現(xiàn)在我國農(nóng)民養(yǎng)活自己的水平太低了。⑤參見于光遠： 《1978：我親歷的那次歷史大轉折》，中央編譯出版社，2008年，第44頁。解放軍南京軍區(qū)第一政委廖漢生說：“決定”一開始就說我國農(nóng)業(yè)如何了不起，什么了不起？解放20多年還有討飯的。⑥廖漢生在中共中央工作會議華東組發(fā)言（1978年11月21日）。

無論來自地方還是軍方，與會者無不痛陳農(nóng)業(yè)的落后和農(nóng)村的貧困。農(nóng)林部部長楊立功提供了一組數(shù)據(jù)：到1977年，全國糧食總產(chǎn)量為5654億斤，其中包括稻谷和小谷子2693億斤，紅薯片593億斤。人均598斤，比1957年還少5斤。⑦據(jù)《中國統(tǒng)計年鑒（1984）》，1957年糧食人均產(chǎn)量612斤，1977年為599斤。參見國家統(tǒng)計局編：《中國統(tǒng)計年鑒（1984）》，中國統(tǒng)計出版社，1984年，第167頁。糧食總產(chǎn)量中，集體糧食5293億斤，國家征購1068億斤，集體提留1099億斤，實際可供農(nóng)村社員分配的只有3209億斤，社員人均413斤。南方以水稻為主的地區(qū)，社員口糧在400斤以下者，占37.9％；北方以雜糧為主的地區(qū)，社員口糧在300斤以下者，占25.7％。也就是說，全國有一億幾千萬人吃不飽肚子，而國際上農(nóng)業(yè)比較發(fā)達的國家，人均占有糧食1000多斤到2000斤。社員分配收入低，1977年，全國農(nóng)業(yè)人口人均分配65.5元；人均分配在40元以下的生產(chǎn)隊占22％，超支戶占33.5％，累計欠款72.7億元，戶均欠款132元。農(nóng)業(yè)發(fā)展速度慢，1949年到1977年，年均遞增3.3％；前八年年均遞增7％，后20年年均遞增僅1.9％，其中1976年至1978年竟只有0.9％。①于光遠1978年中央工作會議筆記。民政部部長程子華介紹的數(shù)據(jù)，與楊立功的發(fā)言互為印證：人均口糧②當指農(nóng)村人均口糧——筆者注。，1956年為409斤，1976年為405斤；目前公社社員的口糧（原糧）只有400斤稍多，20年（不僅沒有增加）還略有減少。10個省人均口糧為400斤以上，7個省不到350斤。③于光遠1978年中央工作會議筆記。

楊、程是農(nóng)林、民政二部主官，專事農(nóng)業(yè)、救濟，所提供的數(shù)據(jù)至少在當時是權威的。數(shù)據(jù)透露出來的事實相當嚴峻：至少在個體農(nóng)業(yè)社會主義改造以后的20年間，中國農(nóng)村人均口糧不增反減。以水稻為主的南方，近1/3以上的農(nóng)民日均口糧不足1.1斤；以雜糧為主的北方，1/4以上的農(nóng)民日均口糧僅0.82斤。需要說明的是，口糧只是原糧，還不是可供食用的成品糧，從原糧到成品糧有個折扣。也就是說，前述的1.1斤和0.82斤還不能盡數(shù)食用，實際食用數(shù)據(jù)還要少些。至于農(nóng)民的分配，更顯可憐，全國年人均僅65.5元，每天不到0.18元。

全國的情況如此，自然條件較差的西部地區(qū)更為嚴重。貴州省委第一書記馬力介紹，全省旱澇保收農(nóng)田只有600多萬畝，人均只有2分6厘田，基本上是靠天吃飯。去年糧食社會占有量人均不足500斤，比全國人均少100多斤。人均口糧在300斤以下的生產(chǎn)隊占百分之三四十，社員的收入人均只有46元，是全國最低的。今年夏季預分，有的生產(chǎn)隊每個勞動力只得2分錢。④于光遠1978年中央工作會議筆記。國務院副總理王震說得更直白。他這年去過貴州，說那里的生活水平還不如他們當年長征經(jīng)過的時候。⑤王震在中共中央工作會議西北組的發(fā)言（1978年11月28日）。陜西省委書記于明濤說，從1968年起，陜西由糧食調(diào)出省變成糧食調(diào)入?。?950年至1975年調(diào)入糧食31億多斤，調(diào)出27億多斤。1977年，全省糧食畝產(chǎn)僅333斤，低于全國平均水平45％；人均口糧處于50年代的水平，年人均糧食354斤，低于全國平均413斤的水平。革命老區(qū)的35個縣，600多萬人，年人均口糧只有296斤，農(nóng)民年人均收入僅26元⑥于明濤：《歷史的豐碑》，參見鄭惠主編：《中國命運大抉擇：十一屆三中全會親歷》，深圳報業(yè)集團出版社，2008年，第208頁。。在2300萬農(nóng)業(yè)人口中，人均口糧在300斤以下者約765萬人⑦于光遠1978年中央工作會議筆記。。

蘭州軍區(qū)司令員韓先楚來自軍方，但對地方農(nóng)村的現(xiàn)狀頗為了解。1967年以來，甘肅全省農(nóng)村人均口糧都在300斤左右，44％以上的生產(chǎn)隊、41％的農(nóng)村人口口糧在300斤以下。岷縣82％以上的生產(chǎn)隊、90％以上的人口，口糧只有190多斤。全省農(nóng)村平均勞動日值只有0.36元，社員年現(xiàn)金收入人均13元，14個縣社員年現(xiàn)金收入人均在5元以下。社員吃不飽肚子，還要倒貼，每個社員欠債35元。今年9月蘭州市收容站收容1100多名外流人員，絕大多數(shù)人是因為生活困難外出討飯的。他舉陜西藍田縣安村公社吳莊大隊為例，全大隊共317戶，外出討飯的有109戶⑧于光遠1978年中央工作會議筆記。。與韓先楚搭檔的蘭州軍區(qū)政委蕭華說：28年來，陜甘寧青四省吃回銷糧74億斤，僅甘肅就占40億斤，農(nóng)民生活十分貧困。甘肅每個農(nóng)民平均欠國家40元，有的地方一天工分只有幾分錢⑨于光遠1978年中央工作會議筆記。。

自然條件相對較好，歷來屬于糧食主產(chǎn)區(qū)的地方，比西部地區(qū)也好不了多少，甚至幾近一般。安徽是農(nóng)業(yè)大省，省委第一書記萬里說：全省人均糧食至今未達到1955年的水平，1955年人均糧食718斤，每個農(nóng)業(yè)人口貢獻商品糧175斤，而1977年人均651斤，貢獻商品糧才88斤。1977年人均糧食占有量，只比1949年的648斤增長4斤。萬里感嘆：淮北那么好的地方，農(nóng)民每人每年只分得30多元，大別山老根據(jù)地有些農(nóng)民穿不上褲子，蓋不上被子，實在叫人難過?、儆诠膺h1978年中央工作會議筆記。與安徽同屬糧食產(chǎn)區(qū)的江西，情況與安徽一樣。省委第一書記江渭清介紹：28年，江西糧食年均遞增僅為3.8％；每個勞動力提供的商品糧，1977年為556斤，比1953年減少198斤；農(nóng)業(yè)人口人均年收入只有70.2元，口糧只有463斤；人均年收入低于50元的生產(chǎn)隊，占到生產(chǎn)隊總數(shù)的21.5％；人均口糧低于400斤的生產(chǎn)隊，占總數(shù)的27.7％②于光遠1978年中央工作會議筆記。。有“漫山遍野的大豆高粱”之譽的東北，農(nóng)業(yè)發(fā)展同樣落后。吉林省委副書記張士英說，吉林的農(nóng)業(yè)發(fā)展速度很慢，糧食單產(chǎn)一般只有300斤左右，1977年還下降到280斤。農(nóng)民收入低，債務多，積累少。全省超支款近5億元。年平均收入在40元以下的占14％，每個生產(chǎn)隊積累平均只有兩三千元③于光遠1978年中央工作會議筆記。。

至于本來就不屬于糧食產(chǎn)區(qū)或者地理位置特殊的地區(qū)，農(nóng)業(yè)落后的情形可想而知。據(jù)來自工業(yè)大省遼寧的省委第一書記任仲夷的發(fā)言，1949年至1977年，全省工業(yè)總產(chǎn)值增長39倍，而農(nóng)業(yè)僅為2.2倍；搞了近30年，農(nóng)業(yè)仍是一條短腿，農(nóng)民的口糧不僅沒有增加，反而由500斤降到400斤左右，每年需要國家調(diào)入糧食20多億斤、豬肉8000萬斤、食油5000多萬斤④任仲夷：《追尋1978年的歷史轉折》，見鄭惠主編：《中國命運大抉擇：十一屆三中全會親歷》，第202頁。。福建地處沿海，由于大陸同臺灣的長期對峙和緊張，投資一直受到抑制，加之“八山一水一分田”的地形，農(nóng)業(yè)發(fā)展一直比較落后。省委書記馬興元說，全省人均只有8分地，群眾口糧只有450至460斤，社員年收入僅62元⑤于光遠1978年中央工作會議筆記。。

前引材料已經(jīng)不少，但還只是與會者討論的極小一部分。因為篇幅的關系，本文不可能更多引述，不過這些足以反映與會者對農(nóng)業(yè)和農(nóng)村現(xiàn)狀的認知。他們大都沒有太多的套話，毫不遮掩地指出問題，舉證數(shù)據(jù)之具體，涉及問題之嚴峻，在以往的中共會議上難得一見。在一針見血的批評聲中，農(nóng)業(yè)文件所謂“養(yǎng)活”超過世界1/5人口的神話，無形中被解構。需要指出的是，史料表明，與會者對農(nóng)業(yè)和農(nóng)村現(xiàn)狀的不滿，成為會議的基本傾向。既然不滿，實際上也就預伏了變革農(nóng)村政策和農(nóng)業(yè)體制的前提。

不過，不能否認，會上的意見并非完全一致。與批評農(nóng)業(yè)文件的與會者相反，也有與會者肯定農(nóng)業(yè)文件對29年農(nóng)業(yè)發(fā)展的評論和估價是公正的，并且認為“決定”提出的加快農(nóng)業(yè)發(fā)展的措施是可行的，既從方向、道路、方針、政策方面提出和解決了問題，也在財政投資、物質條件、群眾生活和利益、鼓勵人民群眾艱苦奮斗等方面提出了具體辦法⑥王謙在中共中央工作會議華北組的發(fā)言（1978年11月16日）。。就筆者所掌握的史料看，贊成和擁護農(nóng)業(yè)文件者，還不是一兩個人。這反映出人們認識上的一種參差、復雜的狀況。

二

對農(nóng)業(yè)落后和農(nóng)村貧困的現(xiàn)狀的討論，勢必會促使人們對造成上述現(xiàn)狀原因的追問。關于原因，農(nóng)業(yè)文件不是沒有分析，比如指出對農(nóng)業(yè)是國民經(jīng)濟的基礎一些人思想上和實踐上沒有完全解決，⑦參見《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展速度的決定》（討論稿）（1978年11月9日）。這些分析不是王顧左右，就是蜻蜓點水。許多與會者對這種只觸皮毛、無關痛癢的分析很不滿意。時任全國人大常委會副委員長的譚震林，“文化大革命”前長期擔任分管農(nóng)業(yè)的國務院副總理，他認為幾個農(nóng)業(yè)文件對問題的分析都不夠①譚震林在中共中央工作會議華北組的發(fā)言（1978年11月16日）。。中國科學院副院長李昌說：我們的農(nóng)業(yè)為什么上不去？文件沒有回答和解決這個問題②李昌在中共中央工作會議華北組的發(fā)言（1978年11月16日）。。廣東省委第二書記習仲勛感覺寫得太散，沒有一個中心，沒有很好地總結過去的經(jīng)驗教訓，沒有提出新的東西來，發(fā)下去以后解決不了什么問題③習仲勛在中共中央工作會議中南組的發(fā)言（1978年11月14日）。。

相對于農(nóng)業(yè)文件，與會者對原因的分析要廣泛和深入得多。這方面的分析，大致可以分成非意識形態(tài)（或者說是技術層面）和意識形態(tài)兩種類型。對非意識形態(tài)方面的原因，與會者的分析顧慮要少得多，因而討論也更充分些。

非意識形態(tài)方面原因，與會者主要指出了如下幾點：

——國家對農(nóng)業(yè)的投入太少。國家計委副主任李人俊根據(jù)國家統(tǒng)計局提供的數(shù)據(jù)介紹，從1952年至1977年，由國家預算直接撥款支援農(nóng)業(yè)的資金為1283億元，銀行信貸151億元，間接投資（包括化肥、農(nóng)機、基建投資）258億元，合計1692億元④于光遠1978年中央工作會議筆記。。按這個數(shù)據(jù)，平均每年國家直接間接支援農(nóng)業(yè)的資金才65億元多一點。東北組的書面意見稱，1950年至1975年，農(nóng)業(yè)投資只占全國基本建設投資的11.9％；只有6年占到了14％以上⑤于光遠1978年中央工作會議筆記。。山西省委第一書記王謙說，28年來，國家給山西的農(nóng)業(yè)投資為16億元，僅占對山西總投資的8.4％⑥于光遠1978年中央工作會議筆記。。甘肅省委書記李登瀛說，過去農(nóng)業(yè)投資僅占總投資的8％—10％，去年才增加到12％⑦于光遠1978年中央工作會議筆記。。楊立功談及國家對草原建設的投入太少，舉例稱新疆12億畝草原，可放牧者7.5億畝，但解放以來僅投資4805萬元；內(nèi)蒙古錫林郭勒盟解放以來向國家提供畜產(chǎn)品10億元，而國家投資僅4090萬元，其中用于草原建設只有200萬元⑧于光遠1978年中央工作會議筆記。。

——農(nóng)業(yè)技術條件落后。這里說的農(nóng)業(yè)技術條件，包括農(nóng)業(yè)機械使用、化肥施用、水利覆蓋面積、電力使用等。吉林省委副書記張士英指出，吉林農(nóng)業(yè)生產(chǎn)條件一直改變不快，基本是靠天吃飯。機耕面積僅占28％，機播面積僅占15％，水利灌溉面積僅占17.5％，高產(chǎn)穩(wěn)產(chǎn)農(nóng)田人均只有三四分地，化肥施用量每畝20斤，均低于全國水平⑨于光遠1978年中央工作會議筆記。。于明濤說，陜西全省水澆地不到2000萬畝，其中旱澇保收的只有1000萬畝，人均只有幾分旱澇保收地○10于光遠1978年中央工作會議筆記。。蕭華舉例談了西北的情況：安康地區(qū)大小河流總流量100億方，而水庫蓄水不到總流量的0.5％；祁連山雪水的60％白白流掉。李登瀛說，甘肅平?jīng)龅貐^(qū)，1970年以來打井、建提灌站5800多處，能在天旱時起作用的只占31％。楊立功則談到了畜牧業(yè)的機械化水平低的問題：全國33億畝草場，只有18萬眼井、3200臺拖拉機、1萬臺割草機，剪毛機只有相當于作業(yè)量的1.5％?！?1于光遠1978年中央工作會議筆記。

——人地矛盾突出。中國本來人均土地資源就十分有限，由于人口增長過快，人多地少的矛盾更顯突出。中央政治局候補委員、四川省委第一書記趙紫陽提供的數(shù)據(jù)顯示，1949年全國人均土地2.71畝，1977年減少到1.57畝○12于光遠1978年中央工作會議筆記。。29年里，人均土地面積減少了近58％。人口的過快增長，導致了人均土地面積的減少，也導致人均糧食產(chǎn)量的降低。內(nèi)蒙古自治區(qū)委書記劉景平說，28年來，內(nèi)蒙古糧食只增長1.5倍，而人口增長了2倍多，目前糧食產(chǎn)量還停留在1956年的水平?！?3于光遠1978年中央工作會議筆記。與人均土地面積減少同樣嚴重的，是地力的下降和環(huán)境的退化。衛(wèi)生部部長江一真據(jù)東北的典型調(diào)查說，不少土地的有機肥力已從解放初的3.5％，下降到1.3％；全國不少土地的有機肥力下降到1％?！?4于光遠1978年中央工作會議筆記。據(jù)楊立功介紹，全國15億畝耕地中，有5億畝是低產(chǎn)田①于光遠1978年中央工作會議筆記。。楊立功說，全國1/3草原在沙化、堿化，退化嚴重。許多草原減少了一半，造成“寅吃卯草”。群眾說，過去是“風吹草低見牛羊”，現(xiàn)在是“風吹草低見老鼠”。地力的下降，加重了人地之間的矛盾。

——農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結構不合理。由于偏重糧食生產(chǎn)，強調(diào)“以糧為綱”，農(nóng)業(yè)結構單一。許多具有種植經(jīng)濟作物優(yōu)勢的地方，被強令種植產(chǎn)量極低的糧食作物。蕭華說，甘肅岷縣出產(chǎn)的當歸，每噸出口價值4萬美元，可換130萬噸小麥，一畝當歸可換16噸小麥。由于片面強調(diào)種糧食，影響當歸的發(fā)展，得不償失。群眾說：我們是端著金飯碗討飯吃。②于光遠1978年中央工作會議筆記。遼寧省委書記陳璞如說，遼寧為了突出糧食，擠掉了100多萬畝經(jīng)濟作物，棉花產(chǎn)量下降75％，花生產(chǎn)量下降77％，大豆產(chǎn)量下降46％。而“四辣”即大蔥、大蒜、辣椒、生姜等被批為“資本主義”，不能大量種植，導致嚴重脫銷。③于光遠1978年中央工作會議筆記。

——對社隊和農(nóng)民擠壓嚴重。水電部部長錢正英算了一筆賬：建國以來，水利財政支出641億元，其中基建287億元，農(nóng)田水利140億元，用在水利事業(yè)的其他方面100多億元。就已經(jīng)建成的工程來說，其價值粗粗匡算約2000億元以上，也就是說大約2/3以上是社隊出資的，其中大多數(shù)是社隊的勞動積累。不但中小工程，就是大型工程，社隊也貼了許多錢物。她自己匡算，社隊的勞動積累大約在300億工日以上，其中多數(shù)是無償?shù)?。④于光遠1978年中央工作會議筆記。不僅農(nóng)田基建無償剝奪農(nóng)民，而且由于農(nóng)產(chǎn)品收購價格偏低，農(nóng)民更是受到剝奪。蕭華說，甘肅農(nóng)民每賣1斤糧食，平均要貼四分八厘六；有的地方賣一斤雞蛋，農(nóng)民要倒貼0.35元。社員說：“我們既無錢，又無權，上邊說什么，我們都得辦?！雹萦诠膺h1978年中央工作會議筆記。

這些主要還是在非意識形態(tài)層面的討論，真正尖銳的討論是在意識形態(tài)層面。中國農(nóng)業(yè)自50年代開始就不斷發(fā)生問題，這同多年來對所有制結構、農(nóng)業(yè)發(fā)展的政治方向等一整套意識形態(tài)觀念密切相關。而農(nóng)業(yè)改革的根本，在于顛覆這一套觀念。對與會者來說，這無疑具有政治風險。胡耀邦的發(fā)言可謂一語中的：文件不大解決問題，可能有兩個原因，一是對一些問題沒有吃透，二是思想上還有框框。思想上有什么框框？一是人民公社許多問題是毛主席定的，一是怕否定“文化大革命”。如果思想上有框框，必然要阻礙我們吃透農(nóng)業(yè)上的一些根本問題⑥于光遠：《1978：我親歷的那次歷史大轉折》，中央編譯出版社，2008年，第44頁。。不過，會議討論中的不少意見已經(jīng)突破框框，有些意見實質上已經(jīng)屬于改革主張。

解放軍基建工程兵主任李人林說：我國農(nóng)業(yè)發(fā)展慢，確實有林彪、“四人幫”的干擾破壞，但是根本原因是一些人覺得“左”比右好。他覺得“左”比右壞，因為不易被人識破。解放后，前8年糧食產(chǎn)量每年遞增7.1％，1957年后的20年每年遞增只有1.9％，最近3年只有0.9％。為什么下降？就是因為“左”。1958年刮“共產(chǎn)風”，吃飯不要錢，把老百姓搞得很窮。1959年廬山會議，本來要反“左”，結果卻反右，搞得“左”上加“左”，使老百姓生活很困難?！拔幕蟾锩笔刮覈鴩窠?jīng)濟到了崩潰邊緣，主要原因是“左”。老百姓富一點有什么不好？富一點怎么就成了資本主義呢？⑦李人林在中共中央工作會議東北組的發(fā)言（1978年11月15日）。

農(nóng)業(yè)和農(nóng)村領域的“左”，恐怕首推“農(nóng)業(yè)學大寨”問題。從60年代開始，大寨大隊由一個災后重建的典型，經(jīng)過歷次政治運動后逐漸“疊加”其經(jīng)驗，最后演變成“無產(chǎn)階級政治掛帥”、堅持“以階級斗爭為綱”和“共產(chǎn)主義風格”、實行以大隊所有制為核算單位的樣板，并且被確定為發(fā)展農(nóng)業(yè)的方向。這次會議的農(nóng)業(yè)文件再次要求，發(fā)展農(nóng)業(yè)必須“堅持農(nóng)業(yè)學大寨的方向”。⑧《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展速度的決定》（討論稿）（1978年11月9日）。譚震林發(fā)言，提議把“方向”二字去掉。他說，方向應該是社會主義。大寨精神是好的，基本經(jīng)驗是對的，但是各地的情況不同，總不能用一個大寨概括起來。①譚震林在中共中央工作會議華北組的發(fā)言（1978年11月16日）。

1958年建立的人民公社，一直被認為具有極大的優(yōu)越性，譽為“通向共產(chǎn)主義的橋梁”。農(nóng)業(yè)文件斷定它在過去20年來“經(jīng)受了種種嚴峻考驗”，“越來越顯示出它的優(yōu)越性和生命力”，“不論過去、現(xiàn)在和將來都具有極大意義”②《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展速度的決定》（討論稿）（1978年11月9日）。。習仲勛認為文件不符合實際。人民公社的優(yōu)越性是不是經(jīng)受了種種考驗？他的看法是，人民公社的優(yōu)越性體現(xiàn)得不是那么大，有些地方人民的生活水平還和合作化時差不多，有些還不如合作化的時候，現(xiàn)在很有必要對過去20多年的農(nóng)業(yè)做個基本估計。③習仲勛在中共中央工作會議中南組的發(fā)言（1978年11月14日）。人民公社實行政社合一的體制，這種把政府與經(jīng)濟組織合為一體的制度，長期以來混淆了兩者本應分殊的職能。浙江省委第一書記鐵瑛認為，政社合一的結果，往往產(chǎn)生以長官意志去領導、組織集體經(jīng)濟，集體所有制得不到尊重，挫傷集體經(jīng)濟的積極性④鐵瑛在中共中央工作會議華東組的發(fā)言（1978年11月17日）。。

基本核算單位向生產(chǎn)大隊過渡，是一條被認為是向更高的公有制進步的大寨經(jīng)驗，但卻受到許多與會者批評。天津市委第一書記陳偉達說：基本核算單位由生產(chǎn)隊向生產(chǎn)大隊過渡的問題，可以不寫，從過去的實踐看來，這種做法曾造成很大副作用⑤陳偉達在中共中央工作會議華北組的發(fā)言（1978年11月18日）。。上海市委第三書記彭沖認為，農(nóng)村政策言而無信是一個重要教訓，明文規(guī)定這不變、那不變，實際上老是在變，老不兌現(xiàn)，“收自留地”、“窮過渡風”不停地刮。張春橋在1976年搞了200多個大隊的過渡，有1/3根本不具備過渡的條件，1/3很勉強，造成了嚴重的后果。⑥彭沖在中共中央工作會議華東組的發(fā)言（1978年11月17日）。新華社社長曾濤質疑，現(xiàn)在提出過渡有沒有根據(jù)？如果有，根據(jù)是什么？如果根據(jù)不足，還要保留生產(chǎn)隊作為基本核算單位30年不變的規(guī)定⑦曾濤在中共中央工作會議東北組的發(fā)言（1978年11月18日）。。

有與會者還由此提出靈活經(jīng)營的主張。江西省委第一書記江渭清提出，在維護集體所有制、正確體現(xiàn)按勞分配、多勞多得的原則下，要解放一點、搞活一點，例如建立作業(yè)組，實行生產(chǎn)責任制和超產(chǎn)獎勵；又如山區(qū)給社員留一點自留地，允許養(yǎng)少量的小牛等牲畜⑧江渭清在中共中央工作會議華東組的發(fā)言（1978年11月18日）。。中央廣播事業(yè)局局長張香山干脆提出了包產(chǎn)到戶的問題：現(xiàn)在定額管理方法各異，但對產(chǎn)量要不要落實到組和戶并超產(chǎn)獎勵，群眾心有余悸，就是怕說包產(chǎn)到戶。文件也說不許包產(chǎn)到戶。究竟什么是包產(chǎn)到戶？什么是走資本主義道路？如果生產(chǎn)資料所有制不變，又不剝削他人，包產(chǎn)到組或戶，這是不是資本主義？⑨張香山在中共中央工作會議華東組的發(fā)言（1978年11月18日）。中宣部副部長朱穆之說，過去往往首先看到農(nóng)民的自發(fā)傾向，究竟什么是資本主義自發(fā)傾向，一時也搞得很亂?！安欢伦≠Y本主義的路，就邁不開社會主義的步”，這句話也要研究。對農(nóng)民來說，到底是先堵還是先邁步？農(nóng)民收入增加了，富裕起來了，才能逐步克服自發(fā)傾向，堵住資本主義的路。○10朱穆之在中共中央工作會議中南組的發(fā)言（1978年11月15日）。

《人民日報》總編輯發(fā)言，提出了一系列問題：高級社發(fā)展到人民公社究竟是早了還是晚了，是快了還是慢了？公社化是促進了生產(chǎn)力還是破壞了生產(chǎn)力？人民公社一大二公，究竟發(fā)揮了什么優(yōu)越性？所謂“公”，實際上搞的是“共產(chǎn)”、平均主義、一平二調(diào)。人民公社政社合一，這種組織形式究竟怎么樣？公社實際上搞的是黨政社合一，反對了社長一長制，實際搞的是書記一長制，用行政命令的辦法來辦農(nóng)業(yè)。學大寨以后產(chǎn)生什么效果，好在什么地方，不好在什么地方，是正作用多，還是副作用多？在初期，提倡學大寨是起了很大作用的，現(xiàn)在我們要搞農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，還把大寨當作我們農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的方向，切不切合實際？關于所有制改變的問題，我們有些人對究竟什么是共產(chǎn)主義，搞得不對。毛主席說，社會主義歷史階段是一百年甚至幾百年，我們才搞了二三十年就想跑步進入共產(chǎn)主義，能行嗎？三級所有、隊為基礎，毛主席曾經(jīng)說至少三十年不變，“條例”沒有必要寫上“要積極為基本核算單位由生產(chǎn)隊向生產(chǎn)大隊過渡創(chuàng)造條件”。個體農(nóng)民究竟是早消滅好還是晚消滅好？用強迫的辦法過早地消滅個體經(jīng)濟有什么好處？什么叫單干？個體經(jīng)濟是不是就是資本主義？在社會主義制度下，個體農(nóng)民靠自己勞動進行家庭副業(yè)，不剝削別人，這叫資本主義嗎？讓農(nóng)民搞點家庭副業(yè)能出資本主義嗎？①《人民日報》總編輯在中共中央工作會議西南組的發(fā)言（1978年11月18日）。

這些也只是討論中的很小一部分材料，但也同樣能夠大體覆蓋與會者對農(nóng)業(yè)落后和農(nóng)村貧困原因的分析。農(nóng)業(yè)學大寨、人民公社、政社合一的體制、基本核算單位過渡、自留地、家庭副業(yè)、社員分配等等，這些長期被視為天經(jīng)地義的問題，在會上被廣泛觸及。以會上反思的邏輯，農(nóng)村改革的思路和主張（包括像包產(chǎn)到戶這樣的主張）應該呼之欲出。

三

然而，不能不指出，除了零星的與會者外，多數(shù)與會者（包括具有明確反思傾向的與會者）關于農(nóng)業(yè)問題的思考，大體還是恢復到60年代“大躍進”失敗之后農(nóng)業(yè)調(diào)整的思路，以家庭聯(lián)產(chǎn)承包制為標志的農(nóng)村改革的思路尚未達成共識。

從會議討論的材料看，對農(nóng)業(yè)問題的認識仍然有一定限度。比如學大寨問題，盡管人們提出了質疑，但大都是先基本肯定大寨經(jīng)驗，甚至認為大寨經(jīng)驗一定要學，要宣傳，要維護毛主席樹立的紅旗，絕不能砍紅旗。②曾濤在中共中央工作會議東北組的發(fā)言（1978年11月18日）。比如人民公社問題，人們對基本核算單位向生產(chǎn)大隊過渡的時間、條件有疑問，但對“三級所有，隊為基礎”的制度則完全堅持，不少與會者認為發(fā)展農(nóng)業(yè)主要還是靠人民公社，把人民公社的路線、方針、政策和制度搞對了，農(nóng)業(yè)才能上去，農(nóng)業(yè)發(fā)展才有個高速度。③王恩茂在中共中央工作會議東北組的發(fā)言（1978年11月24日）。還比如政社合一的體制問題，與會者意見并不一致，有些人建議政社分開，也有些人不贊成改變政社合一的體制，而主張繼續(xù)維持。至于對實行包產(chǎn)到戶這類生產(chǎn)責任制，會上的意見更是零星，還不是多數(shù)人的主張。

經(jīng)過一再修改的農(nóng)業(yè)文件，折射出了與會者思想上的突破和局限。一方面，謹慎估量30年農(nóng)業(yè)發(fā)展的成就，不再稱以不到世界7％的土地養(yǎng)活了超過世界1/5的人口的“了不起的成就”，承認近20年的農(nóng)業(yè)發(fā)展速度不快，同人民需要和四個現(xiàn)代化的需要“存在著極其尖銳的矛盾”；另一方面，不加分析地全盤肯定個體農(nóng)業(yè)改造的“偉大勝利”。一方面，認定社隊的多種經(jīng)營是社會主義經(jīng)濟，社員自留地、自留畜、家庭副業(yè)和農(nóng)村集市貿(mào)易是社會主義經(jīng)濟的“附屬和補充”，絕不允許把它們當作資本主義經(jīng)濟來批判；另一方面，又要求發(fā)揮廣大農(nóng)民走社會主義道路的積極性，說服教育少數(shù)農(nóng)民克服“資本主義自發(fā)傾向”。一方面，不許任意搞所有制的“窮過渡”；另一方面，強調(diào)“三級所有、隊為基礎”的制度適合于目前農(nóng)村農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的發(fā)展水平，“不許包產(chǎn)到戶，也不許分田單干”④《中共中央關于加快農(nóng)業(yè)發(fā)展若干問題的決定》（草案）（1978年12月12日）。。值得一提的是，兩個“不許”在最初的稿子里并沒有寫，反倒是經(jīng)過修改后加寫進去的。變革的艱難和復雜由此可見一斑。