江渺渺

說(shuō)起天津，人們總是不自覺(jué)地把它的名字和北京聯(lián)系在一起，的確，在天津的歷史和文化里，有很多部分都和北京有關(guān)系。如果把這兩座城市比作兄弟的話(huà)，天津更像是一個(gè)頑皮的弟弟，在它身上，我們更多看到的，是生活的趣味。

把笑聲帶給世間的老人

天津作家林希曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)一本著作，叫做《天津話(huà)逗你玩兒》。作為土生土長(zhǎng)的天津人，林希認(rèn)為，天津的方言最大的特點(diǎn)就是“倍兒逗”，即便是在讀音上，天津人都能找出些樂(lè)子來(lái)。作為中國(guó)最具特色的平民城市，天津的曲藝發(fā)展一直都很繁盛，從這里走出來(lái)的曲藝名人，身上也帶有濃厚的天津特色，相聲大師馬三立先生就是最有代表性的一位。

喜歡聽(tīng)相聲的人在談到馬三立的時(shí)候，總是要在他的名字前面加上“相聲大師”這幾個(gè)字。要說(shuō)起這位相聲大師最具代表性的作品，大家印入腦海的多半是《逗你玩》這個(gè)著名的單口相聲。奇怪的是，這個(gè)相聲段子只有馬三立說(shuō)的時(shí)候才味道十足，換成別的相聲演員表演，那韻味似乎就會(huì)減少一些。這其中的奧秘就在于，這段經(jīng)典相聲的出彩之處不是它的臺(tái)詞，而是馬三立帶有天津味兒的表演。說(shuō)到相聲在天津這座城市里的發(fā)展，過(guò)去就有相聲是“北京發(fā)源，天津發(fā)祥”的說(shuō)法。在20世紀(jì)30年代，在天津城的“三不管”地帶，很多來(lái)自北京的各種曲藝表演者，就開(kāi)始在這里表演，用自己的技巧來(lái)討口飯吃。這其中，就有老一輩的天津相聲表演藝術(shù)家。這些在“三不管”地帶賣(mài)藝討生活的藝人們自嘲是“刮風(fēng)減半，下雨全無(wú)”，過(guò)的是“雨來(lái)散”的生活。最初的天津相聲藝人就匯集在這些人群之中，以“說(shuō)”、“學(xué)”、“逗”、“唱”來(lái)求得生存。然而靠它來(lái)掙錢(qián)并不容易，有時(shí)候藝人好不容易說(shuō)完一段相聲，等到該給錢(qián)的時(shí)候，觀眾卻一哄而散。藝人出于無(wú)奈，不得不要“生意口”，甚至說(shuō)些損話(huà)。直到相聲進(jìn)入茶園、劇場(chǎng)后，相聲演員的生活才逐漸有了保障，演出內(nèi)容也開(kāi)始去粗取精，變得文明起來(lái)。

因?yàn)樘旖蛴羞m合曲藝發(fā)展的群眾背景，所以很多曲藝表演者，都會(huì)去天津求生存和發(fā)展。一些相聲藝人祖祖輩輩都靠這門(mén)技藝來(lái)求得生存，馬三立就出生在北京的一個(gè)曲藝世家，后來(lái)就讀于天津匯文中學(xué)。當(dāng)時(shí)，從事曲藝表演的人，社會(huì)地位都是比較低的，即便是技藝精湛，也只能勉強(qiáng)維持自己的生活。所以，馬三立在很小的時(shí)候，就因?yàn)榧揖池毢z了學(xué)。不能繼續(xù)上學(xué)，又沒(méi)錢(qián)學(xué)習(xí)其他的技藝，學(xué)習(xí)相聲對(duì)馬三立來(lái)說(shuō)，就成了理所當(dāng)然的事情。祖父馬誠(chéng)方是著名的評(píng)書(shū)藝人，他最擅長(zhǎng)說(shuō)的評(píng)書(shū)段子就是《水滸》。而馬三立的父親馬德祿是“相聲八德”之一，他師從于相聲大師恩緒，并且還娶了他的女兒為妻。馬三立的母親恩萃卿也是一名杰出的藝人，她擅長(zhǎng)表演京韻大鼓。馬三立的哥哥馬桂元是著名相聲表演者李德餳的徒弟，以擅演“文哏”段子著稱(chēng)……在這樣的家庭環(huán)境中耳濡目染，那些對(duì)其他孩子來(lái)說(shuō)非常新奇的相聲表演功夫，在馬三立的眼中，就像吃飯喝水一樣熟悉。在其他家庭成員的培養(yǎng)下，馬三立從小就打下了說(shuō)、學(xué)、逗、唱的深厚功底。十二歲的時(shí)候，馬三立就開(kāi)始跟父親馬德祿學(xué)藝，后來(lái)又拜著名相聲演員，“相聲八德”之一周德山為師。僅僅四年之后，馬三立就開(kāi)始在天津登臺(tái)獻(xiàn)藝了，他學(xué)習(xí)非?？炭啵M(jìn)步也很快，因?yàn)樘旖蛄己玫那嚢l(fā)展環(huán)境，使他的視野也日漸開(kāi)闊。

舊社會(huì)的曲藝表演者都知道，要想在這一行當(dāng)里贏得好的口碑和認(rèn)可，無(wú)論你是在哪里火起來(lái)，都必須要來(lái)天津表演。只要能夠得到天津觀眾的認(rèn)可，在這一行當(dāng)里的地位才能算是真正得到了鞏固。馬三立從小就在天津的曲藝圈子里浸染，可以說(shuō)，他看到的是最精湛的演出，受到的也是最嚴(yán)格的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練。這樣的成長(zhǎng)背景對(duì)于一個(gè)相聲演員來(lái)說(shuō)，可以說(shuō)是得天獨(dú)厚的，所以經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的藝術(shù)實(shí)踐，馬三立形成了內(nèi)緊外松、有條不紊、表演細(xì)膩、含蓄雋永的風(fēng)格。和一些半路出家學(xué)習(xí)曲藝表演的人相比，馬三立自小就受到的嚴(yán)格訓(xùn)練，也使得他的藝術(shù)功底更加扎實(shí)。在相聲圈子里，他擅長(zhǎng)表演“貫口”和“文哏”段子，他一生演出的傳統(tǒng)相聲有二百多個(gè)，其中很大一部分作品的靈感都來(lái)自于他身邊普通天津人的生活。這個(gè)勤奮的老藝人還創(chuàng)作、改編并演出了新的相聲節(jié)目六七十個(gè)。很多觀眾朋友們熟悉的相聲表演家，如閻笑儒、班德貴、連笑昆、方笑天、常寶華、高笑林等都出自他的門(mén)下。解放前，馬三立是身份、地位低下的民間藝人，但是在天津，在喜歡聽(tīng)相聲、懂相聲的天津老百姓心中，馬三立的地位是很高的。1947年，他登上了天津大觀園劇場(chǎng)的舞臺(tái)，不要小看這個(gè)地方，這里的觀眾恐怕是全國(guó)最懂行的觀眾，他們對(duì)臺(tái)上的表演者也是非常嚴(yán)苛的，只要在這個(gè)舞臺(tái)上贏得了滿(mǎn)堂彩，那么一個(gè)曲藝表演者的功力就是得到了最大程度的認(rèn)可。因此，天津大觀園劇場(chǎng)被當(dāng)時(shí)中國(guó)的說(shuō)唱藝人稱(chēng)做“大臺(tái)口”。馬三立當(dāng)時(shí)是和侯一塵搭檔說(shuō)相聲，結(jié)果場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。第二年，馬三立來(lái)到北京，在華聲電臺(tái)和茶社戲園演出，當(dāng)時(shí)，他帶有濃厚天津特色的相聲表演已經(jīng)獨(dú)成一派，被人們叫做“馬家相聲”，結(jié)果他的表演在北京也引起了轟動(dòng)。

解放之后，相聲表演者的社會(huì)地位大大提高，馬三立如魚(yú)得水，他積極編演新相聲。1950年，他應(yīng)天津新聲戲院之邀，在天津進(jìn)行表演，又引起了巨大的轟動(dòng)，得到了苛刻的天津觀眾的熱情追捧，馬三立的職業(yè)路，似乎已經(jīng)是一條金光大道了。

在此后的近十年里是馬三立創(chuàng)作的巔峰時(shí)期，新的社會(huì)、新的制度、新的空氣，就連天津這座他再熟悉不過(guò)的老城市，在馬三立的眼中，似乎也煥發(fā)出了全新的魅力。這全新的一切給他帶來(lái)了新的身份、新的地位。作為“翻身”的著名曲藝演員，他由“臭作藝的”變成了社會(huì)主義的一名職業(yè)文藝工作者，他的表演和創(chuàng)作熱情也開(kāi)始高漲。這期間，馬三立參加赴朝鮮慰問(wèn)團(tuán)文藝隊(duì)并擔(dān)任了副隊(duì)長(zhǎng)，他還當(dāng)上了天津市曲藝團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)，甚至還被定為了天津市政協(xié)委員。這樣的待遇，對(duì)于一個(gè)在天津曲藝界摸爬滾打幾十年的人來(lái)說(shuō)，過(guò)去那是想都不敢想的。于是，馬三立開(kāi)始滿(mǎn)腔熱情地改編、表演新相聲，他要求天津市曲藝團(tuán)的同志們要多創(chuàng)作謳歌新中國(guó)和共產(chǎn)黨的新節(jié)目。一個(gè)曾經(jīng)從舊社會(huì)走出來(lái)的窮苦相聲演員，今天得到了這一切，怎能不讓他感到欣喜呢？

然而好景不長(zhǎng)，隨著反右派運(yùn)動(dòng)的開(kāi)始，馬三立被劃成了右派。從1958年到1977年，馬三立在十九年間只說(shuō)了三年相聲，其他的十六年中，他四次被下放勞動(dòng)，并且被關(guān)進(jìn)“牛棚”做了五年的團(tuán)煤球、打掃衛(wèi)生等工作。1970年，為了戰(zhàn)備疏散城市人口，馬三立全家離開(kāi)天津，到天津南郊區(qū)北閘口村落戶(hù)。在那里，馬三立一呆就是七年，這位曲藝大師倒是很有隨遇而安的生活態(tài)度，他甚至還學(xué)會(huì)了一手很不錯(cuò)的木匠活兒。不管是在城里還是農(nóng)村，即使是在下放時(shí)，或者是在蹲牛棚，這位相聲大師從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)的一件事情就是背臺(tái)詞，他幾乎每天早晨都要練上一番，身上的功夫并沒(méi)有荒廢。馬三立將自己的一生都奉獻(xiàn)給了相聲藝術(shù)，即便是身處逆境，他心里無(wú)時(shí)不在想著舞臺(tái)，想著舞臺(tái)下那些愛(ài)他、捧他的觀眾。

平反以后，年近古稀的馬三立和王鳳山搭檔，將《西江月》、《文章會(huì)》、《開(kāi)粥廠》、《賣(mài)掛票》等眾多拿手絕活兒再度搬上舞臺(tái)。也是在這個(gè)階段，他自創(chuàng)自演了一系列難度極大，但是又膾炙人口的單口相聲：《逗你玩》、《家傳秘方》、《檢查衛(wèi)生》、《八十一層樓》、《追》等等。這些單口相聲一方面融合了傳統(tǒng)相聲諷刺、幽默的固有特點(diǎn)，一方面又帶有馬派相聲的特色，有著濃郁的天津市井氣息，因此，一經(jīng)推出歷久不衰，形成馬三立藝術(shù)創(chuàng)作上的另一個(gè)高峰。天津人有一個(gè)特點(diǎn)，從來(lái)都不畏懼權(quán)威，同時(shí)也不喜歡自稱(chēng)是權(quán)威，馬三立在天津生活多年，身上也帶有這個(gè)特點(diǎn)。即便總是要被掌聲包圍，總是要被前呼后擁，歷經(jīng)磨難的馬三立對(duì)紛至沓來(lái)的榮譽(yù)和光環(huán)總是保持著清醒。面對(duì)周?chē)恼坡暫唾澝溃傉f(shuō)：“我不是大師，不是藝術(shù)家，我只是個(gè)普普通通的老藝人，是個(gè)熱愛(ài)相聲、喜歡鉆研相聲的老藝人?！痹谝环荽蟾艑?xiě)于20世紀(jì)80年代初的思想?yún)R報(bào)中，馬三立十分細(xì)致地描述過(guò)多年來(lái)自己真實(shí)的一面：“二十年來(lái)，我是見(jiàn)人不主動(dòng)說(shuō)話(huà)，見(jiàn)人不主動(dòng)握手。事事寡言，不聞不問(wèn)。內(nèi)心總有自卑感，一直不肯去親友家、同行家串門(mén)聊天，也不參加任何人的合影照相，避免人家小看我，歧視我?！钡窃谔旖蚱胀ɡ习傩盏男闹?，這位看似卑微的老人卻有著極高的地位，天津市政府曾經(jīng)號(hào)召市民投票推選出十個(gè)地方名人，要在海河邊上為他們樹(shù)立雕像，供后人瞻仰，天津老百姓把最多的票投給了這位為他們說(shuō)了一輩子相聲的老人——馬三立。

天津這座城市是馬三立藝術(shù)創(chuàng)作的根源所在，他的很多作品都取材于天津人的普通生活。在馬三立的眼中，天津這座城市曾經(jīng)帶給了他巨大的傷痛，但是這里面也蘊(yùn)涵了他這輩子最大的財(cái)富，這財(cái)富就是愛(ài)相聲、懂相聲的天津觀眾。他曾經(jīng)說(shuō)：“我是觀眾捧紅的，不能忘了觀眾，演員的藝術(shù)水平高低好壞，應(yīng)由觀眾來(lái)評(píng)說(shuō)，觀眾是演員的衣食父母?！睂?duì)天津人來(lái)說(shuō)，這位樸實(shí)謙卑的老藝術(shù)家，也是天津這座城市最大的財(cái)富。

品格高潔的“白牡丹”

談起和天津這座城市結(jié)緣的戲曲名家，有一個(gè)人的名字是不能不提的，他就是荀慧生。作為我國(guó)著名的京劇表演藝術(shù)家，荀慧生和梅蘭芳、尚小云、程硯秋被稱(chēng)作是京劇四大名旦。他們四人曾經(jīng)合作演出，并且灌制一張唱片《四五花洞》，為人們留下了一張京劇唱片的稀世珍品。在這四位齊名的京劇名家中，出生于河北的荀慧生命運(yùn)最為坎坷，他一生中曾經(jīng)在多個(gè)城市演出，但是唯有天津?qū)λ麃?lái)說(shuō)，是最為特殊的一座城市。

茍慧生又名秉彝、秉超，字慧生，號(hào)留香，但是人們最熟悉的，還是他“白牡丹”的藝名，這個(gè)出生于河北東光縣（今河北阜成縣）的京劇藝術(shù)家從小就是一個(gè)苦命的孩子。他出生于1900年，當(dāng)時(shí)的中國(guó)，正處在一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)期，荀慧生的父母，是捻售線(xiàn)香的普通手工業(yè)者，在舊社會(huì)，這樣的家庭大都非常貧困，加上社會(huì)動(dòng)蕩不安，在荀慧生很小的時(shí)候，他的家境曾一度到了不能維持的貧困邊緣。荀慧生六歲那年，同族人誣陷他的父親盜賣(mài)祖墳樹(shù)木，使這個(gè)本來(lái)就貧困的家庭再也無(wú)法在鄉(xiāng)里立足。無(wú)奈之下，年幼的荀慧生只好隨著父母離開(kāi)家鄉(xiāng)，來(lái)到天津謀生，初到天津的時(shí)候，荀慧生才剛剛七歲。

1907年的天津，已經(jīng)是一個(gè)繁華的大城市了，這里租界林立，既有氣派雅致的小洋樓，也有混亂不堪的南市“三不管”地帶。不過(guò)，不管是在什么樣的地段，都會(huì)有天津曲藝人的身影。對(duì)于天津人來(lái)說(shuō)，不管隸屬于什么樣的社會(huì)階層，喜歡聽(tīng)?wèi)蚴撬麄児餐膼?ài)好。對(duì)于像荀慧生這樣貧苦人家的孩子來(lái)說(shuō)，被送到戲班學(xué)戲，是他們常見(jiàn)的一條出路。就這樣，年幼的荀慧生和哥哥荀慧榮被父母賣(mài)到了天津的小桃紅梆子戲班學(xué)戲。戲班的學(xué)習(xí)是非常嚴(yán)酷的，尤其是荀慧生兄弟這種貧苦人家的孩子，更是被欺負(fù)的對(duì)象。沒(méi)過(guò)多久，哥哥荀慧榮就因?yàn)槭懿涣藨虬嗬锏钠D苦生活，偷偷地溜走了，荀慧生堅(jiān)持了下來(lái)，但是他在戲班里的命運(yùn)更慘。因?yàn)楦绺缢阶蕴幼?，為了償還哥哥的身價(jià)銀，不久后，荀慧生就被父親賣(mài)給了著名的河北梆子藝人龐啟發(fā)學(xué)藝。雖然名義上是送去學(xué)藝，但實(shí)際上荀慧生的角色是私房徒弟，除了學(xué)藝之外，所有家奴要干的事情，只要師傅吩咐了，他必須無(wú)條件地服從。荀慧生的賣(mài)身契上就明文規(guī)定：“若不遵守約束，打死勿論。”龐啟發(fā)除了以藝人的身份出名之外，還有一個(gè)聞名天津的特點(diǎn)就是：對(duì)待自己的徒弟相當(dāng)嚴(yán)苛。在練習(xí)踩蹺、扎靠這些基本功的時(shí)候，只要徒弟有一點(diǎn)點(diǎn)做不好，他便皮鞭“伺候”。荀慧生在他的手下，每天都過(guò)著提心吊膽的日子，生怕師傅的皮鞭會(huì)在自己的腦袋上呼嘯而過(guò)。

荀慧生曾經(jīng)用五個(gè)字來(lái)形容自己的從藝經(jīng)歷——一部傷心史。的確是這樣，作為一個(gè)尚未成年的孩子，荀慧生在戲班里連自己的生命安全都沒(méi)有辦法保障，因?yàn)榘凑召u(mài)身契的規(guī)定，他在戲班里的生死，自己的家人是無(wú)權(quán)法過(guò)問(wèn)的。在艱苦的生活里，荀慧生磨煉出了堅(jiān)強(qiáng)的毅力，盡管在戲班里吃盡了苦頭，但他仍以巨大的忍耐力與毅力堅(jiān)持每天練功。為了使自己練就扎實(shí)的基本功，他夏天穿棉襖，冬天穿單衣，頭頂大碗，腳踏冰水，點(diǎn)香火頭練轉(zhuǎn)眼珠。日復(fù)一日，年復(fù)一年，他的苦沒(méi)有白吃，平日里重復(fù)枯燥的動(dòng)作終于練出了成果，很快荀慧生的基本功唱、念、做、打就都練得很出色了。1909年，荀慧生剛剛九歲，就以“白牡丹”的藝名開(kāi)始隨著龐啟發(fā)在冀中、冀東一帶的農(nóng)村市鎮(zhèn)唱廟會(huì)和野臺(tái)子戲。也是在這一年，天津下天仙戲院上演了由九歲的荀慧生出演的《忠孝牌》。他小小年紀(jì)，但是在舞臺(tái)上的表演卻顯得成熟老練，給當(dāng)時(shí)的天津觀眾留下了很深刻的印象。

有了在鄉(xiāng)野市鎮(zhèn)和天津舞臺(tái)上的表演經(jīng)驗(yàn)之后，龐啟發(fā)開(kāi)始帶著荀慧生離開(kāi)天津，四處巡演。1910年，荀慧生跟著師傅來(lái)到北京，先后和北京的慶壽和、義順和、鴻順和、天慶和等梆子班合作表演。隨著舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)的豐富，荀慧生的眼界也開(kāi)始寬闊了起來(lái)，他的學(xué)習(xí)對(duì)象也不局限在自己的師傅身上。這期間荀慧生拜老十三旦侯俊山為師，又與老元元紅、水上漂、蓋三省、十二紅、十三紅、十六紅、崔靈芝等名藝人同臺(tái)演出，這些和老藝術(shù)家合作的珍貴機(jī)會(huì)，大大地提高了他的技藝。此后，他又隨師父搭李繼良的正樂(lè)科班，與尚小云、趙桐珊、李洪春、李洪福、沈三玉、王三黑、玻璃鉆等人同臺(tái)。與此同時(shí)，他的名氣也開(kāi)始越來(lái)越響，與尚小云、趙桐珊并稱(chēng)為“正樂(lè)三艷”。

辛亥革命爆發(fā)前夕，北京、天津的劇場(chǎng)開(kāi)始流行京劇、梆子夾演的劇種。這為荀慧生學(xué)習(xí)京劇表演藝術(shù)提供了絕好的條件。辛亥革命時(shí)期，他在天津和著名的革命戲劇家王鐘聲，同臺(tái)演出《革命家庭》、《黑奴恨》等一系列革命題材的戲劇。但是不久之后，荀慧生的嗓子開(kāi)始變聲。當(dāng)時(shí)，四位中國(guó)大學(xué)的學(xué)生戲迷發(fā)起成立了“白社”，向龐啟發(fā)提出荀慧生不宜再唱梆子腔，應(yīng)該停演養(yǎng)嗓子。經(jīng)過(guò)一番斗爭(zhēng)之后，龐啟發(fā)被迫同意了這個(gè)提議。正是這段難得的時(shí)光，讓荀慧生有機(jī)會(huì)向陳桐云、喬蕙蘭、曹心泉、李壽山、陳德霖、吳菱仙、路三寶、程繼先等京劇名伶學(xué)習(xí)京昆藝術(shù)。

出師之后的荀慧生有了更多的演出機(jī)會(huì)，他的名字也開(kāi)始走出天津，傳揚(yáng)到了更遠(yuǎn)的地方。從1918年開(kāi)始，他先后與劉鴻升、侯喜瑞、梅蘭芳、程繼先合作演出《胭脂虎》、《霓虹關(guān)》等戲，又同楊小樓、余叔巖、王鳳卿、高慶奎、朱桂芳等合作，并拜王瑤卿門(mén)下學(xué)習(xí)正工青衣。同年，楊小樓應(yīng)上海天蟾舞臺(tái)之邀與尚小云、譚小培合作演出，邀請(qǐng)荀慧生擔(dān)任“刀馬旦”。公演在上海引起了轟動(dòng)，人們把楊小樓、尚小云、潭小培和荀慧生的藝名“白牡丹”稱(chēng)作是“三小一白”。荀慧生的表演生動(dòng)活潑、扮相俊俏，使上海觀眾耳目一新，被稱(chēng)贊為“譽(yù)滿(mǎn)春申”。后來(lái)，他又與周信芳、馮子和、蓋叫天、小達(dá)子等人合作，演出《趙五娘》、《劈山救母》、《九曲橋》、《楊乃武與小白菜》等名劇，成為了名震上海的大明星。

舞臺(tái)上的荀慧生是扮相俊俏的“白牡丹”，他的唱腔婉約，令人難忘。曾經(jīng)有人這樣形容舞臺(tái)上的荀慧生：“白牡丹之容，則秀麗絕倫；白牡丹之身，則修短合度；白牡丹之神，則如芙蓉出水；白牡丹之行，則如楊柳臨風(fēng)。”荀慧生最鼎盛時(shí)唱一期戲就可以收入四五千大洋，當(dāng)時(shí)在北京、天津只需要花一千塊大洋就可以買(mǎi)到一棟豪華的大宅院?？墒?，這位出生貧寒的藝術(shù)大師卻從來(lái)不會(huì)在人前擺架子，或者炫耀自己的財(cái)富。也許是在天津?qū)W藝的經(jīng)歷實(shí)在是太過(guò)艱辛，即便是成名之后，荀慧生還是保持著自己當(dāng)年學(xué)藝時(shí)的勤奮和刻苦。在他的日記中曾經(jīng)記有這樣一句話(huà)：“關(guān)注貧窮同仁，乃是吾等應(yīng)盡之責(zé)?！?/p>

民間流傳著很多荀慧生的義舉，比如看到當(dāng)時(shí)天津的藝人社會(huì)地位低下，生活無(wú)保障，甚至死后連一塊像樣的墓地都沒(méi)有，荀慧生聯(lián)想起自己在天津?qū)W藝的經(jīng)歷，于是他發(fā)起了募捐購(gòu)買(mǎi)義地的活動(dòng)。在荀慧生的召集和籌備下，以四大名旦為首，再加上余叔巖、楊小樓等人，每人出三百元，在天津自新路買(mǎi)下十二畝空地，蓋了一座小祠堂，派專(zhuān)人看守，這塊地方后來(lái)被人稱(chēng)做“梨園公墓”。1932年3月1日，前清宣統(tǒng)皇帝溥儀在日本人的扶持下在東北建立偽“滿(mǎn)洲國(guó)”，在舉行登基大典時(shí)，曾經(jīng)四處邀請(qǐng)京津的京劇名角兒赴東北進(jìn)行慶祝演出。有些藝人懼于權(quán)勢(shì)被迫前往，但荀慧生堅(jiān)決不去，他偷偷躲藏到天津的一個(gè)朋友家中，以養(yǎng)病為名告別舞臺(tái)長(zhǎng)達(dá)一年半的時(shí)間。當(dāng)震驚中外的盧溝橋事變爆發(fā)后，他又不顧個(gè)人安危，前往前線(xiàn)慰問(wèn)29路軍抗日將士。據(jù)說(shuō)在炮火紛飛的前沿陣地，他的一曲《荀灌娘》讓浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士們熱血沸騰。關(guān)于這段經(jīng)歷，還有一個(gè)動(dòng)人的故事：一次，當(dāng)日軍飛機(jī)襲來(lái)的時(shí)候，一位戰(zhàn)士身負(fù)重傷，奄奄一息。這位戰(zhàn)士表示自己在臨死前最大的愿望就是聽(tīng)一段荀慧生的《紅娘》。當(dāng)時(shí)荀慧生含著熱淚，抱著這位生命垂危的戰(zhàn)士演唱，陣地上的許多戰(zhàn)士都用哽咽的聲音合唱著。這次的經(jīng)歷對(duì)荀慧生影響很大，當(dāng)他得知我方的戰(zhàn)士因?yàn)闆](méi)有飛機(jī)而難以抵抗日軍的狂轟濫炸時(shí)，回到北平后，他一口氣義演七天，將全部演出收入捐獻(xiàn)給29路軍買(mǎi)飛機(jī)，但是從來(lái)不以自己的名字命名捐獻(xiàn)的飛機(jī)。

著名畫(huà)家吳昌碩曾經(jīng)用四個(gè)字來(lái)評(píng)價(jià)荀慧生：“白也無(wú)敵”。這位杰出的藝術(shù)家小的時(shí)候就在天津成名，在這座城市里，他度過(guò)了艱辛的生活，也是在這座城市里，他取得事業(yè)上的輝煌。但是，不管是成名之前，還是成名之后，荀慧生唯一不變的就是他在這座城市磨煉出來(lái)的高潔品格和錚錚鐵骨。