●文 唐德亮
權(quán)力越大,水平越高。這是許多人的想法或說法??刹唬魶]水平,能做得了那么大的官嗎?
權(quán)力與水平真能成正比?
能。
就說上帝吧。他能創(chuàng)造天地,能創(chuàng)造光明與空氣,創(chuàng)造太陽與月亮,河流與山川,動(dòng)物(包括萬物之靈的人類)與植物……真是無所不能,法力無邊。上帝的本事何以如此之大?皆因他是神界(含人類)的最高統(tǒng)治者(起碼是精神方面),權(quán)力無邊,掌握著人與諸神的生死榮辱沉浮。上帝果真是萬能的嗎?西方一位哲學(xué)家對(duì)此論提出挑戰(zhàn):“上帝能不能創(chuàng)造一塊他自己也捧不起的石頭?創(chuàng)造不出,說明他不是萬能;創(chuàng)造得出,但他自己也捧不起,更說明他不是萬能?!边@一詰難,真是太精彩了。一塊“石頭”悖論便打破了“上帝萬能”的神話。
蘇聯(lián)有個(gè)咱們中國人非常熟悉的名字曰赫魯曉夫,曾位居蘇共中央總書記。此公也是相信權(quán)力越大,知識(shí)水平越高之理論的。他是見科學(xué)家侃科學(xué),見小說家評(píng)小說,天上地下,古今中外,仿佛無所不知,無所不曉。有一次觀畫展,赫氏把一些抽象派美術(shù)作品大大斥責(zé)一番:“這是誨淫作品,不是藝術(shù)。”并把著名畫家涅伊茲韋斯內(nèi)的作品說得一錢不值,認(rèn)為“一頭毛驢用尾巴也能比這畫得好”。畫家反問道:“您不是藝術(shù)家也不是評(píng)論家,您有什么根據(jù)說這樣的話?”這下子可觸怒了老赫:“我當(dāng)?shù)V工時(shí)確實(shí)不懂。我當(dāng)基層干部時(shí)也不懂。在我逐步升遷的每一個(gè)臺(tái)階上我都不懂??晌椰F(xiàn)在是黨的領(lǐng)袖了,難道我還不懂嗎?”一席話說得眾畫家目瞪口呆。
當(dāng)上了頭目,就一切都懂了嗎?赫氏的話,只不過給歷史留下了一個(gè)笑柄,也為他日后的下臺(tái)留下了伏筆。如此狂妄無知、洋相百出的人(在國際舞臺(tái)上也如此)焉能安坐高位?赫氏下臺(tái),原因復(fù)雜,但與他一切自以為是的性格缺陷并非毫無關(guān)系。
說自己很懂,很行,全才,天才,通才,甚至萬能,肯定不是真的全才、通才與偉大;說自己有懂有不懂的未必就弱智與渺小。1955年1月14日,毛澤東召集中央政治局、書記處的成員,請(qǐng)李四光、錢三強(qiáng)等專家講課。毛澤東說:“今天,我們這些人當(dāng)小學(xué)生,就原子能有關(guān)問題,請(qǐng)你們來上一課?!逼鋾r(shí),毛澤東的威望正如日中天,但他并沒有飄飄然,以為自己什么都懂。毛澤東的謙虛好學(xué)與赫魯曉夫的不懂裝懂簡(jiǎn)直有天壤之別。
早些年,有位官運(yùn)亨通、志得意滿的地委書記,在一班作家面前趾高氣揚(yáng),一副“老子天下第一”的架勢(shì)。一位曾榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的著名女作家忿忿地說:“有什么了不起。他那個(gè)官我可以當(dāng),我這碗飯他未必能吃得下?!贝搜圆钜?。君不見,如今一些領(lǐng)導(dǎo),是既能當(dāng)長官,又能著書立說,詩詞文賦,歌舞書畫,均樣樣都拿得起的,你作家出書,他也能出書。比如泰安市委書記胡建學(xué),不是出了本《胡選》么?人家的書不光比你窮作家的書裝璜漂亮,全市人民還都得認(rèn)真學(xué)習(xí)、深刻領(lǐng)會(huì)哩(當(dāng)然,那些文字垃圾是否是胡大人自己執(zhí)筆就另當(dāng)別論了)。不光著作,他的毛筆字也成了“墨寶”,且高價(jià),輕易還求不來。
造不出自己也捧不起的石頭的“上帝死了”(尼采語),目空一切、驕橫跋扈的赫魯曉夫也死了。但他們的遺風(fēng)猶存,并被一些人發(fā)揚(yáng)光大。政壇、文壇、藝壇、醫(yī)壇、武壇都有這些人的影子,他們正活躍著,紅火著,威風(fēng)著……