孫凌博
(南通大學(xué) 外國語學(xué)院,江蘇 南通 226007)
榮格稱弗洛伊德 “是一個被魔鬼占據(jù)了心靈的人”,也是“一個被賜予了一種無法抗拒的啟示之力,并為這種力量勾魂攝魄不得逃離的人”。這番透徹的評價來自弗洛伊德將人的心理結(jié)構(gòu)和人格結(jié)構(gòu)的精確分析。這番精妙的評價形容現(xiàn)代美國最偉大的劇作家尤金·奧尼爾倒也不無妥貼。奧尼爾稱自己一生都“尖銳地感到某種潛在的力量”在支配著自己的行為,而他的全部劇作就是為了表現(xiàn)人在與這種力量抗?fàn)幹械摹肮鈽s的、導(dǎo)致自我毀滅的永恒悲劇”。奧尼爾強烈地感悟到“生活背后推動一切的不可思議的力量”,并終身為其所苦,并在自己的劇作中對此進行了“極其尖銳的,撕裂人心的”描述。本文以奧尼爾自傳劇《進入黑夜的漫長旅行》為例,來說明這部用“血和淚寫成的”劇作不僅是奧尼爾對弗洛伊德的俄狄浦斯情結(jié)的高超運用,而且是奧尼爾糾結(jié)一生、不能自拔的痛苦所在。
弗洛伊德的精神分析理論把愛的本能稱之為 “力比多”(libido),其中主要是建設(shè)性的性力,它引起新生命的誕生,使人類的生命歷程生生不息。“力比多”一定要表現(xiàn)、發(fā)泄出來,不然人就會成為精神分裂癥患者。當(dāng)“力比多”遭到從超我、自我而來的壓抑時,就不得不進行轉(zhuǎn)移,或在夢中凝縮、變形、表現(xiàn)出來,或者從社會規(guī)范所允許的途徑表現(xiàn)出來,這就是夢和升華。
在文藝?yán)碚撆u領(lǐng)域,藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)作就是“力比多”的一種釋放,更是一種升華。其中俄狄浦斯情結(jié)(Oedipus complex)是弗洛伊德精神分析理論的重要組成部分之一,它是弗洛伊德于1900年出版的《夢的解析》中正式提出的:它是一組“無意識”觀念和情感,其核心愿望是占有雙親中異性的一方,排斥同性的一方。弗洛伊德以俄狄浦斯來命名它,是因為古希臘悲劇中有俄狄浦斯殺父娶母這一悲劇傳說,并認為這種情結(jié)是一種極為普遍的現(xiàn)象,可以用來解釋許多無意識犯罪現(xiàn)象。奧尼爾顯然受弗洛伊德這一著名論點的啟發(fā),意在表現(xiàn)人性深處誘發(fā)罪惡的動因,與古希臘悲劇表現(xiàn)超自然力量造成人類悲劇的杰作相匹美,并期望其悲劇的張力不遜于后者。
在本劇中,小詹姆斯·蒂龍和埃德蒙·蒂龍兩兄弟對母親的俄狄浦斯情結(jié)(Oedipuscomplex)集中體現(xiàn)在兩點:一是他們對父親的顯而易見的共同的反感甚至是憎恨,原因是他們認為父親故意剝奪了母親對他們的愛;二是他們各自對母親無法割舍的依戀,甚至為獨占母親之愛而進行明爭暗斗。
盡管一直靠父親的接濟過活,但他們對父親的稱呼幾乎從來都是“老頭兒”、“吝嗇鬼”、“老守財奴”,并且經(jīng)常耍些花招來共同對付老頭子。按說母親應(yīng)該為染上毒癮并且一吸就是二十五年而造成這個家的悲劇受到譴責(zé),甚至就是在這件事上,兩兄弟也都是怪罪父親多于母親,他們認為正是因為父親怕花錢不肯請好一點的大夫才讓母親因為生下埃德蒙而對嗎啡產(chǎn)生了依賴。當(dāng)埃德蒙認為母親是因為孤單而不愿意戒掉毒癮時,父親蒂龍辯解道:“而且她也不是那么孤單,只要她愿意,總可以在我們劇團里找?guī)讉€人談?wù)勑牡?。她身邊還有孩子,而且我堅持不管花多少錢,總要雇個奶媽一路上和她做伴。”正是他的這番解釋促使埃德蒙說出了自己的心里話:“那是因為你嫉妒,怕她在我們孩子身上花太多工夫,所以找個奶媽來把我們帶得遠遠的!”這種父子間的相互嫉妒不正表明了兒子的俄狄浦斯情結(jié)嗎?并且這種的確存在的情結(jié)也在母親那得到了證實。當(dāng)獲悉丈夫要在醫(yī)生的建議下送兒子去療養(yǎng)院時,母親的反應(yīng)是:“我知道你父親為什么要送你去療養(yǎng)院。他就是要讓你離開我!他一直這樣干。我的每個孩子他都嫉妒!他老是想辦法讓我把孩子丟開不管?!?/p>
如果說兒子們和父親的斗爭還算公開和溫和的話,那么他們之間為爭奪母愛的斗爭就顯得更為隱蔽和激烈,這進一步證明了他們對母親的發(fā)自內(nèi)心的依戀。相比較而言,大兒子小詹姆斯·蒂龍(劇中稱為杰米)對母親的愛更深,時間也更長久。七歲那年他將麻疹傳給弟弟尤金而送了弟弟的命,母親一直認為他是故意的:“他嫉妒弟弟,恨他。哦,我知道杰米那時才七歲,可是他并不笨。大人告訴過他麻疹有傳染性,會送掉弟弟命的。他明明知道這點?!比绻f母親的懷疑是正確的話,杰米故意送掉弟弟的命分明只是為了獨占母親的愛。所以母親對弟弟埃德蒙的愛只能使他暗地里嫉妒。盡管事實上杰米對埃德蒙很好,也說過:“我的小弟弟,我愛你愛得要命。”但為了破壞埃德蒙在母親心目中的形象,他不惜把他那套“腐朽墮落的生活方式教給他,引他走邪路”。出于嫉妒,他酒后的本我說出了恨弟弟的真正原因:“我一直不愿意你成功發(fā)跡,唯恐自己更加相形見拙。真的,我心里希望你失敗,我老是嫉妒你這個媽媽的寶貝,爸爸的寵兒!(他懷著越來越深的敵意望著埃德蒙)而且媽媽就是為了生你才染上吸毒的癮?!?/p>
依戀母親的并不只是杰米一個,埃德蒙對母親也有著深厚的感情。在覺察出母親又一次復(fù)吸后,盡管父子三人都很絕望,但只有埃德蒙還試圖挽救母親:“她不過才開始,還沒有上癮,她還是可以戒掉的。讓我去跟她談?wù)?。”?dāng)母親吸毒后傾訴她結(jié)婚后由于丈夫酗酒所帶來的不幸生活時,埃德蒙相信了母親的話,并對母親報以深深的同情。他將母親吸毒的原因完全歸咎為父親的不負責(zé)任。伴隨著他對父親的指責(zé):“天哪!難怪……”的舞臺指示語:“對父親恨極了,爆發(fā)出來。”更是顯露出他對母親的理解和愛。
弗洛伊德認為,俄狄浦斯情結(jié)是一種普遍現(xiàn)象,可以解釋許多無意識現(xiàn)象,因為這種情結(jié)從人的無意識深層支配著人的心理,成為人的全部行為的動機。奧尼爾本人是一個對于人類精神活動有著透徹感悟的劇作家,他所表現(xiàn)的各色人等的復(fù)雜心理活動,他自己都或多或少地有所親歷,其中代表作《進入黑夜的漫長旅行》就是一個特色的例子。
奧尼爾不幸的早期家庭生活經(jīng)歷使他無意識地產(chǎn)生出了俄狄浦斯情結(jié)。在童年生活中,他從來不知道什么叫一個穩(wěn)定的“家”。早在七歲時他就被送進了一所天主教寄宿學(xué)校,所以他很少有機會和父母呆在一起。后來在他關(guān)于童年的記憶中,最令他痛苦的就是他在寄宿學(xué)校時所感到的深深的孤獨,尤其是上學(xué)后的第一個圣誕節(jié)他就不得不獨自在學(xué)校度過,因為父母都“在路上”,這給他造成了極大的精神痛苦。他一生中最大的不幸就是他的無家可歸感。對我們所有的人來講,一個幸福的家庭意味著愛和親情,尤其是母愛會讓家充滿溫馨,讓幼小的孩子遠離孤獨和寂寞。但是不幸的是,年幼的奧尼爾卻失去了在母親懷里撒嬌的機會,從此開始了他一生尋找母愛的漂泊生活。
此外,母親的毒癮是剝奪他享受母愛權(quán)利的因素。奧尼爾的母親艾倫·昆蘭·奧尼爾出身于一個中產(chǎn)階級家庭,是在19世紀(jì)末維多利亞時代的道德環(huán)境中長大的。作為一個在修道院里受過教育的女孩子,她漂亮、純潔、浪漫、不諳世故,而她的丈夫卻和她完全相反。丈夫在條件惡劣的學(xué)校里讀過書,受到過貧窮和苦難的折磨,所以閱歷豐富,講究實際,是一名非常成功的演員,同時非常世故。由于家庭背景、個人閱歷和性格上的差異,二人結(jié)婚之后,艾倫非常失望。她少女時代的夢想是做一名修女或者鋼琴家。在嫁了一個做演員的丈夫之后,她少女時代的美好夢想便如肥皂泡一樣地破滅了。更為不幸的是,在奧尼爾出生的時候,醫(yī)生為了給她止痛而使用了嗎啡,從此她染上了毒癮,一步一步地走向了悲劇的深淵。不僅她自己的人生是個悲劇,而且直接導(dǎo)致了深愛著她的小兒子尤金·奧尼爾的人生悲劇。
正如奧尼爾自傳劇 《進入黑夜的漫長旅程》中的瑪麗·蒂龍一樣,艾倫整天沉浸在自己對往事的美好回憶中,靠吸毒的麻醉作用來麻木自己的靈魂,逃避自己做母親的傳統(tǒng)社會角色。她對兒子的冷漠壓抑了奧尼爾的俄狄浦斯情結(jié)。奧尼爾深愛著自己的母親,而這種幾乎發(fā)狂的戀母情感卻無法在母親那里得到宜泄。
根據(jù)弗洛伊德的理論,本能沖動受到自我的抗拒而被壓抑到無意識系統(tǒng)之后,不僅沒有消失,反而擴散開來尋找別的釋放途徑,在某種條件下,以變形的躲躲閃閃的方式進入意識領(lǐng)域,這就是 “轉(zhuǎn)移”(displacement)。熾熱的巖漿終于找到了進發(fā)的火山口,他找到了“轉(zhuǎn)移”他壓抑已久的俄狄浦斯情結(jié)的最佳途徑:“升華”。“升華”即是無意識的本能沖動在自我的許可下求得欲望的滿足,藝術(shù)創(chuàng)造即是“升華”的一種形式。藝術(shù)家和其他人一樣,也為強烈的本能沖動所遇迫,但他能從現(xiàn)實中轉(zhuǎn)開,并把他全部的興趣和“力比多”轉(zhuǎn)移到他所希望的幻想生活的創(chuàng)造中去。在實際生活中,懾于外界的壓力,奧尼爾一直不敢公開自己的俄狄浦斯情結(jié);然而,借助藝術(shù)想象,在他創(chuàng)造的幻想世界中,他淋漓盡致地展示了這一情結(jié),在《進入黑夜的漫長旅行》中,他直接或間接地表達了困擾自己一生的俄狄浦斯沖動,埃德蒙其實就是奧尼爾的化身。奧尼爾借用他死去的哥哥的名字以自我為原型塑造的埃德蒙是以一個家庭矛盾的受害者的形象出現(xiàn)的,即使偶爾涉及到俄狄浦斯情結(jié),其描寫也相當(dāng)隱晦,這也許主要是奧尼爾的超我在起作用的緣故。
弗洛伊德說,人與自然、個人與社會的外部沖突并不可怕;看得見的戰(zhàn)爭固然可怕,但更讓人可怕的是那場沒有戰(zhàn)火與硝煙的人格內(nèi)部的戰(zhàn)爭,因為它是永無休止的,難以預(yù)料的,俄狄浦斯情結(jié)一直如索命的鬼魂般折磨著奧尼爾的內(nèi)心世界,《進入黑夜的漫長旅行》是作家醫(yī)治自己精神疾患的有效手段,其靈魂在此得到拯救,正如他在該劇的最后一段文字旁邊的頁邊空白上寫道:“母親,饒恕我們的冒犯,因為我們也饒恕凡是冒犯過我們的人?!?/p>
此外,俄狄浦斯情節(jié)也造就了奧尼爾作為一個劇作家的輝煌。潛伏于奧尼爾無意識深層的俄狄浦斯情結(jié)在一行行的臺詞中升華成了震撼人心的藝術(shù)力量。這些不朽的作品將感染一代又一代讀者和觀眾,凈化人們的靈魂。
[1]汪義群.奧尼爾研究[M].上海:上海外語教育出版社,2006.
[2]郭繼德.尤金·奧尼爾戲劇研究論文集[M].上海:上海外語教育出版社,2006.
[3]朱剛.二十世紀(jì)西方文論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[4]陳映真.諾貝爾文學(xué)獎金全集[M].北京:遠景出版事業(yè)公司,1983.
[6]克羅斯韋爾·鮑恩.奧尼爾傳[M].杭州:浙江文藝出版社,1988.
[7]李冰.奧尼爾與弗洛伊德[J].西南民族學(xué)院學(xué)報,1996,(6).
[8]吳蘭香.瑪麗·蒂隆的心理層面分析[J].東南大學(xué)學(xué)報學(xué)報,2004,(4).