蔡曉輝
在湖北宜昌市夷陵區(qū)黃花鄉(xiāng)南邊村宜巴高速公路工地,近日施工中發(fā)現(xiàn)許多遺骨。經(jīng)當(dāng)?shù)匚氖穼<铱甲C,應(yīng)為抗戰(zhàn)時國民黨75軍預(yù)備第四師將士遺骸,該地埋葬的數(shù)量至少有三千余具(2010年9月1日中國新聞社)。
“我們不怕死亡,我們怕被遺忘”,當(dāng)我看到這則消息的時候,首先想到的是著名導(dǎo)演斯皮爾伯格引用父親當(dāng)年形容二戰(zhàn)老兵心境的這句話。據(jù)夷陵區(qū)多位抗戰(zhàn)史專家的介紹,國民黨75軍預(yù)備第四師曾在此地與日軍對峙、鏖戰(zhàn)近四年,犧牲將士超過三千人。該師在當(dāng)?shù)伛v軍期間,曾為地方做了不少實事,采取禁煙、禁毒措施,并創(chuàng)辦小學(xué)。對于這片遺骸開啟的一段歷史來說,遺忘是比死亡更深的痛。這種痛,甚至超過了“對于世界,你不過是一名士兵;而對于我,你卻是整個世界”中所蘊(yùn)含的親人的無盡悲痛與哀傷。
同樣的無名將士遺骸,讓人想起了去年流落于巴布亞新幾內(nèi)亞幾百名抗戰(zhàn)將士魂歸故里的事件。去年這項迎接戰(zhàn)士忠骨歸國的活動在網(wǎng)上匯集了逾十萬網(wǎng)友簽名。一段歷史過去后,以一種莊嚴(yán)的形式銘記是接續(xù)記憶的最好方式。設(shè)紀(jì)念日也好,建紀(jì)念碑也罷,但不應(yīng)該只是簡單地另置他處,缺少與英雄忠骨相稱的莊重安排。六十多年前,他們?yōu)榱藝业淖饑?yán)流血犧牲;六十多年后,今人有責(zé)任給予他們應(yīng)有的尊重和榮譽(yù)。
對那些為國犧牲者的遺體和遺骸以英雄規(guī)格進(jìn)行安置,是很多國家延續(xù)的價值取向。第一次世界大戰(zhàn)停戰(zhàn)兩年以后,一具法國無名戰(zhàn)士的遺體從他的暫時安息地運(yùn)往巴黎,安葬在凱旋門下,作為國家對犧牲將士致敬的象征。同一天,英國將一具無名戰(zhàn)士的遺體安葬在西敏祠教堂,與歷代先賢和民族英雄們長眠在一起。美國也做了同樣的事情,1921年11月11日,一個美國無名戰(zhàn)士被安葬在阿靈頓公墓,這就是后來的無名戰(zhàn)士墓。墓上刻著一段文字:“這里長眠著一個士兵,無人知曉他的名字。”
也沒有人知曉夷陵工地上無意間出土的這三千多具將士遺骸的名字。但從當(dāng)?shù)乜箲?zhàn)史專家的考證中可知,原來是有的:預(yù)四師駐扎的四年時間里,陸續(xù)犧牲的三千多將士,凡排長以上的軍官都單獨刻了小石碑,凡士兵都把姓名刻在幾塊大石碑上,其中一塊石碑上就刻有八百多士兵的姓名(2010年9月2日《三峽晚報》)。世事滄桑,這些名字被湮沒在時間之中。
但他們的遺骸不應(yīng)再被湮沒。雖然青山處處埋忠骨,但給這些無名的將士們一個安息之地吧。讓這種記憶連接起過去與未來,這是一架歷史的橋梁。在這里,沒有其他附加的含義。惟一留下的,只是民族英雄的光榮與尊嚴(yán)。一個尊重自己的英雄的民族才能凝聚起國人的愛國主義熱情,才能深刻地懂得堅強(qiáng)、尊嚴(yán)、光榮與和平的所有含義。記住英雄,不僅是給予英雄的尊嚴(yán),也是我們給予自己的尊嚴(yán)。
【選自《紅網(wǎng)》】
插圖 / 如何紀(jì)念 / 阿薩約瓦·坎
貝爾·斯通納