陸幸生
新娘子可以過江了,新娘子終于不流眼淚了,而身為總經(jīng)理的戴曉堅(jiān),“我倒有眼淚了”。
由上海直達(dá)崇明的長(zhǎng)江橋隧,在一年多前通車,其時(shí)盛況空前,民情雀躍。去年,我采寫這重大精品工程的來龍去脈。除卻決策、科研及施工方面的故事,在人民廣播電臺(tái)錄音室做訪談時(shí),上海長(zhǎng)江橋隧工程建設(shè)指揮部總經(jīng)理戴曉堅(jiān)講到“自己曾經(jīng)落淚”的細(xì)節(jié),讓我至今記憶尤深。
2008年,長(zhǎng)江橋隧正緊張施工,網(wǎng)民們已經(jīng)“急不可待”。當(dāng)年9月3日,一網(wǎng)民“怨天怨地”地寫道:吳淞客運(yùn)碼頭,每星期一、星期二早上,最亂七八糟;長(zhǎng)興島馬家港,星期五下午,船票都在票販子手上。市政府主管部門是否可以整頓一下秩序。長(zhǎng)興島沒有公交車到前衛(wèi)支路等地,黑車滿天飛??!“老百姓心里很不高興!?。?!”4個(gè)驚嘆號(hào),排列其后,足見民間的焦慮和憤怒。
下一年的春節(jié)假期到來了。戴曉堅(jiān)照常上班,他的車到了吳淞碼頭,但“碼頭被老百姓接管了”,他“過不去了”。頗有“奪權(quán)”味道的“老百姓接管輪渡碼頭”,這話到了21世紀(jì),開始誰也聽不懂。下車打探,戴曉堅(jiān)明白了:因?yàn)楣倮蠣斂梢宰杂商崆吧陷喍桑耙源祟愅啤?,普通老百姓排?duì)老長(zhǎng)辰光,天曉得什么時(shí)候能過江。
戴述說:那天是春節(jié)年初一早上,我按照常規(guī)到碼頭。我們和碼頭有良好的關(guān)系,他們知道我們是搞工程的。我突然發(fā)現(xiàn)碼頭被老百姓接管了,這是什么原因呢?大年初一要拜年,碼頭上有很多“特權(quán)車輛”,不排隊(duì)就過去。老百姓自發(fā)組成人墻,來維護(hù)碼頭秩序。有一個(gè)上海新娘子已經(jīng)哭得淚流滿面,她提前幾天已和碼頭打好招呼,到時(shí)辰來過江,現(xiàn)在過不去了。而對(duì)面島上的迎親隊(duì)伍,已經(jīng)等在那里了。我急著要去搞工程,老百姓說我不能過去。碼頭工作人員認(rèn)出我來了,跟老百姓說,一定要讓我過去,說這個(gè)人是造橋的總指揮。那些老百姓“開會(huì)討論”,結(jié)果同意我和新娘子可以過去。在整個(gè)施工當(dāng)中,這是遇見過的最令我感動(dòng)的事情。
新娘子可以過江了,新娘子終于不流眼淚了,而身為總經(jīng)理的戴曉堅(jiān),“我倒有眼淚了”。他感覺到:老百姓希望我們?cè)缛瞻褬蛟旌?,不讓老百姓排四五個(gè)小時(shí)的隊(duì)乘輪渡過江,這是對(duì)我們的要求,也是對(duì)我們最大的鞭策。
記得我與戴曉堅(jiān)訪談的時(shí)候,都十分感慨,上海新娘子嫁到“島上鄉(xiāng)下”去,感情很忠貞,態(tài)度很堅(jiān)決,非常勇敢??;提前來碼頭打招呼,肯定香煙、喜糖是要發(fā)發(fā)的,還可能會(huì)有點(diǎn)“意思意思”(此是訪談時(shí)候的慣性猜測(cè),不足為憑)。但是,一切提前的充分的“招呼”,都抵不上一輛、幾輛、多輛“特權(quán)”的車子,“我就是龍王,我就是玉皇,喝令三山五岳開道,我來了”,屁股后面冒個(gè)煙,就隨到隨走了。
平日里,領(lǐng)導(dǎo)繁忙,干部公務(wù),坐車子就是為節(jié)省時(shí)間、提高辦事效率,市民讓路、百姓讓渡,可以,也常見。但這“新娘子哭泣”的正月初一,從上海趕去崇明的官老爺,有幾個(gè)是為公務(wù)而行的?大抵或去度假村,或去農(nóng)家樂,長(zhǎng)江相隔,崇明那邊天野清明,空氣爽洌,菜肴綠色。如此這般,等候過江的百姓就被排到了最后邊。在真理面前人人平等,在法律面前人人平等,這公式隆重;然而,在似與權(quán)力渾身不搭界,與職業(yè)暫時(shí)脫離的春節(jié)時(shí)段,在“休息權(quán)”的面前,這人跟那人依舊沒有完全的平等。長(zhǎng)江和長(zhǎng)天為幕,在這位新娘子的眼淚面前,上述的兩個(gè)書面平等和口頭平等,又有多少“公信力”和“說服力”?
崇明長(zhǎng)江橋隧的通車,使得天塹變成通途。7.5公里隧道,10公里大橋,開小車,坐公交,也就是刻把鐘辰光,上海的塵世喧囂即拋身后。無法被拋在身后的,是曾經(jīng)有過的“風(fēng)景”:大過年的時(shí)節(jié),被老百姓俗稱為官老爺?shù)摹叭耸俊?,大抵是指貴者、富者,此輩人士現(xiàn)到現(xiàn)走、隨到隨走,致使普通的平民百姓暫時(shí)“把持”車輛通行權(quán),只論先來后到,不講官職大小、鈔票多少,“自己解放自己”。
前人說過:黃河不可藐視;不過沒有說到長(zhǎng)江。所以長(zhǎng)江這事似乎忒小,未見有媒體報(bào)道過。