蕭易 劉乾坤
四川資陽安岳縣連綿起伏的巖壁上,開鑿有大小佛像10萬尊,其中國家級文物單位9處。年代從唐朝延續(xù)到清代,尤以唐朝、五代、宋代佛像最為精妙。全縣69個鄉(xiāng)鎮(zhèn)無一沒有石窟,文物工作者曾經(jīng)做過一個推算:如果將境內(nèi)的佛像首尾相聯(lián),足足有5公里長。
左側(cè)而臥的睡佛
我到臥佛溝時,沒有看到佛國的安寧,這里如同城市的工地一般熱鬧。村民撬開爬滿青苔的青石板,工匠用鐵鑿與鐵錘鑿去新石板的棱角,兩個光著膀子的漢子抬起百十斤重的石夯。臥佛溝眾神的涅槃之夢,在這個悶熱的夏日清晨,為一聲聲清脆的鑿石聲驚醒。
臥佛溝全長865米,寬約百米,兩頭窄,中間寬,形如船只。南北兩邊紅色細砂巖壁上,開鑿著84窟摩崖造像與15窟佛經(jīng),佛像總計有1600余尊之多。臥佛溝的村民,祖祖輩輩與佛像為鄰。山上石頭多,村里的老房子都是石基柱子,古道兩旁也擋著石板,就連農(nóng)家的風(fēng)車都用石頭砌成。
臥佛全稱“釋迦牟尼涅槃圖”,長達23米,側(cè)臥于山腰上。雙目微閉,嘴角微微上翹,給人一種安詳、恬靜之感。清晨,陽光撒滿山溝,其中一抹斜斜地射在臥佛臉龐上,曲眉豐頤,慈祥端莊,俯視著山溝中忙碌的眾生。
佛經(jīng)有云,釋迦牟尼涅槃時,“北首右脅臥,雙手累雙足”。中國釋迦牟尼涅槃像,大多遵循佛經(jīng)記載。奇怪的是,安岳臥佛卻是左側(cè)而臥。文物工作者經(jīng)過測算后認為,如果引經(jīng)據(jù)典,臥佛溝巖壁并不適合開鑿龐大的臥佛,工匠因地制宜,才有了這尊特立獨行的臥佛。
臥佛頭下。刻有“貞元”二字,貞元是唐德宗李適年號。而早在安史之亂中,叛軍攻占長安,唐玄宗入蜀避難,大唐帝國陷入一場亙古少見的動亂之中,北方、中原諸如龍門等大型石窟相繼衰弱。盛唐以后,中原再無大規(guī)模石窟造像。
接過中國石窟接力棒的,則是四川。盛唐過后。四川石窟如雨后春筍,出現(xiàn)了廣元千佛巖、皇澤寺等諸多精品。學(xué)者汪毅在《中國佛教與安岳石刻藝術(shù)》一書中提出了安岳石刻興起的四個條件:其一,安岳地形以淺丘、中丘為主,逶迤的山巒與天然的巖壁,無疑是開鑿石窟的絕佳場所;其二,安岳扼守巴蜀咽喉,唐朝名將程咬金駐守于此;其三,安岳物產(chǎn)豐富,官紳與百姓日子過得頗為安樂。有財力進行石窟造像;其四,安岳人崇佛,縣內(nèi)鼎盛時有寺廟百座,很多石窟皆是寺廟集資所為。
石窟從中原人蜀,又從廣元、巴中到安岳,在這里,佛最終停下了腳步。
罕見的摩崖經(jīng)窟
臥佛溝眾多石窟,有4個空空蕩蕩,看不到一尊佛像,卻終年鐵門緊鎖。文管員打開銹跡斑斑的鐵鎖,一個唐代的世界躍入眼簾:唐人娟秀、道勁的小楷從上而下爬滿巖壁,飛天在經(jīng)文中飛舞,縱然是工匠點著蠟燭,一鑿一鑿、一字一字雕刻出來,竟如雕版印刷一般精美、工整。當(dāng)唐寫本、唐刻本早已是一書難求的今天,當(dāng)你置身于一個唐代經(jīng)窟,滿目皆是唐人娟秀飄逸的小楷時,不得不說是一種幸運。
中國石刻佛經(jīng)始于南北朝年間,主要有摩崖、石柱、經(jīng)幢、碑版四種形式。北京房山石經(jīng)歷隋、唐、遼、金、元、明六朝,雕有石板1萬余塊,無論是數(shù)量與字數(shù)都堪稱全國之最。房山石經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)的碑版佛經(jīng),經(jīng)文雕刻在石板上,藏于藏經(jīng)洞中;摩崖石經(jīng)則不同,工匠先開鑿石窟,磨平巖壁后刻寫經(jīng)文,相比之下工程量更為巨大,耗時也更為漫長,正因為如此,在中國并不常見。
臥佛溝現(xiàn)存摩崖佛經(jīng)15窟,計30余萬字。安岳文物局副局長傅成金近年來幾乎爬遍了臥佛溝每個山頭,他發(fā)現(xiàn),臥佛溝還有39個空窟,巖壁大多已經(jīng)磨光。唐人刻寫經(jīng)文的計劃,顯然比今天能看到的更為恢宏。
在臥佛溝,當(dāng)?shù)匕傩战?jīng)常自豪地告訴你,唐三藏與孫悟空到西天取的經(jīng),就保存在這些經(jīng)窟中,唐三藏取的經(jīng)怎么會跑到安岳來了呢?原來,安岳經(jīng)窟中有一部《檀三藏經(jīng)》,百姓一傳十、十傳百,聽成了“唐三藏”,以為是《西游記》里的唐僧。據(jù)四川省社會科學(xué)院統(tǒng)計,安岳石窟刻有《妙法蓮華經(jīng)》、《般若波羅蜜多心經(jīng)》、《大方便佛報恩經(jīng)》等佛經(jīng)22種,《檀三藏經(jīng)》是我國現(xiàn)存佛經(jīng)中當(dāng)之無愧的絕版。
解放初期,四個經(jīng)窟分給了一個叫吳亭華的當(dāng)?shù)厝税布?。豬圈、臥室、廚房、茅廁,恰好夠用。吳亭華可能覺得巖壁上的經(jīng)文不怎么美觀,費勁氣力鏟掉一些。為了方便喂豬,他還在豬圈與臥室間開鑿了一扇小門??帐幨幍慕?jīng)窟不能帶來安全感,他又在門口的佛龕上鑿了幾個大洞,裝了一扇木門。就這樣,吳亭華終于心滿意足地搬了進去,這一住就是5年,枕邊是唐朝的佛像,就連炒菜,眼睛還能瞥到巖壁上的經(jīng)文。四座唐朝經(jīng)窟,就這樣毀在了:他的居家夢想中。
留存了中國五代石窟造像的火種
每天天不亮,安岳船形村劉家碧老人便從家里出門,摸黑到后山的羅漢寺。說是寺廟,其實只是座破敗的吊腳樓。吊腳樓依山而建,樓內(nèi)巖壁上開鑿有三龕佛像。十多年前,劉家碧用香火錢為三龕佛像上了漆,她有生之年最大的愿望,是為山上所有佛像都上一遍漆。
在船形村,你會發(fā)現(xiàn),佛與你幾乎沒有距離。你只要頭一轉(zhuǎn)。就能看到那一尊尊早已風(fēng)化斑駁的佛像;有些石窟甚至在你腳下,需要俯下身子才能一看究竟。西北、中原地區(qū)的石窟往往密如蜂房,高高在上,為何安岳石窟竟會在腳下呢?其實,石窟過去也開鑿在半山腰,只是兩邊山體不斷剝落,溝底越墊越高,相對高度漸漸縮小,佛像也從山腰走到了古道旁。
劉家碧點燃一支蠟燭,領(lǐng)我到后山,如數(shù)家珍地指點著這些陪伴了她數(shù)十載的佛像。她撥開巖壁上的藤蔓,告訴我哪里有題刻。微弱的燭光映紅古老的石壁,一行斑駁的楷書映入眼簾:“天成二年歲次丁亥二月”。天成是后唐明宗李直年號。
迄今中國的五代造像,大多分布在四川、江蘇與浙江,而又以安岳最為豐富。除了船形村,安岳圓覺洞、庵堂寺、千佛寨部分石窟也開鑿于五代年間,這些石窟共同點在于:龕不大,進深淺,極少有大型造像,佛像線條也日趨粗獷、簡約。
傅成金提出,五代亂世,四川偏安一隅,相對安寧,但百姓財力已遠不如唐,因此龕都不大。歷來被民間視為濟世菩薩的千手觀音在安岳五代造像中大量出現(xiàn),暗示著百姓對安寧的渴求。安岳五代造像在2000尊上下,在中國獨占螯頭,佛像雖然沒有唐代的精美、大氣,卻如實地記錄了中國石窟藝術(shù)流變的過程,保存了中國石窟的火種,因而意義非凡。
“唐盛宋衰”的歷史被改寫
茗山寺現(xiàn)存造像97尊,數(shù)量雖不多,但規(guī)模宏大,諸如高4.5米的觀音、大勢至菩薩,6米的文殊師利,6.3米的毗盧舍那佛,1.8米并排而立的十二護法神像等都堪稱北宋精品。千年的風(fēng)吹雨打使巖石顯現(xiàn)出來的層層肌理,在佛像身上留下了水波型的紋理線條,如同年輪,記錄下時間的印記。文殊師利身后開鑿有8個小圓龕,龕內(nèi)各有佛像一尊,左邊五尊正對風(fēng)口,僅存模糊的輪廓;右邊三尊由于巖壁的遮擋形成避風(fēng)
港,幾乎完好無損。
宋代石窟存世最少,以致清代學(xué)者提出“唐盛宋衰”之說,認為宋代石窟早已衰落,不值一提。大足、安岳石窟的相繼發(fā)現(xiàn)修正了這種觀點,也向后人展示著中國宋代石窟之美。
宋代是安岳石窟的黃金時代,之前的圓覺洞、千佛寨仍在造像,又出現(xiàn)了茗山寺、孔雀洞、華嚴洞、毗盧洞、寶珠寺、圣壽寺、寶相寺諸多精品,石窟逐漸擺脫了五代的桎梏,佛龕氣勢恢宏。佛像大多大于真人,他們也早已不是云岡、龍門石窟中印度人、西域人的形象,而是地地道道的中國人。
圓覺洞以北宋飛天聞名,此前中國飛天大多出現(xiàn)在壁畫中,石刻飛天寥若星辰。飛天凌空飛舞,衣裙迎風(fēng)擺動,想在冰冷的石頭上雕刻出動感的飛天,其難度可想而知。圓覺洞四尊飛天綴刻于凈瓶觀音、阿彌陀佛、大勢至菩薩左右,頸繞飄帶,手托花蕾,輕盈曼妙,靜止的佛龕仿佛具有了動感,大有“天衣飛揚、滿壁風(fēng)動”的意蘊。
華嚴洞地處赤云鄉(xiāng)箱蓋山。有大小二洞,大華嚴洞高6.2米,寬10.1米,深11.3米。是安岳最大的石窟。正中禪坐毗盧遮那佛,文殊、普賢,圓覺、彌勒、普眼等十大菩薩分列左右,靜靜聆聽佛祖教誨。傳說當(dāng)年石匠在洞內(nèi)點燭開鑿整整80年,歷經(jīng)兩代人才得以完工。小洞為“大般若洞”,鑿有釋迦牟尼、孔子、老子坐像,這也是北宋佛、儒、道三教從對立到共融的見證。
回成都后,我拜訪了剛從云岡、龍門石窟考察歸來的李耘燕。多年來,李耘燕足跡遍布中國各地的石窟,試圖用油畫去詮釋石窟藝術(shù)。在她看來,華嚴洞是安岳最美的石窟,“佛像的每個線條、衣褶的每個起伏,臉部的每個表情都恰到好處,工匠早已將自己的生命、信仰灌入其中,在你面前的,是雕塑之美,時光之美,也是生命之美?!?/p>
紫竹觀音和柳本尊十煉圖
將宋代石窟之美發(fā)揮到極致的,則是毗盧洞紫竹觀音與柳本尊十煉圖。紫竹觀音高3米,柳葉眉、丹鳳眼、高鼻梁、櫻桃小口,坐在荷葉上,右腿翹起,左腿懸于蓮臺之下,恰似一個天真的鄰家少女正在蓮葉與竹林間嬉戲。當(dāng)時的工匠似乎以身邊的四川女子為模特兒,塑造了這尊石窟藝術(shù)史上的尤物,難怪人們愛呢地稱為“翹腳觀音”、“風(fēng)流觀音”,學(xué)者則稱之為“東方維納斯”。
紫竹觀音由于過于逼真,還引來一段佳話。安岳是韓國普州太后許黃玉故里,東漢年間,許黃玉與族人順長江漂流到朝鮮半島,駕洛國金首露王娶為皇妃。每年有上千韓國人來安岳,他們參觀完了許黃玉故里,都想去看看紫竹觀音。在韓國人看來,紫竹觀音就是一個雍容、溫雅、美麗的安岳女子,他們心目中的普州太后正是如此。
中國有兩龕柳本尊十煉圖,一龕在大足,另一龕便在毗盧洞。柳本尊名居直,唐大中九年(公元855年)生于嘉州龍游縣玉津天池壩(今四川樂山境內(nèi)),終日念誦《瑜伽經(jīng)》,設(shè)道場,收弟子,弘揚密宗,后被尊為四川密宗第六代祖師。蜀王王建曾召他入宮,供養(yǎng)三日,并賜封為“唐瑜伽部主總持王”。有學(xué)者認為。唐代末年。密宗在中原已是絕唱,柳本尊與南宋年間大足縣人趙智鳳,將中國密宗歷史延續(xù)了近400年。
柳本尊十煉圖高7米,寬14米,深5米,塑造了柳本尊一生修行的十個劫難:立雪、煉指、煉踝、剜眼、割耳、煉心、煉頂、舍臂、煉陰、煉膝。除煉頂、立雪外,其余八尊柳本尊像幾乎完全相同。而想要用石頭雕出一模一樣的作品,談何容易?窟中還出現(xiàn)了諸如官吏、貴婦、侍婢、武士、將軍等世俗形象,恰如一幅逼真的宋代風(fēng)情畫。
在毗盧洞,就連捐資造像的僧、尼、供養(yǎng)人的形象都坐進了佛龕,與佛一起享受著人間香火。宋代國力雖不如唐,城市經(jīng)濟卻大有發(fā)展,市民階層頗為活躍,俗世的人漸漸成為小說、評書中的主體,受此影響。石窟藝術(shù)也大有世俗化的趨勢。
孔雀明王佛像就在普通人家
周世夏一家可能是中國最有佛緣的家庭了。房子是土改時分給周家的,當(dāng)時灶臺旁就有這樣一尊孔雀明王佛像,周世夏也沒覺得有什么不妥。別人還要求神拜佛,家里有尊佛像不是更好?1979年,妻子戴玉蘭嫁進了門,再后來兩個兒子也出生了。孩子太了調(diào)皮,戴玉蘭就嚷道:別在家里亂跑,當(dāng)心腦殼撞到孔雀上。就這樣30年過去了,周家保護佛像,孔雀明王庇護周家,只是灶煙熏得佛像一年黑似一年。去年,周家老宅拆除,周世夏把新房建在孔雀明王旁邊,他也如愿當(dāng)上了文管員,繼續(xù)著這尊南宋佛像的情緣。
雙龍街鄉(xiāng)孔雀村與大足縣毗鄰,開車只需10分鐘。大足北山孔雀明王,無論造像形態(tài)還是神韻都與孔雀村這尊極為相似。事實上,大足不少造像都能在安岳找到原型,傳承著一樣的手藝與風(fēng)采。
云岡、龍門往往被譽為中國石窟藝術(shù)的早期時代,大足則是晚期石窟的代表。而安岳,無疑是從云岡、龍門到大足的渡口。安岳石窟一方面繼承和發(fā)揚了廣元、巴中石窟中的盛唐之風(fēng),另一方面又開創(chuàng)了五代和兩宋造像的新局面,使四川石窟進入到中國石窟雕塑發(fā)展史上的新階段。
安岳被文化部評為“中國民間石刻藝術(shù)之鄉(xiāng)”??h城里又出現(xiàn)了幾家石匠作坊,石匠大多來自東勝鄉(xiāng)。分為兩個流派,一派仿刻紫竹觀音、臥佛,另一派則在河南學(xué)了手藝回來,安岳似乎要重新拾起古老的石刻。
黃昏,安岳迷蒙在一場難得的細雨中,斷斷續(xù)續(xù)的鑿石聲沖破雨簾,重新飄蕩在這座古老的城市上空。