臧盧璐 (華中師范大學(xué)文學(xué)院中國(guó)民間文學(xué)教研室 湖北 武漢 430079)
作家賈平凹的《太白山記?香客》講述了這么一個(gè)故事:太白山頂一池邊有一道觀香火鼎盛。一天,香客廂房?jī)?nèi)住下了兩位男人,一個(gè)男人晚上被另一個(gè)人的哭聲驚醒,于是奇怪的事情發(fā)生了:
這人問(wèn)睡起來(lái)你哭什么呀?
那人說(shuō)我才睡醒一摸頭頭不見(jiàn)了。
這人大驚,拉開(kāi)窗簾,看見(jiàn)對(duì)面床上那人被子裹體坐著,果然沒(méi)有頭。說(shuō)你每頭了怎么還能說(shuō)話呀?
那人說(shuō)我現(xiàn)在是用肚臍窩兒說(shuō)話。說(shuō)著掀開(kāi)被子,真是用肚臍窩說(shuō)話,且兩個(gè)乳長(zhǎng)長(zhǎng)流淚。
這人知道那人的乳業(yè)作了雙眼……①
這個(gè)人也替他著急,幫他找頭??墒撬麄冋冶榱舜蚕隆⒚┓?、神殿、水池……都沒(méi)找到。幫找頭的人也急壞了,索性也哭了起來(lái)。突然,那丟頭的男人突然笑起來(lái)說(shuō)到:“你這么幫我讓我感激不盡我還從來(lái)未遇過(guò)你這好人我怎能也讓你哭我沒(méi)頭我也不找了我不要我的頭了!”②說(shuō)罷頭卻突然長(zhǎng)在了肩膀上。
這個(gè)主角非常奇特,沒(méi)了首級(jí)之后竟能不死,甚至還可以“以乳為目,以臍為口”。其實(shí),我們可以在古代神話中找到這個(gè)人物的原型。在《山海經(jīng)?海外西經(jīng)》中記載了一個(gè)“形天”的故事:“形天與帝爭(zhēng)神,帝斷其首,葬之常羊之山,乃以乳為目,以臍為口,操干戚以舞?!雹蹅髡f(shuō)形天與黃帝爭(zhēng)位,卻被黃帝砍了首級(jí)。但“失去了頭顱的刑天并沒(méi)有死,他以雙乳為目,以臍為口,一手操盾,一手舞斧,繼續(xù)戰(zhàn)斗?!雹苓@個(gè)可歌可泣的壯舉象征著中華民族奮斗不息的精神,連陶淵明都感慨地寫(xiě)下了《讀山海經(jīng)(其十)》:“刑天舞干戚,猛志固常在”,贊嘆這種不畏強(qiáng)暴的精神力量。
原型是一種典型的反復(fù)出現(xiàn)的意象,既包括了一些人類(lèi)無(wú)法釋?xiě)训男睦砬榻Y(jié)如俄狄浦斯情結(jié),也包括了民間敘事中那些較為固定且富于生命力的母題、觀念、主題等。⑤對(duì)比中,我們不難從“以乳為目,以臍為口”這個(gè)細(xì)節(jié)看出賈平凹對(duì)形天原型的借鑒。古代神話中的形天雖然失去了首級(jí),卻仍揮舞著盾和斧,繼續(xù)向高高在上的黃帝挑戰(zhàn)。形天神話反映出的是我國(guó)遠(yuǎn)古時(shí)代的先民與大自然惡劣的條件搏斗的不屈不撓的精神和原始部落為生存而交戰(zhàn)的驚心動(dòng)魄的場(chǎng)面。賈平凹處理故事的手法可以看出佛教對(duì)他的影響。刑天的悲壯在于他的“執(zhí)著”,而佛教講究的是“放下”?!断憧汀分械哪腥瞬灰?jiàn)了首級(jí),剛開(kāi)始也“執(zhí)著”地找了一夜,但最后他還是“放下”了。如果說(shuō)首級(jí)象征著“自我”,那么這個(gè)男人在放棄尋找首級(jí)后便達(dá)到了一種“無(wú)我”之境。
賈平凹的《太白山記?飲者》中講到,夜氏在太白山北側(cè)開(kāi)了一間飯館,晚上邀請(qǐng)鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)喝酒。鄉(xiāng)長(zhǎng)喝不過(guò)夜氏,聲稱(chēng)找夫人來(lái)替,便用手蘸酒在桌上畫(huà)一圓圈,圈中出來(lái)一婦人,陪著夜氏連灌五大杯,卻再也不勝酒力,聲稱(chēng)讓兒子來(lái)替,竟也蘸酒畫(huà)圈,出來(lái)一個(gè)青年……接下來(lái),青年的妻弟、其妻弟的小姨子竟一個(gè)個(gè)地從上一人畫(huà)的酒圈中陸續(xù)現(xiàn)身,繼續(xù)和夜氏拼酒。夜氏最終敗在鄉(xiāng)長(zhǎng)家族里的最后一位“小姨子”手上。
筆者認(rèn)為,這個(gè)故事的原型就是《續(xù)齊諧記》中的著名民間故事《陽(yáng)羨書(shū)生》。故事講到陽(yáng)羨一名男子許彥,在路上遇到一個(gè)神奇的書(shū)生結(jié)伴同行,他可以從口中吐出一名女子陪二人飲酒;書(shū)生睡去后,女子竟也從口中吐出一位少年相伴;而這位少年也在女子暫離時(shí),從口中吐出一位婦人與之共酌。⑥
臺(tái)灣大學(xué)的張靜二教授撰文認(rèn)為,這個(gè)故事來(lái)源于漢譯佛經(jīng),是佛教傳播者為了展現(xiàn)眾生如幻的佛家思想而創(chuàng)作的,其形成還與中國(guó)古代的幻術(shù)有關(guān)。書(shū)生的妻子“雖與書(shū)生結(jié)妻,而實(shí)懷怨”,暗地里藏著一個(gè)美貌少年。但她想不到的是,這個(gè)情郎竟也背著她藏著一個(gè)年輕姑娘。如此層層相瞞,最冤的大頭就是這個(gè)陽(yáng)羨書(shū)生了。書(shū)生把妻子藏在腹中這個(gè)情節(jié),說(shuō)明他把妻子當(dāng)做自己最親密,最信任的人,但卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到妻子卻背叛了他,當(dāng)然妻子更想不到自己也被情郎背叛。
如果說(shuō)《陽(yáng)羨書(shū)生》表達(dá)的是一種佛家對(duì)“情欲”的懷疑和否定,那么賈平凹的《太白山記?飲者》則深刻地嘲諷了官場(chǎng)上的“貪欲”。文中第一段談到夜氏請(qǐng)客的原因時(shí)說(shuō):“因要生意順通,自然不敢怠慢地方,常邀鄉(xiāng)政府的人來(lái)用膳?!雹邚倪@里我們可以看出,鄉(xiāng)長(zhǎng)家族仗著掌管村中生意的脈絡(luò),自然可以隨時(shí)來(lái)刮村民的油水。文中描述到,鄉(xiāng)長(zhǎng)喝得“脖臉通紅”,鄉(xiāng)長(zhǎng)夫人“肥壯短脖”“醉眼朦朧”,鄉(xiāng)長(zhǎng)的兒子“言稱(chēng)悶酒不喝,吆喝劃拳”,輸拳后“喝得臉色煞白”,鄉(xiāng)長(zhǎng)兒子的妻弟“腿手奇瘦,肚腹便便,形若蜘蛛”,“低頭一陣?yán)峭袒⒀省?,“酒圈剛?huà)畢,人就嘔吐”,最后,妻弟的小姨子贏了夜氏后得意的說(shuō)到:“我喝酒還沒(méi)有人能陪到底的?!碧烀髦?,夜氏發(fā)現(xiàn)“床上留有一脫殼之物,尖硬如牛犄角”,“正有一只螃蟹往外爬,行走橫側(cè)著身子,口吐泡沫,似乎還有酒氣。”這些表情、動(dòng)作的細(xì)節(jié),生動(dòng)地把鄉(xiāng)長(zhǎng)家族胡吃海喝的過(guò)程描述得淋漓盡致,而“蜘蛛”“螃蟹”的比喻則讓鄉(xiāng)長(zhǎng)家族貪得無(wú)厭又橫行霸道的丑態(tài)躍然紙上。
賈平凹與我們這代人經(jīng)歷著社會(huì)的巨大變革,如今人們的生存狀態(tài)和心境已經(jīng)和遠(yuǎn)古祖先完全不同了。從《太白山記?香客》中,我們可以看出現(xiàn)代人在面臨巨大的生活壓力時(shí)感到的一種迷茫與無(wú)助,并不斷地在尋找“自我”,而有些人選擇到佛教的靜謐中去尋找解脫。作家在對(duì)遠(yuǎn)古神話充滿向往和懷念的同時(shí),又用戲謔手法顛覆了神話的悲劇氣氛。
在《太白山記?飲者》中,我們通過(guò)比較還可以發(fā)現(xiàn)兩個(gè)細(xì)節(jié):其一,《陽(yáng)羨書(shū)生》里每下一個(gè)層次的人物都是從上一層人物的口中出來(lái)的,但同樣的故事結(jié)構(gòu)到了作家賈平凹的手中,便設(shè)計(jì)成從“酒圈”中鉆出人來(lái);其二,《陽(yáng)羨書(shū)生》中,層層人物的年齡問(wèn)題還不是太大的關(guān)鍵,但《飲者》中陸續(xù)從酒圈中跳出的人物,卻年齡一個(gè)比一個(gè)小,到最后能戰(zhàn)勝夜氏的小姨子已經(jīng)是一個(gè)“窈窕少女”了——原來(lái)孩子比大人還更勝酒力!我們從中可以看到作家的良苦用心,“酒圈”在這里不但象征著官場(chǎng)文化,更暗示著這種腐敗之風(fēng)正一代一代地傳遞下去。作家在借鑒了民間故事類(lèi)型的基礎(chǔ)上改編,辛辣地諷刺了某些作風(fēng)不正的官員,同時(shí)也表達(dá)了對(duì)下一代人身心健康的憂慮。
注釋?zhuān)?/p>
①賈平凹.《太白山記》[M].人民文學(xué)出版社,2006年.第9頁(yè).
②同上,第10頁(yè).
③馬昌儀:《古本山海經(jīng)圖說(shuō)》(增訂珍藏本下卷)[M].廣西師范大學(xué)出版社,2007年,第755頁(yè).
④同上.
⑤劉守華、陳建憲主編:《民間文學(xué)教程》[M].華中師范大學(xué)出版社,2009年第2版,第179頁(yè).
⑥《漢魏六朝筆記小說(shuō)大觀》[M].上海古籍出版社,1999年,第1006-1007頁(yè).
⑦賈平凹:《太白山記》[M].人民文學(xué)出版社,2006年,第16頁(yè).
[1]賈平凹:《太白山記》[M].人民文學(xué)出版社,2006年.
[2]馬昌儀:《古本山海經(jīng)圖說(shuō)》(增訂珍藏本下卷)[M].廣西師范大學(xué)出版社,2007年.
[3]《漢魏六朝筆記小說(shuō)大觀》[M].上海古籍出版社,1999年.
[4]張靜二:《“壺中人”故事的演變——從幻術(shù)說(shuō)起》[A].見(jiàn)《佛教與文學(xué)——佛教文學(xué)與藝術(shù)學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集(文學(xué)部分)》[C].臺(tái)北:法鼓文化,2001年.
[5]張中、李秉星:《吐壺故事的空間與欲望結(jié)構(gòu)》[J].《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報(bào)》,2010年第2期.
[6]王耘:《從<外國(guó)道人>到<鵝籠書(shū)生>——論佛教故事向志怪小說(shuō)的敘述范式轉(zhuǎn)型》[J].《中國(guó)文學(xué)研究》,2007年第4期.
[7]施暢:《從“鏈?zhǔn)秸加小钡健爸T法無(wú)我”——六朝小說(shuō)《陽(yáng)羨書(shū)生》的結(jié)構(gòu)修正與佛理解讀》[J].《現(xiàn)代語(yǔ)文》,2010年1月.
[8]劉守華、陳建憲主編:《民間文學(xué)教程》(第2版),華中師范大學(xué)出版社,2009年.
[9]劉守華:《中國(guó)民間故事史》[M].湖北教育出版社,1999年.
[10]劉守華主編:《中國(guó)民間故事類(lèi)型研究》[M].華中師范大學(xué)出版社,2002年.